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Acto 1

(Mientras entran los espectadores, el actor está sentado 
moviéndose en una silla tan desvencijada con movimientos 
de arriba abajo, se escuchan los resortes sin aceitar). 

Un tipo de silla que podría ser la siguiente: 

(Un músico toca al entrar el público. Se trata de una 
atmósfera en violonchelo, toca solo, los temas se modifican 
dinámicamente, acompañando el movimiento del actor, 
la expectativa por lo que va a comenzar).

(Cuatro diferentes sillas en escena y un escritorio con 
libros, vaso, apuntes).

ESCENA 1. Historia de mi silla

(Se mueve y se escucha un ruido crujiente de los resortes, 
se va deteniendo).

Mi silla cruje, se retuerce. 

¿Por qué empezar a contar la historia de dónde estoy 
sentado? (Mira a los espectadores) ¿Por qué comenzar a 
contar mi historia desde este estar sentado? Siendo todo 
tan confuso y tan extenso, ¿por qué me detengo en esta 
acción?
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(Se levanta y se acerca a otra silla tipo banqueta pequeña). 
Una acción que no tiene otro sentido (se va sentando) 
más que una inclinación en el espacio, una quebradura 
del espinazo que se apoya cómodamente en este invento 
tan humano. (Se levanta).

¿Cómo pensar que algún otro animal pudiera inventarla?

(Se acerca a los espectadores). No hay nada más natural 
que pensarse sentado en esta silla. ¿Quién, en un primer 
intento, no podría imaginarse sentado en su silla preferida? 
Casi diría que esas cosas no se piensan.

(Mira asustado a la primera silla). En esta silla estoy 
atrapado. Porque caminando o recostado intentaría llegar 
más lejos que cualquiera, pero allí donde el ser humano 
se sentó, quedó. Porque acostarse implica despertarse, 
levantarse, ir, buscar, y caminar implica recostarse, 
descansar.

Pero esta acción, estar sentado, no tiene acción opuesta, ni 
siquiera pararse porque si me paro (se para) algo quiero.

(Comienza música). (Comienza a caminar para la silla 
más alejada). 

Sentado se encuentra aquel lugar donde todos los huesos 
parecen bien armados, ese pequeño sosiego que tanto nos 
desveló o que tanto nos hizo caminar.

(Se sienta en la silla más alejada, un tipo de silla frecuente). 
Sentado te conté esa historia que nunca más volveré 
a decir alguna vez. Allí te veo, se mezcla el tiempo, tu 
mirada interesada en mis lágrimas que recorren un largo 
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camino y vienen a sentarse justo aquí donde mi silla se 
empecina en preguntarme quién soy.

ESCENA 2. Las cuatro posibilidades

(De una manera extrovertida, con movimientos 
ampulosos). ¿Ustedes pensaban que esto iba a ser así? 
Quizás sí, quizás no. Lo único que sé es que son ustedes, 
ahora, los que están atrapados en sus sillas por un largo 
rato, no digo un largo rato, porque si no se van a poner 
nerviosos… un corto rato. Mientras que yo intentaré 
cumplir mis deseos… y vuestros deseos. 
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Ustedes ya se dieron cuenta que no me puedo mantener 
mucho tiempo en el mismo lugar. No puedo hacer solo un 
espectáculo, por eso hemos pensado cuatro posibilidades 
diferentes con un comienzo común, que es este. No van a 
poder decir: me gustó, no me gustó el espectáculo. Van a 
poder decir: me gustó o no me gustó este espectáculo, el 
que haremos para ustedes esta noche. Bienvenidos a San 
Abasto Subterráneo Cultural.
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ESCENA 3. ¿Cómo haremos?

¿Pero cómo haremos? Uno de ustedes, una de ustedes 
elegirá al azar el camino, el rumbo, la puerta. ¿No es 
eso un poco la vida? Las puertas que uno ha abierto. Y 
también y, sobre todo, las puertas que uno no ha abierto. 
(Se acerca a la silla tipo taburete). ¿Esta? ¿Qué pasó con 
esta? (Mirando a un espectador). ¿No la viste? Podría ser 
un pasadizo a lo maravilloso y no la viste. Vieron cuando 
nos dicen ¿no la viste? Uno no sabe si tenés que ir rápido 
al oftalmólogo o que estabas caminando al lado de un 
elefante y ni te diste cuenta. Bueno, no la viste. Pero ahora 
miren esta. (Se detiene en mirar una silla de enormes 
proporciones en comparación al taburete). Ahora sí la 
miran con más cuidado, mírenla. ¿Qué ven? Es grandota, 
tiene cintura, nos invita a que nos sentemos. (Mirando 
a un espectador). Pero tuviste miedo. Tuviste miedo. (A 
todos). El ser humano es un ser que tiene miedo. (Al 
mismo espectador). Pero, ¿no creés que, si te hubieras 
animado a un poquito más, todo hubiera sido diferente? 

¿Y esta otra? ¿Qué pasó con ella? Había un guardián 
delante. Un hombre, no sé si leyeron el cuento de Kafka. 
Un hombre quiere pasar por la puerta. Le pide permiso. 
Le ruega. Le suplica. Hasta intenta sobornarlo. Y nada. 
El hombre se va volviendo viejo, muy viejo. Y ya cuando 
apenas se puede mover, el guardián se levanta para cerrar 
la puerta. El hombre viejo, que apenas se puede mover, 
desesperado, levanta su cara y le pregunta algo que nunca 
le había preguntado: “¿Cómo es posible que nadie haya 
pasado por esta puerta durante todo este tiempo?” El 
guardián hace este movimiento (gira su cabeza hacia 
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el hombre). Este un movimiento importante. Un 
movimiento de cabeza, para mirarlo. Vuelve a mirar hacia 
adelante y dice: “Esta puerta está destinada”. Y vuelve 
a realizar un segundo movimiento de cabeza hacia el 
hombre, mirar por segunda vez es lo definitivo. Le dice: 
“Esta puerta te estaba destinada”. Y la cierra. 

(Vuelve el personaje extrovertido del comienzo). Pero no 
seamos tan dramáticos. (Como burlándose). Que no la 
viste. Bueno, no la viste. ¿Tuviste miedo? Tuviste miedo. 
¿Qué vamos a hacer? Nada. Sí, alguien se interpuso entre 
ustedes y el futuro. 

Pero con esa otra (mirando la silla más alejada, la más 
común). ¿Qué les pasó? ¿Qué pasó? ¿Tuvieron pereza? No 
pasa nada. No tuvieron ganas. Si uno no tiene ganas, no 
tiene ganas. Vieron que las ganas son como cuando un 
depresivo te dice: “No tengo ganas”. ¿Qué vamos a hacer? 
No tiene ganas, no tiene ganas, es una tautología, no hay 
nada que hacer. 

(Se acerca a esa silla y mira a alguien de público). ¿Qué 
te pasó? Ahh ¿Tuviste paja? ¿Hay alguien acá que sea de 
otro país? Levanten la mano. ¿Hay alguien? Bueno, mejor. 
Nos salvamos, si tuviéramos que explicarle el significado 
multívoco y tan utilizado por adolescentes y jóvenes nos 
llevaría más de dos horas. ¡Qué paja! ¡Cuánta paja! ¡Alta 
paja! ¡Es una paja! ¡Tengo paja! 
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ESCENA 4. El método

¿Qué método utilizaremos para la elección de hoy? ¿Qué 
les parece? Se me ocurrió a mí la... Perdón, no soy muy 
inteligente. Aparte es medio obvio. La moneda. ¿Qué les 
parece? Tiremos la moneda al aire. 

Un árbitro comienza el partido, (saca tres monedas que 
tiene en un bolsillo), tira una moneda al aire. Hay uno 
que elige el campo. Lo importante, lo trascendente, 
de dónde viene el sol, dónde el viento, dónde está la 
tribuna visitante, la local. ¿Y al otro qué le queda? Lo 
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intrascendente. Comenzar a patear la pelotita. (Tira la 
moneda y espera el resultado). Bueno. Ricardo, comenzás 
pateando la pelotita. 

Un asesino frente a su víctima indefensa. ¡Asesino! 
¡Asesino! Esta parte me encanta. ¡Asesino! ¡Asesino! 
Inténtenlo en su casa que está bueno. Y ahí está la víctima. 
Vos sos la víctima. ¿Sí? Entonces el asesino le dice: “Te 
mato o no te mato”. ¿Vieron la película? Es buenísima. 
Se llama “No hay lugar para un hombre viejo”. Véanla 
porque es buenísima. Tira la moneda al aire. La víctima, 
o sea vos, dice, no digas, no me digas lo que salió. Hacé lo 
que tenés que hacer, matame. Se las voy a espoilear toda. 
No se las voy a espoilear toda porque me llevaría como 
dos horas. Solo estas escenas. No me digas lo que salió. 
La víctima le dice: “Matame, responsabilizate de tu acto”. 
En la escena siguiente, el asesino hace este movimiento 
(el actor se limpia el zapato), se está limpiando la sangre 
de las botas.

Un enamorado duda de su amado. ¿Quién está enamorado 
acá? Levanten la mano (espera), no, no bajen, bajen 
(urgente) se va armar unos quilombos, no, gracias, gracias. 
No es como dicen. Me amás locamente, me amás mucho, 
pero me podrías amar más. No me amás tanto porque sos 
una ególatra, egoísta. No me amás nada, hijo de puta. 
No, no es así. Ustedes saben, los que aman, que no es así. 
Saben cómo es a cara o cruz. ¿Me amás o no me amás? 
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Esta moneda pesa mucho, ¿no querés venir a tirarla? Es la 
más chiquita, pero la que pesa más. Se puede uno hacer 
pelota y sentir que te dispararon a quemarropa. Ahí voy. 
(Tira la moneda). Seca. Lo siento. Seca. Salió seca. No, 
no, acá me aseguran que salió cara. Seca. Cara. Al final 
no resuelve nada esto de la moneda, la duda infinita 
acerca del amor. Y aparte las monedas no nos sirven de 
nada. Porque tienen dos lados y nosotros tenemos cuatro 
posibilidades. 

Entonces ahora, ¿qué hago? Ya lo sé. Decís el azar, el 
escolazo, la ruleta, el caballo, los dados. Los dados. ¿Cómo 
no se me había ocurrido? (Saca dos dados que tenía en 
un bolsillo). Vamos a tirar los dados. Ahí va, seis y cinco, 
once. Negro, el once. Saben que cuando yo tenía diecisiete 
años fui a un casino, al casino de Pinamar, que no es el que 
está ahora, que está entre medio de Pinamar y Villa Gesell, 
aquel estaba en Pinamar, y yo estaba parando en Villa 
Gesell. Fui al casino por primera vez y me salió negro, 
once, un pleno, un montón de plata, una felicidad como, 
no sé, divina la felicidad. Pero, claro, el problema es que 
volví a jugar. ¿Y qué salió después? Cero. Cero. No había 
36 posibilidades sino 37. Perdí casi todo, lo poco que tenía 
¿lo juego o no lo juego?, estaba viviendo en Villa Gessel 
y el casino en Pinamar, recuerden. Si no gano tendré que 
ir caminando quince kilómetros por la playa y el mar en 
plena noche, me la juego, me la juego. Y jugué todo lo que 
tenía. Doble cero. Doble cero. La ruleta americana tiene 
38 posibilidades, siempre los yanquis nos están cagando. 
Yankees, go home, mientras que yo pensando en el doble 
cero caminando quince kilómetros. De noche. Mientras 
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que iba caminando, pensaba en el doble cero. ¿Qué carajos 
es el doble cero? No es un número el doble cero. No es 
un número. Es como preguntarse acerca de la existencia 
o inexistencia de Dios. Es imposible determinar qué es 
el doble cero, a la única conclusión que llegué encerrado 
entre las estrellas, el rugido del mar y mi cagazo era que el 
doble cero nos termina convirtiendo en creyentes (ruega), 
“que salga que salga, por Dios”, o en ludópatas (como 
adicto) “que salga, que salga, por Dios”. Eso y otras cosas 
más que nos les podría contar fueron parte de mis penosas 
vacaciones teenager, no siempre se la pasa bien siendo 
joven. 

Pero los dados tampoco nos sirven porque tienen seis 
lados. Y nosotros tenemos cuatro posibilidades. Entonces, 
¿qué hago? Un amigo me está mandando un mensaje 
telepático, me dice: bolillero. Ahhh, genial, claro la 
infalibilidad de la ciencia, todos tenemos las mismas 
posibilidades objetivas de salir. Hace más de 30 años que 
soy docente, acá está la jefa de cátedra, Roxana, la adjunta 
Cecilia que pueden dar testimonio. Sí, más de 30 años, 
pero nunca en mi vida vi un bolillero en la facultad. Y 
aparte, si yo tirara el bolillero y se cayera el piso, se rompe 
el piso, se rompe el bolillero y a mí me cagan a trompadas. 
La infalibilidad de la ciencia te llena las caras de dedos. 

Y otra vez lo mismo. ¿Qué hacemos? Claro no les voy a 
tirar a ustedes el problemón, ¿yo qué hago? Lo tengo, un 
juego que se jugaba cuando yo era chico y que se sigue 
jugando aún hoy. No lo pueden creer, ¿no? Que exista un 
juego que se siga jugando después de 50 años, pero sí hay 
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un juego. Quizás hay dos, pero este es muy particular, ya 
se podrán estar imaginando cuál es. ¿Cuál será el juego? 

Bueno, acá lo tienen (saca un juego de papel donde a 
partir de colores se elige una solución), esta es la solución 
más importante que hemos encontrado. Yo les quiero 
preguntar a ustedes, ¿cuál es el nombre que tiene este 
juego? Sí, saben. Sapo, sapito, muy bien. Pero ustedes 
quizás no lo saben, yo soy un gran investigador y este es 
el juego que debe tener más nombres en la historia de 
la humanidad y hasta algunos ni siquiera saben cómo se 
llama. No me creen, ¿no es cierto? 

¿Cómo le dicen? Sapo, ranita, rompecoco, 
rompecorazones, piquín, piojito en Ecuador, en Brasil se 
llama cierra y abre, ahora se podrán dar cuenta por qué yo 
quería que hubiera gente de otros países en el auditorio, 
estoy realizando la más grande sistematización de nombres 
de nuestra América sobre este juego. Dejo afuera a los 
yanquis porque me cagaron ya desde los diecisiete. 

Tenemos finalmente, por fin, y bueno, lo buscamos, ¿eh? 
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ESCENA 5. Las voces 

El juego con el que iniciaremos el rumbo de este… ¿Qué 
es esto? ¿Esto es un espectáculo? No me jodan, ¿esto es 
un espectáculo? No, mi amigo Vicente, que seguramente 
no vino, no vino Vicente, ¿no? Diría que es un stand 
up. Hay un amigo, Nacho, que no es el Nacho de hoy, 
sino otro Nacho, que dice que esto es una performance. 
No sé si es una performance, pero me encanta decir 
performance. Pero no, yo te voy a decir realmente lo que 
es, porque ustedes se están preguntando qué carajo es 
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lo que estoy haciendo. (El actor se da vuelta). Esto es 
un show. Entiendan bien lo que es. Un yo uh, yo uh. 
Claro, ustedes se ríen, pero cuando yo lo digo así me da 
una vergüenza. Y entonces me empiezan a aparecer voces. 
Claro, ustedes dirán, es psicólogo y le aparecen voces. 
¿Qué pasa? Sí, a mí me pasa, yo tengo voces. No les pasa 
a ustedes.

(El músico comienza a tocar en la medida que se va 
poniendo un poco más frenética la escena. La partitura 
se llama Tema de Dante).
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Una voz me dice: “Tenés que ser franco con ellos, tenés 
que decirles lo que pasó el 1 de abril, si no, no vas a poder 
ser feliz. (Como escribiendo con una tiza en el aire): “No 
vas a ser feliz”.

Otra voz me dice: “No pensés en el pasado, pensá en el 
futuro, te vas a morir, te vas a morir”. Y es más tajante, 
me dice: “Te estás muriendo, (vuelve a escribir como con 
una tiza en el aire): te estás muriendo”. Tremenda esa voz. 
Y otra me dice todo el tiempo lo que tengo que hacer, por 
qué carajo me vas a decir todo lo que tengo que hacer, (da 
una vuelta sobre sí mismo), no quiero que me diga lo que 
tengo que hacer, me cago en Dios, no quiero que me diga 
nada. (Escribe como con una tiza en el aire): “Hacé esto”. 

Y no solamente hay voces, también hay personas que me 
piden explicaciones. ¿Qué explicación te voy a dar de esto? 
¿Qué carajo te voy a dar? No te voy a decir nada, no te 
puedo decir nada. ¿Qué te voy a decir? 

(Desesperado). Y los peores, los peores, pero ellos sí son 
los peores, son los de arriba, que tiran la cadena, no sé si 
se dieron cuenta que les caen cosas, oloroso, gelatinoso, 
por acá, por allá, tiran y tiran, porque se burlan, se burlan. 
Me dicen: “¡Como este va a hacer esto! ¡Cómo esto va a 
hacer este!” Se burlan. 

Y tengo que aprovechar para darles un preaviso. Esto 
me pasa hace mucho tiempo, yo no sé hablar y respirar 
al mismo tiempo, o respiro o hablo, o hablo o respiro. 
Entonces como hace 15 minutos que estoy hablando 
y tengo que hablar dos horas más, en general yo voy 
sintiendo algo subjetivo, como que me voy elevando, 
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como levitando, cada vez más alto, ustedes ven algo 
totalmente diametralmente opuesto, ven un tipo tirado 
por este sector (muestra la zona delante del público), ya 
me pasó en la primera función, en la segunda, en general 
los de allá, los que están cercanos a la puerta de salida, 
están mucho mejor, porque salen a buscar salida, salida 
de emergencia, salida de calle, ¡ambulancia, ambulancia!, 
los de acá están un poquito más jodidos, pero pueden 
hacer algo para ayudarme, pero bueno, esto me pasa hace 
mucho tiempo, y ya tiene nombre, lo que me pasa es 
un ataque de pánico, van a ver un ataque de pánico en 
escena, ustedes pueden hacer algo para ayudarme, pero 
claro, hay algunos de ustedes que no son tan generosos, 
son más egoístas, entonces dirán, bueno, está tirado ahí, 
lo que le pasa es psicológico, es psicológico, es psicológico, 
es psicológico, no, yo les voy a demostrar, se los voy a 
demostrar científicamente, que lo que me pasa no es 
psicológico, tiene comprobación médica, y ustedes lo van 
a ver, sí, verán (saca de su bolsillo un oxímetro y levanta 
el dedo para que todos lo vean).

Verán, comprobarán cómo baja, baja mi oxígeno en 
sangre, y entonces cuando esté tirado por este lado, ven 
que ya está bajando (muestra el oxímetro nuevamente), va 
a ir bajando y bajando, y ustedes pueden hacer algo para 
ayudarme, ustedes los que todavía creen en la solidaridad, 
pueden hacer para ayudarme, y decirme: “Tomate un 
sedante”, entonces ahí yo voy a tomar un sedante, y 
bueno, todo esto que podría llegar a pasar, pero podría 
no pasar si no lo escucho fuerte, si no lo dicen con ganas, 
con toda la energía, con esa voz que les salga del alma, 
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¿son personas generosas, o están tomados por el egoísmo?, 
y también tenemos que tratar de asustar a los de arriba, 
para que no nos sigan tirando cosas, entonces yo voy a 
decir 1, 2, 3, y no me hagan separar en dos grupos, uno 
por acá, otro por allá, como hacían en mi infancia, porque 
eso me sale bastante mal, entonces con toda la voz, y se 
animan a decir 1, 2, 3, mejor digan sedante, sedante, es 
más corto. ¿Se animan?, vos te animás, vos también, vos 
también, con todo el corazón, en el alma, en la voz, dentro 
de la voz, que llegue hasta arriba, ¡sedante, sedante!

¿Cómo se dieron cuenta que también tenía esa voz?, 
sedante, sé Dante, no soy Dante, pero esa voz me pide: 
“Sé original”, ustedes se ríen, pero saben lo que es tener 
una voz que te exige ser original, es tremendo, bueno, voy 
a tomar un sedante (saca un estuche con pastillas y hace 
que lo toma), porque es necesario, en este momento… 
es un sublingual, bueno, es un chiste malo, pero es cierto 
que es un sublingual.

Vamos a comenzar, finalmente, el show, vamos a elegir 
el rumbo, la puerta de esta noche, ¿les parece?, ¿saben 
cuáles son las posibilidades?, ¿leyeron el programa de 
mano?, nos costó mucho hacerlo ¿sí?, ¿lo leyeron?, no lo 
leyeron, estuvieron boludeando media hora afuera, no lo 
lean ahora, no ahora, en un rato se los vamos a contar, 
pero sepan (muestra los puntos cardinales en el lugar) 
que allá está el norte, allá está el sur, allá está el este, y 
allá está el oeste, y esto es verdad, y cuando ustedes saben 
qué lado está en qué lado, tienen ganas de ir para un 
lado, quieren ir para allá y no para allá, y entonces el azar 
azaroso, puede coincidir o no con lo que ustedes desean, 



¿De parte  de quién? Obra teatra l

25

si en este caso coincide, a eso se llama suerte, sí, pero no 
se olviden que hay otras tres posibilidades, que son más 
que una, tres es más que uno, entonces es muy posible 
que no les salga lo que ustedes quieran, entonces se van a 
tener que quedar atrapados en su silla por un largo rato, 
aguantando que el espectáculo siga, será como salir a la 
mar pero mar embravecido, viento en contra, y sobre todo 
con una sensación: de que la cosa podría ser distinta.

(El músico toca mientras que el actor toma un vaso de 
agua, tomará un atril que llevará a cuatro lugares diferentes, 
explicando cada una de las cuatro posibilidades).
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Acto 2

ESCENA 1: Las cuatro posibilidades

1.	 El escritor

El escritor tomará distintos textos al azar, pero muy rápido 
comenzará un lastimoso lamento acerca de la suerte de los 
artistas, y todavía más rápido exigirá la compra de uno 
de sus ejemplares (muestra un ejemplar de algún libro de 
su autoría).

2.	 El narcisista 

Será el momento imborrable, ese instante que recordarán 
por el resto de sus vidas. O una serie interminable, 
logorreica de historias. ¿Saben qué es logorreica? 
Diarreica. El peligro es mayúsculo, se podrá frustrar el 
lindo momento que estamos pasando.

3.	 El psicólogo 

Referirá de un caso clínico, que puede ser el tuyo, el tuyo 
o el tuyo. Pero puede no ser el tuyo, quizás tengan suerte 
y no sea el de ustedes, sino sea el de ella, el de él o el de él. 
Pero sepan desde el vamos que nadie me dio autorización 
en lo más mínimo, no tengo ningún consentimiento 
informado, entonces esto que haré está prohibido. Y 
ustedes, caerán en lo prohibido, solo al escucharlo.
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4.	 El docente

Tenemos pupitres, podrán preguntar lo que quieran, 
tomar nota, los temas están: los cuatros tipos de destino, 
qué pasa si se les cae el celular al piso y se les rompe, 
cómo atravesar los diferentes duelos a lo largo y ancho de 
una vida. Los temas están, pero ¿están los alumnos? ¿No 
empezarán a mirar para cualquier lado y se notarán los 
graves problemas atencionales que tienen? ¿No empezarán 
a sentir como hormigas en el culo y tendrán unas ganas 
irrefrenables de salir corriendo al baño? 
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¿Cuál elegirían de las cuatro posibilidades? ¿La enuresis 
adulta del docente/alumno? ¿El peligro de la frustración 
del narcisista? ¿Lo prohibido del caso clínico? ¿El lastimoso 
lamento del escritor? ¿Cuál elegirían? ¿Quién elegirá? 
¿A quién le lloverán enormes críticas, recriminaciones, 
lapidaciones, hasta piedras tenemos para tirar, por algo 
que no tendrán demasiado que ver? ¿Quién elegirá el 
camino? La persona elegida podrá alegar en su defensa la 
suprema, infructuosa, inmisericordiosa, pequeñez de la 
voluntad humana. Contra el azar, ¿qué podemos hacer? 
Si no, preguntémosle a Edipo. (Da vuelta la cara como 
descubriéndolo en una luz). Ah, Edipo, ¿no te diste cuenta 
que huyendo de tu padre de crianza mataste a tu padre 
biológico, que a su vez huía al enterarse de que su hijo 
biológico, que había mandado a matar cuando era un 
bebé, estaba vivo? Edipo, ¿no te diste cuenta que la mujer 
que amabas locamente no era sino tu madre biológica 
que te tenía en la cama como te había tenido en la panza? 
Edipo, ¿no te diste cuenta de nada? Pero cuando su mirada 
se abrió (se da vuelta y tiene unos ojos de juguete bien 
grandes), cuando su mirada se abrió, sus ojos cayeron (se 
saca los ojos y espera un rato para reubicarse).

ESCENA 2: Esto podría ser distinto

Bueno, pero esto es un show, no se juega nada importante. 
¿Qué puede pasar? El rumbo del espectáculo, sí, quizá la 
certeza de que quizás la cosa podría ser distinta, que otra 
suerte nos pueda acompañar. ¿No los persigue a ustedes 
la sensación de que las cosas podrían haber sido distinto? 
¿No hubieran querido otra suerte? 
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(Camina para la derecha cuando dice lo positivo, y para 
el otro lado cuando dice lo negativo). Lo bueno es que, si 
ustedes volvieran una segunda vez, una tercera vez, una 
cuarta vez, ahí podrían ver todo el espectáculo completo. 
(Camina para el otro lado). Lo malo es que el azar es 
medio complicado, no soy solamente yo el complicado 
y podría repetirse. ¿Y entonces qué haríamos? Entonces 
comenzaríamos el complejo juego de numerología, 
ciencias de la probabilidad y todo tipo de cábalas 
intentando anticiparnos a la suerte del azar. 

(Camina para el otro lado). Lo bueno, y esto es lo que más 
me gusta, es que, si ustedes volvieran una segunda vez, una 
tercera vez, una cuarta vez, les podríamos preguntar, ¿de 
parte de quién venís? ¿Y ustedes qué podrían decir? Algo 
poético: “Venimos de parte del azar”. Sería decirlo entre 
todos. Porque es como que acá uno se va ensanchando 
el corazón o por lo menos habiendo gritado un poco. 
Escucho esto, uno, dos, tres, ¿de parte de quién venís? Del 
azar, del azar. Y no solamente asustamos a los de arriba 
que nos tiran todo el tiempo cosas, sino que asustamos a 
los de arriba de arriba y a los de arriba, de arriba de arriba. 
Y llegamos a Dios y a la pregunta acerca de su existencia 
o inexistencia, que ya no nos importa porque Dios nos va 
a escuchar. Entonces, ¿de parte de quién vienen? (Todos 
juntos). Del azar, del azar. Qué lindo, esto es lo mejor, 
pero tengo que ir para allá. (Camina para el lado malo). 
Eso es como es la vida, ¿no? Lo malo, lo malo es que 
quizás uno de ustedes, quizás dos, no creo que más de dos, 
no quiera venir una segunda, una tercera, una cuarta vez. 
Estoy mirando a ver quién será. Pero no lo creo.
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ESCENA 3. La precuela

¿Saben por qué no lo creo? Porque estamos en las épocas 
de las series. Temporada una, dos, tres, diez, doce, trece. 
No parecen terminar nunca, que manera de perder el 
tiempo, son infinitas las series. Es la secuela de la secuela, 
de la secuela de la secuela, la secuela de la secuela, la 
precuela. La precuela. El origen de la historia cuando 
la historia no había comenzado. Es una cosa increíble. 
Cuando yo era chico, no existía la precuela. Y cuando era 
adolescente, no existía la precuela. Cuando era adulto, 
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tampoco existía la precuela. Hace muy poquito aprendí 
la palabra precuela. 

(El músico comienza a tocar Vals de la precuela. Según 
el compositor Patricio Villarejo: “El otro es cuando al fin 
se decide todo y se habla antes de hacer la obra en sí, de 
que hasta todo podría ser una precuela de la misma obra. 
Se trata de un vals, nostálgico y amoroso, con un dejo de 
melancolía”).
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Nosotros, en mi infancia, no es que no afanáramos 
con una historia. Pero afanábamos para adelante, no 
afanábamos para atrás. Los únicos que afanábamos para 
atrás éramos los psicoanalistas. 

(Se sienta en una silla y habla como psicólogo). Tu 
personalidad tiene que ver con tu infancia, no solamente 
con tu infancia, sino con los primeros años que no 
te acordás. Pero vuelven a partir de sueños diurnos, 
nocturnos, pesadillas. Pero ni siquiera eso, sino con el 
deseo de tu mamá y de tu papá. (Espera un poco dudando). 
Puede ser mamá y mamá, papá y papá, mamá sola, papá 
solo, mamá y banco de esperma, papá y vientre subrogado 
de la abuela y el óvulo… bueno simplifiquemos… mamá 
y papá, que te planificaron, ¿planificaron? (Duda). Te 
tuvieron, te concretaron, ¿te concretaron? No, en realidad 
estás. Estás. 

Y ahora tenemos que hacer lo que se hace en todos los 
shows antes de comenzar. Unir ese estás, están, con la 
precuela, el origen de la historia antes de comenzar la 
historia. Y a eso, ¿cómo se llama? Comúnmente, ¿cómo 
se llama? Disfrutar. A eso se llama disfrutar. ¡Disfruten del 
show! (Se aleja como para comenzar el espectáculo, pero 
vuelve rápidamente contrariado).

ESCENA 4. Los falsos finales o los falsos comienzos

Esto lo dicen antes de comenzar un espectáculo, como 
si eso fuera fácil, sabiendo que hay muchas otras 
posibilidades, y aparte sabiendo que soy yo el que está 
haciendo esto, y que son ustedes los que eligen, vuestro 
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azar, no, vuestra suerte, no, la precuela, la precuela. 
(Se vuelve a ir y vuelve como si se apagara y prendiera 
nuevamente la luz). 

Pero, si esto fuera el show simplemente, y si terminamos 
acá, ¿qué les parece? ¿Para qué seguir y arriesgarnos a más? 
La cosa más o menos funcionó. ¿Qué les parece? 

(Caminando para la izquierda). Porque si volvieran 
una segunda vez, una tercera vez, una cuarta vez, ahí sí 
podríamos elegir, pero como hoy no elegimos, no tenemos 
la chance que nos vuelva a tocar lo mismo, lo mismo, lo 
mismo, lo mismo. (Empieza a dar vueltas con sus manos 
y luego pasará a dar vueltas con su cabeza). Lo mismo, 
como una calesita infinita, un rulo temporal, un loop, 
como en “El día de la marmota”.

Una calesita infinita, sí, porque claro, es muy divertida la 
calesita, si no se sube y se baja, pero si la calesita es infinita, 
no lo sería mucho, sobre todo para mí que de chico me 
mareaba en la calesita de la plaza. Mamaaaaaaaaaaaaa. 

(Se detiene mareado). Y si esto pasara con el país, 
uyyyyyyyyyy, ¿lo tenías que decir? Nos empezamos a 
mirar con recelo y se arman como dos equipos de fútbol, 
enemigos, de amigos con caras de buena onda, a tirarse 
con las sillas. Los de este lado rabiosos dicen: “Para, si 
querés te aplaudimos, y si querés te aplaudimos de pie, 
pero ¡para!” Y los de acá (la otra hinchada) dicen: “¡Seguí! 
Queremos ver el épico final”. ¡Para! ¡Seguí! ¡Para! ¡Seguí! 
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Siempre el tema es, ¿qué hacemos con los que no opinan 
como nosotros? Bueno, vamos a comenzar. Tenemos 
el método. Recuerden que, al entrar a San Abasto 
Subterráneo Cultural, han atado como con un piolín 
invisible nuestra o vuestra suerte a la suerte de los demás, 
qué socialista es la suerte. Es difícil que le vaya bien a uno 
y mal a los otros. 

¿Quién elegirá? Te tocó, vamos, ¿qué color elegís? 
Amarillo. Uno, el escritor. Este texto está dedicado a 
Patricio Villarejo, en su caso. Se llama justamente “La 
nota aguda”.
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ESCENA 5. El escritor: “La nota aguda” 

(El escritor lee el texto mientras interactúa con el músico).

Una nota aguda me consume. Ya ni recuerdo de dónde 
salió o de dónde salí yo para escucharla, pero desde 
entonces no me deja de seguir. Se sostiene en el aire, se 
despliega, es tan insoportablemente engreída.

Se cree que tengo todo el tiempo para ocuparme de ella. 
Siempre lo mismo, uno las trata bien… 

Nervioso, le zampo un cross de derecha a la mandíbula, 
y espero escuchar la caída. Un momento… La noto 
resentida. No lo esperaba. Y menos desde la derecha. 
Parece dudar. Está mareada, se tambalea, parece no 
saber dónde se encuentra. Va a caer. Me pregunto si fui 
demasiado rudo, me da pena, es una nota después de 
todo. Y qué nota.

La tomo entre mis manos, la intento revivir. Abre los ojos 
y se ríe. Nota presuntuosa y engreída. Desesperado, me 
la meto en la boca.

Si no puedo triturarla con mis molares inferiores y 
superiores derechos especiales para carne dura, le romperé 
los tímpanos con mis muelas recién arregladas por la 
Dra. Zavala. Agrego, por las dudas, una buena cantidad 
de saliva de alta densidad para que, si no es triturada o 
quede sorda, al menos se ahogue. Empiezo y está todo 
tan sincronizado que parece un lavarropas computarizado 
marca registrada.
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No hay duda de que es su fin. No había duda de que 
era su fin. Siento un cosquilleo intenso a la altura de la 
garganta. No puedo evitar escupir la saliva acumulada, la 
recibe un desprevenido compañero de colectivo.

Ante su pedido de explicaciones, me echo a reír, maldita 
nota aguda presuntuosa, engreída y… juguetona. No me 
entiende y no entiendo cómo las muelas recién arregladas 
por la Dra. Zavala pueden quedar desparramadas por la 
línea 15, interno 52.

Trago saliva (que es una manera de nombrar a la sangre) 
para ayudarla a que resbale a mi estómago y se muera, al 
menos por claustrofobia. Se ha atorado, la muy tonta, y se 
entretiene rebotando con mis cuerdas vocales. Me parece 
un abuso que siga sonando y más que siga hablando.

Parecía más furiosa que yo al putear al negro grandote que 
me había roto los dientes. Creo que intentó defenderme, 
no puedo recordar con exactitud. Me dicen que mientras 
me rompía la primera costilla con un preciso puntapié 
con una alpargata negra, yo le decía:

-Negro de mierda, a que nunca fuiste a escuchar a la 
Filarmónica de Viena.

Creo haberme desmayado al romperme un brazo en el 
respaldo del asiento de la cuarta fila. Y la maldita nota 
aguda seguía hablando:

-Si no fueras un negro hijo de puta, te diría que tenés 
pasta de pianista.
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Creo que lo detuvieron cuando quería colgarme del 
espejito retrovisor izquierdo. Tuve suerte realmente, creo 
que, si hubiera escuchado lo que le decía mi valerosa nota 
al negro grandote, seguramente me suicidaba primero.

Dicen que me queda poca vida, pero estoy contento de 
que la nota siga conmigo. Siga sonando y siga hablando. 
Ya no intento explicarme de donde salió ni le pregunto 
dónde irá cuando me haya ido. Seguramente no lo sabe. 
Pobre nota aguda.

Cuando no haya más remedio, a último momento, muy 
a último momento, me dejará caer, y el sonido del cuerpo 
que se cierne será distinto a la nota aguda que se escapa 
de mi boca que la llama.
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ESCENA 6. El fraude

Me gustaría pedirles un favor. Ya saben que el escritor 
comienza eligiendo al azar un texto y después sigue con 
un lastimoso lamento, ahora viene el lamento. En la 
primera fusión, con el sapito salió el número uno. En 
la segunda, salió también el número uno. En la tercera, 
¿que salió? Sí, el uno. Y hoy son testigos, volvió como 
una maldición del destino a salir el uno. Entonces, ¿qué 
pueden llegar a pensar ustedes? Que esto es un fraude, que 
las cartas están marcadas. Pueden llegar a pensar lo que yo 
pensé de la ruleta, que nos dejaba ganar el primer pleno 
y que después, nada. Cero, doble cero. Y ahí estaba yo, 
caminando 15 km entre las estrellas y el rugido del mar, 
pensando en la existencia o inexistencia de Dios.  

Les voy a pedir, por favor, que me dejen tirar de nuevo de 
la ranita, a ver qué sale. ¿Sí? Por favor, les pido, porque 
hay gente que vino a la primera, a la segunda, a la tercera, 
y están acá y deben pensar mal de mí. Lo volvemos a 
intentar y si sale nuevamente se joden, me jodo porque 
había preparado cuatro finales distintos. Pero, vamos de 
nuevo, dale. ¿Qué color? Azul. Azul. Vamos al azul, a ver 
si tenemos otra suerte. Tres. Tres. Bueno, lo siento por 
ustedes, porque es la primera vez que voy a hacer este 
texto. Así que, ¿el tres qué es? El psicólogo.
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ESCENA 7. El psicólogo

Suena el timbre del portero de mi consultorio que 
anunciaba que Gonzalo venía a verme. El último paciente 
del día. Tenía mucha expectativa por saber cómo había 
estado durante la semana. Hacía un par de meses se había 
sentado como lo haría hoy (se sienta en el taburete) y 
comenzado a hablar con una voz y una pronunciación 
rarísima. Le pregunté qué le pasaba, y este, sin decir 
mucho, abrió la boca y me invitó a que mirara en su 
interior. (Abre la boca lo más grande posible como cuando 
se va al dentista y luego se levanta).
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No suelo acercarme tanto a los pacientes, pero puesto 
frente a la invitación y a mi intriga por esa voz tan gangosa 
e indescifrable, me acerqué y lo que vi me convenció de 
que había hecho lo correcto. En el medio de su boca, un 
artefacto de cobertura plateada instalado en su paladar 
superior al que había que ajustar día tras día, semana tras 
semana, mes tras mes. El objetivo era doble: abrir espacio 
en su boca para nuevos dientes y poner en fila a sus viejos 
dientes que desparramados anárquicamente daban a su 
cara una singular fisonomía.

-Esta es la verdadera máquina de ajustar.

Gonzalo rio, volvía a ser quien pensaba que era: un 
chico franco, decidido a hacer lo que le parecía que 
estaba bien según su forma de pensar y a quien la madre 
había empujado a venir a verme porque lo consideraba 
un incorregible. La palabra ajustar daba gracia. Ambos 
reímos, un rato después callábamos. ¡Cuántas cosas 
aparecían tras esa palabra!  

Para mí, era un ministro de economía que, desde mi 
niñez, adolescencia, primera juventud, estaba encaramado 
en las altas cumbres de los gobiernos, no importaba el 
credo político ni si eran gobiernos militares o civiles y que 
repetía hasta el hartazgo: ajustar, ajustar, ajustar. Gonzalo, 
en cambio, pensaba en el padre, llegaba sin previo aviso, 
luego de guardar el taxi en el garaje, luego de un rato 
y cuando se le antojaba iba hacia su boca y daba una 
vuelta al torniquete. Cada ajuste era galardonado por una 
pequeñísima pero cada vez más evidente dificultad en la 
pronunciación y, por tanto, en la comprensión de quienes 
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lo escuchaban. Esto importaba a los padres pues deseaban 
no comprender lo que les decía el hijo. La madre deseaba 
no escuchar los alegatos iracundos e insoportables contra 
las tardanzas de su padre. Y eso terminaba por salpicarla 
a ella porque querían al grande y al chico más que al del 
medio, o sea a él. 

(Se acerca a una parte del escenario que hace de entrada 
de planta baja de un edificio y luego va para el otro lado 
que sería la entrada a su consultorio).

Gonzalo, mi último paciente del día, tardó menos de lo 
usual en atravesar la planta baja, la subida ascensorial y la 
puerta repercutían las acciones de abrir y saludar. Se sentó 
y no comprendí nada lo que dijo, pero entendí todo:

 -Quiero matar a mi padre, encerrarlo en una calle y 
pegarle en el medio de la cintura, para dejarlo paralítico.

-Te creo capaz, pero ¿por qué no le decís algo de la bronca 
que le tenés?

 -Lo nuevo, tiene una parálisis facial, el médico dijo que 
no hay que molestarlo, no puedo ir a decirle nada. No 
aguanto más.

(Las tres sillas se convierten en una escena de terapia 
familiar, en una se encuentra el psicólogo, en la más 
cercana la madre y en el taburete el padre, el actor se 
refiere a ellos cuando va hablando).
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“Era verdad”. Había tenido una reunión con los padres dos 
días antes. No me habían contado nada de esa parálisis. Se 
habían presentado así, simplemente con la voz querulante 
de la madre, pero tardé poco en observar ese gesto patético 
congelado en la mitad izquierda de su cara. Mientras la 
madre, una mujer regordeta y con edad difícilmente 
encuadriñable, hablaba en forma incriminatoria de que 
Gonzalo estaba peor desde que venía a verme e insinuaba 
que cambiaría de profesional.

Dije para intentar callarla una boludez, que a veces sale 
bien y se denomina señalamiento: “Gonzalo está peor 
desde que se entiende menos cuando habla y esto le genera 
cada vez más bronca e impotencia”.

La madre lo sintió una acusación. Había sido ella quien 
lo había llevado hasta el sillón del odontólogo, sin decirle 
para qué, y luego allí, ese hombre con un delantal entre 
un celeste aguado y un verde desteñido, le dijo que no 
había alternativa. 

Ni un segundo podía dejar de observar por el rabillo del 
ojo la cara del padre, la madre se daba cuenta y dijo: “Así 
quedó por las peleas con Gonzalo”. 

Se podía esperar una parálisis facial, como tantas, 
pero no como aquella, el padre ahora hablaba y era 
imposible prestarle atención. Su parte derecha (tapa su 
parte izquierda de la cara) seguía la gestualidad de las 
argumentaciones de sus palabras y preocupaciones. La 
parte izquierda había quedado congelada, detenida en un 
gesto indescriptible. Era como si se estuviera cagando de 
risa (muestra su parte derecha tapada y su parte izquierda 
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con una carcajada detenida). Con una risa que se escapaba 
de su cara, era como si la estuviera pasando bárbaro. 

La comparación entre una parte y la otra se podría agrupar 
dentro del género de lo grotesco si no brotara, irrefrenable 
e inoportuna, una carcajada como expulsada del fondo del 
estómago como un vómito. 

Bajo presuroso la mirada, lo antes posible, evitando la 
catástrofe. Era tan difícil prestar atención a lo que decía 
como no seguir viéndolo por el rabillo del ojo. 

La madre continuaba hablando, por suerte, que hoy 
una hilera de dientes bien alineados resulta no solo una 
responsabilidad de los padres, sino imprescindible para 
una vida laboral para el chico en el futuro. “Ya no piden 
nivel educativo, sino presencia”.

Gonzalo (mostrando su presencia en la cuarta silla, la 
más alejada) pensaba, en ese punto lo mismo, quería 
encontrar lo antes posible un trabajo para irse de la casa 
de sus padres.

Saqué valentía e intenté mirar nuevamente al padre. Aún 
callado era imposible mantener la mirada sin que una 
terrible carcajada saliera de lo más hondo del estómago. 
Callado era aún más hilarante, más que un payaso, era un 
clown en su momento prodigioso. 

La madre seguía hablando, con la enumeración de dichos 
y porqués del dentista cuando comienza a contar un nuevo 
encuentro, el último, este ayer, había dicho que después 
de todo este tiempo de ajustes tras ajustes, de semanas y 
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meses de ajustes, era el momento de parar y aceptar lo 
que había quedado. 

Gonzalo iba a quedar cómo estaba, ya no importaba el 
aparato de ajustar ni las vueltas y tardanzas del padre ni la 
voz iracunda de la madre ni el psicólogo, nada era igual, 
algo había cambiado. Los dientes alineados o desalineados, 
blancos o negros, limpios o sucios pueden ser un indicador 
de la preocupación paterna y búsquedas laborales, pero 
sobre todo eran un indicador de la realidad. 

Dije: “La realidad parece que dijo basta y ahora había no 
que aceptarla, sino hacer algo para transformarla”. 

Acompañando a los padres, bajando los tres en el ascensor, 
no creo que nos hayamos entendido del todo. Pero algo 
había pasado, extraño, una parte de la cara del padre había 
cambiado. La mueca hilarante volvía a ser nuevamente un 
pedazo de cara de un ser humano. 
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ESCENA 8. El mordisco

Esta es la cuarta función, es el final de la primera 
temporada y el momento de los recuerdos y los regalos. 
Tengo muchos preparados para hoy.

A los 13 o 14 años, finales de la dictadura, fui al teatro 
Bauen a ver un unipersonal. El actor/actriz se llamaba La 
Pavlovsky, muy famoso, todavía vive, y terminaba el show 
pasando entre los espectadores, elegía a uno y le daba un 
mordisco, y después a otros y otras y los mordisqueaba, 
casi sin pedir permiso. Había logrado una comunión tal 
con los espectadores que nadie se negaba. Era antes de las 
series de zombies y nadie temía convertirse en eso. Nos 
dábamos cuenta que era su deseo, representado por un 
mordisco que bien dado dura un par de semanas hasta 
que desaparece. A mí me duró más. Sabíamos que era 
un acto de amor y, sobre todo, un deseo de quedar en la 
memoria para siempre. 

Quizás el escritor, el docente, el psicólogo, el narcisista 
tengan esa misma secreta esperanza, así que pasaré uno 
por uno a darles un gran e inolvidable mordisco, un 
mordisco bien dado.

Mi primer regalo será entonces un gran mordisco a cada 
uno de ustedes, pero como el tiempo ha cambiado, hoy 
puede ser algo no tan fácil, y entonces he decidido darles 
otro regalo, pero con el mismo espíritu, que les quede en 
la memoria para siempre. Entonces, les vamos a regalar 
un ojo de Edipo. 
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¿Y por qué no les regalamos los dos ojos de Edipo? Es 
una buena pregunta. Quizás eso lleve a que explique 
el único personaje que no se mostró mucho durante la 
noche: el docente. Algunos me han dicho que les hubiera 
gustado que saliera el narcisista, pero ha estado presente 
sin decirlo, él ha hablado muchas veces a lo largo del 
“yo uh” y creo que él me ha hablado a mí sin que yo me 
enterara del todo. Pero así es de entrometido, de atrevido 
y no pide demasiado permiso.

Y entonces el docente les hablará del destino, de los 
diferentes tipos de destino que existen. Ese ojo que lo 
tenemos acá, que se lo dará Inés a la salida. Ustedes podrán 
utilizarlo para             -como lo hizo Edipo- extirparse 
la mirada cuando se den cuenta que se han casado con 
su madre y han matado a su padre; lo bueno es que no 
les damos los dos, así que no van a quedar ciegos, sino 
tuertos, lo cual resulta una enorme ventaja. Lo malo es 
que quizás no vean sino la mitad del problema, mal chiste, 
pero viene a cuento porque también lo podrán utilizar 
para despertar a alguien querido en el medio de la noche 
y decirles medio aterrorizados: “Tengo algo en el ojo”, y 
el otro despertándose sobresaltado les mirará el ojo… y 
será un chiste negro, el otro no se olvidará de ustedes y por 
ende ustedes de mí, y también podrán usar el ojo como 
hace la filosofía oriental como un tercer ojo, el que abre 
la experiencia hacia lo que está más allá, lo espiritual, el 
sexto chacra.
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Nuestro segundo regalo, entonces, será un ojo de Edipo, 
como lo fue para mí, hace muchos años, el mordisco de 
La Pavlovsky (vale la pena decir que las butacas donde 
están ustedes sentadas son del Bauen) para que lo utilicen 
para lo que quieran y sobre todo como un souvenir, tiene 
al dorso el nombre del espectáculo, el día de la fecha, 
todos los libros que escribí, y todos los que pienso escribir 
todavía. ¿Ustedes creían que el narcisista se había ido?

ESCENA 9: Los regalos y el docente

El tercer ojo nos permitirá entrar a otra dimensión del 
saber, necesitamos del docente, se lo reconoce fácilmente, 
porque está lleno de latiguillos: ¿se entiende?, ¿me siguen?, 
¿te quedó?, ¿me entienden? Y también se lo reconoce por 
su desesperación de que lo comprendan. “El destino, 
en definitiva, es uno de los temas principales de este 
espectáculo. Hace 30 años comencé hablando del destino 
y ¿saben por qué? Eso también es típico del docente, a ver 
si estudiaron la lección, ¿por qué? 

El docente es el más raro, es entre tímido y el que más sabe 
sobre asuntos importantes, sabe de todo: de psicología, 
de historia, de ciencia, el libro gordo de Petete, o llamado 
ahora Google.

Hace muchos años cayó una bruja a un hospital general 
en el que atendía, por allá, en el 94, abrí la puerta al 
box de guardia y la vi y me di cuenta que era ella por su 
aspecto descabellado y su extrema lucidez, eso me dio 
la certeza de quién era. Aparte de que había caído de su 
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escoba voladora y se había pegado un golpazo. Durante 
semanas y semanas hablamos y hablamos de la relación 
con el padre, con la madre, con la patrona, ¿se imaginan?, 
todo exacerbado por su extrema lucidez y forma de ser 
descabellada y al final de tanto hablar me dijo: “Este es 
mi destino” y ahí me cagó, me cagó. 30 años pensando 
qué es el destino y cómo responderle, no voy a decir que 
hoy me di cuenta, pero hace bien poquito. 

Existen al menos cuatro clases de destinos diferentes: uno 
es el destino “Edipo, no te diste cuenta”, vas graciosamente 
por la calle y de repente te encontrás en un callejón sin 
salida que no lo vio ni el google maps y hacés algo que 
no debías hacer, o te enamorás como nunca, eso te cae 
encima. Un segundo destino es el destino “neurótico”, el 
enamorado que estuvo acá hace un rato que duda que duda 
que duda de su amado, no puede dejar de dudar, siempre 
la misma piedra en el zapato, siempre la misma rotura 
de la media en el mismo dedo del pie. Un tercer destino 
que llamaremos el “zarpado”, cuando nos desprendemos 
de nuestro destino, si se hubieran animado a ir tras una 
posibilidad que no hubieran querido y le encuentran la 
vuelta, cuando se tiran a la mar, ¿se acuerdan? Con viento 
en contra y mar embravecido. Y a pesar de eso salieron a 
flote. Y hoy con ustedes, 30 años después, he descubierto 
el cuarto tipo de destino. Sí, por esta obra, el destino azar. 
“¿De dónde venís? Del azar, del azar” que hoy nos trajo 
hasta aquí, que hoy nos hace pensar, que hoy nos descubre 
con nuevos regalos y nuevos recuerdos.
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El segundo regalo que quiero ofrecerles, que en realidad 
es el tercero, tiene que ver con un agradecimiento por 
haberme ayudado a responderle, por fin, a la querida 
bruja, que sí que este es tu destino, raro, único, que es 
este encuentro.

Si le dejan un e-mail a Inés les va a llegar no solo este 
libro, mi primer texto dramatúrgico y actuado, con esto 
mismo que estoy diciendo ahora mismo, vayan a buscarlo, 
a comprobarlo después de salir de acá, la explicación 
imposible que jamás le pude dar a esa bruja y que recién 
ahora me doy cuenta. Quizás mañana a la mañana y ahí 
van a tener que decir algo porque tendrán un problema 
con la temporalidad, ¿cómo es posible que alguien esté 
hablando y mientras que va hablando va escribiendo el 
texto que nos llega en este preciso momento?

El azar parece que no deja nada librado a la suerte humana, 
nos deja medio desconcertado de cómo será posible un 
espectáculo que abre tantos temas y que finalmente se 
acerca a su final, y el azar finalmente se descubre en 
alguno de los miles de finales que tiene cada vida de cada 
uno de nosotros.

El tercer regalo no podría ser sino ser un texto final que 
se arriesga a no ser dicho cómo fue escrito.

Esto de los regalos me hace acordar a cuando se subían 
a los colectivos y empezaban a vender. Te ofrezco una 
lapicera, y como si esto fuera poco, iban agregando 
otros regalos hasta hacer imposible no interesarnos en la 
compra, te ofrezco también el cuaderno para que escribas, 
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y sobre las palabras que nos faltan para decir antes de dejar 
de hablar.

El texto final se llama “La tiranía de la lapicera”.

ESCENA 10: La tiranía de la lapicera

Los objetos me aburren. No tengo más que pensar esto y 
una infinita culpa me asalta. No es nuevo. Jamás me gustó 
mentir y no lo voy a hacer en esta ocasión.

Siento que me torturan, una presión a la altura del 
estómago me tensa, falta el oxígeno en el aire, y es 
un verdadero complot. Saber que solo al entrar a una 
habitación cualquiera tengo una capacidad de ilimitadas 
acciones antes de sentirme a gusto me saca las ganas de 
hacer cualquier tipo de cosa.

¿Por qué si lo único que quiero es entrar a una habitación, 
tengo que pensar en abrir una puerta, encender la luz, 
ubicarme en ella, saber cuáles son las rutinas de esa 
habitación, a qué clase social pertenece, y cuáles son los 
usos y costumbres de esa maldita? Lo único que yo quería 
era entrar a la habitación.

Una cantidad de acciones anteceden y están detrás de la 
acción deseada, no hacen más que yo postergue el deseo 
frustrado ante tal cantidad de obstáculos.
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Así es todo, siento que los objetos tienen un espíritu de 
cuerpo, donde tocar a uno es siempre motivo de celos y 
disputas, por eso no hay otra solución que prescindir de 
todos ellos.

Vivir sin luz, sin picaporte, sin llave, sin ascensor ni 
escaleras, no tener casa ni ropa ni calefón ni agua corriente 
ni un papel ni una boleta ni la tiranía de la lapicera que 
no encuentro y, menos que menos, palabras.

Fin
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