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Acto 1

(Mientras entran los espectadores, el actor estd sentado
moviéndose en una silla tan desvencijada con movimientos
de arriba abajo, se escuchan los resortes sin aceitar).

Un tipo de silla que podria ser la siguiente:

(Un musico toca al entrar el publico. Se trata de una
atmosfera en violonchelo, toca solo, los temas se modifican
dindmicamente, acompafiando el movimiento del actor,
la expectativa por lo que va a comenzar).

(Cuatro diferentes sillas en escena y un escritorio con
libros, vaso, apuntes).

ESCENA 1. Historia de mi silla

(Se mueve y se escucha un ruido crujiente de los resortes,
se va deteniendo).

Missilla cruje, se retuerce.

sPor qué empezar a contar la historia de dénde estoy
sentado? (Mira a los espectadores) ;Por qué comenzar a
contar mi historia desde este estar sentado? Siendo todo
tan confuso y tan extenso, ;por qué me detengo en esta
acciéon?
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(Se levanta y se acerca a otra silla tipo banqueta pequena).
Una accién que no tiene otro sentido (se va sentando)
mds que una inclinacién en el espacio, una quebradura
del espinazo que se apoya cémodamente en este invento
tan humano. (Se levanta).

;Cbémo pensar que algtn otro animal pudiera inventarla?

(Se acerca a los espectadores). No hay nada mds natural
que pensarse sentado en esta silla. ;Quién, en un primer
intento, no podria imaginarse sentado en su silla preferida?
Casi dirfa que esas cosas no se piensan.

(Mira asustado a la primera silla). En esta silla estoy
atrapado. Porque caminando o recostado intentaria llegar
mis lejos que cualquiera, pero alli donde el ser humano
se sentd, quedd. Porque acostarse implica despertarse,
levantarse, ir, buscar, y caminar implica recostarse,
descansar.

Pero esta accidn, estar sentado, no tiene accidon opuesta, ni
siquiera pararse porque si me paro (se para) algo quiero.

(Comienza musica). (Comienza a caminar para la silla
mds alejada).

Sentado se encuentra aquel lugar donde todos los huesos
parecen bien armados, ese pequefio sosiego que tanto nos
desvel6 o que tanto nos hizo caminar.

(Se sienta en la silla mds alejada, un tipo de silla frecuente).
Sentado te conté esa historia que nunca mds volveré
a decir alguna vez. Alli te veo, se mezcla el tiempo, tu
mirada interesada en mis ldgrimas que recorren un largo
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camino y vienen a sentarse justo aqui donde mi silla se
empecina en preguntarme quién soy.

ESCENA 2. Las cuatro posibilidades

(De una manera extrovertida, con movimientos
ampulosos). ;Ustedes pensaban que esto iba a ser asi?
Quizés si, quizds no. Lo dGnico que sé es que son ustedes,
ahora, los que estdn atrapados en sus sillas por un largo
rato, no digo un largo rato, porque si no se van a poner
nerviosos... un corto rato. Mientras que yo intentaré
cumplir mis deseos... y vuestros deseos.
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Ustedes ya se dieron cuenta que no me puedo mantener
mucho tiempo en el mismo lugar. No puedo hacer solo un
espectdculo, por eso hemos pensado cuatro posibilidades
diferentes con un comienzo comun, que es este. No van a
poder decir: me gustd, no me gusté el espectdculo. Van a
poder decir: me gustdé 0 no me gusto este especticulo, el
que haremos para ustedes esta noche. Bienvenidos a San
Abasto Subterrdneo Cultural.
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ESCENA 3. ;Cémo haremos?

sPero cémo haremos? Uno de ustedes, una de ustedes
elegird al azar el camino, el rumbo, la puerta. ;No es
eso un poco la vida? Las puertas que uno ha abierto. Y
también y, sobre todo, las puertas que uno no ha abierto.
(Se acerca a la silla tipo taburete). ;Esta? ;Qué pasé con
esta? (Mirando a un espectador). ;No la viste? Podria ser
un pasadizo a lo maravilloso y no la viste. Vieron cuando
nos dicen ;no la viste? Uno no sabe si tenés que ir rdpido
al oftalmélogo o que estabas caminando al lado de un
elefante y ni te diste cuenta. Bueno, no la viste. Pero ahora
miren esta. (Se detiene en mirar una silla de enormes
proporciones en comparacién al taburete). Ahora si la
miran con mds cuidado, mirenla. ;Qué ven? Es grandota,
tiene cintura, nos invita a que nos sentemos. (Mirando
a un espectador). Pero tuviste miedo. Tuviste miedo. (A
todos). El ser humano es un ser que tiene miedo. (Al
mismo espectador). Pero, ;no creés que, si te hubieras
animado a un poquito mds, todo hubiera sido diferente?

;Y esta otra? ;Qué pasé con ella? Habfa un guardidn
delante. Un hombre, no sé si leyeron el cuento de Kafka.
Un hombre quiere pasar por la puerta. Le pide permiso.
Le ruega. Le suplica. Hasta intenta sobornarlo. Y nada.
El hombre se va volviendo viejo, muy viejo. Y ya cuando
apenas se puede mover, el guardidn se levanta para cerrar
la puerta. El hombre viejo, que apenas se puede mover,
desesperado, levanta su cara y le pregunta algo que nunca
le habia preguntado: “;Cémo es posible que nadie haya
pasado por esta puerta durante todo este tiempo?” El
guardidn hace este movimiento (gira su cabeza hacia
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el hombre). Este un movimiento importante. Un
movimiento de cabeza, para mirarlo. Vuelve a mirar hacia
adelante y dice: “Esta puerta estd destinada”. Y vuelve
a realizar un segundo movimiento de cabeza hacia el
hombre, mirar por segunda vez es lo definitivo. Le dice:
“Esta puerta te estaba destinada”. Y la cierra.

(Vuelve el personaje extrovertido del comienzo). Pero no
seamos tan dramdticos. (Como burldndose). Que no la
viste. Bueno, no la viste. ; Tuviste miedo? Tuviste miedo.
sQué vamos a hacer? Nada. Si, alguien se interpuso entre
ustedes y el futuro.

Pero con esa otra (mirando la silla mas alejada, la mis
comun). ;Qué les pasé? ;Qué pasé? ;Tuvieron pereza? No
é : é
pasa nada. No tuvieron ganas. Si uno no tiene ganas, no
tiene ganas. Vieron que las ganas son como cuando un
depresivo te dice: “No tengo ganas”. ;Qué vamos a hacer?
No tiene ganas, no tiene ganas, es una tautologia, no hay
nada que hacer.

(Se acerca a esa silla y mira a alguien de puablico). ;Qué
te pas6? Ahh ;Tuviste paja? ;Hay alguien acd que sea de
otro pais? Levanten la mano. ;Hay alguien? Bueno, mejor.
Nos salvamos, si tuviéramos que explicarle el significado
multivoco y tan utilizado por adolescentes y jévenes nos
llevarfa mds de dos horas. jQué paja! ;Cudnta paja! jAlta
paja! {Es una paja! {Tengo paja!

14
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ESCENA 4. El método

sQué método utilizaremos para la eleccién de hoy? ;Qué
les parece? Se me ocurrié a mf la... Perdén, no soy muy
inteligente. Aparte es medio obvio. La moneda. ;Qué les
parece? Tiremos la moneda al aire.

Un drbitro comienza el partido, (saca tres monedas que
tiene en un bolsillo), tira una moneda al aire. Hay uno
que elige el campo. Lo importante, lo trascendente,
de dénde viene el sol, donde el viento, dénde estd la
tribuna visitante, la local. ;Y al otro qué le queda? Lo
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intrascendente. Comenzar a patear la pelotita. (Tira la
moneda y espera el resultado). Bueno. Ricardo, comenzés
pateando la pelotita.

Un asesino frente a su victima indefensa. jAsesino!
iAsesino! Esta parte me encanta. jAsesino! ;Asesino!
Inténtenlo en su casa que estd bueno. Y ahi estd la victima.
Vos sos la victima. ;Si? Entonces el asesino le dice: “Te
mato o no te mato . ;Vieron la pelicula? Es buenisima.
Se llama “No hay lugar para un hombre viejo”. Véanla
porque es buenisima. Tira la moneda al aire. La victima,
o sea vos, dice, no digas, no me digas lo que salié. Hacé lo
que tenés que hacer, matame. Se las voy a espoilear toda.
No se las voy a espoilear toda porque me llevaria como
dos horas. Solo estas escenas. No me digas lo que salié.
La victima le dice: “Matame, responsabilizate de tu acto”.
En la escena siguiente, el asesino hace este movimiento
(el actor se limpia el zapato), se estd limpiando la sangre
de las botas.

Un enamorado duda de su amado. ;Quién estd enamorado
acd? Levanten la mano (espera), no, no bajen, bajen
(urgente) se va armar unos quilombos, no, gracias, gracias.
No es como dicen. Me amis locamente, me amds mucho,
pero me podrias amar mds. No me amds tanto porque sos
una egélatra, egoista. No me amds nada, hijo de puta.
No, no es asi. Ustedes saben, los que aman, que no es asi.
Saben cdmo es a cara o cruz. ;Me amds o no me amds?
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Esta moneda pesa mucho, ;no querés venir a tirarla? Es la
mids chiquita, pero la que pesa mds. Se puede uno hacer
pelota y sentir que te dispararon a quemarropa. Ahi voy.
(Tira la moneda). Seca. Lo siento. Seca. Sali6 seca. No,
no, acd me aseguran que salié cara. Seca. Cara. Al final
no resuelve nada esto de la moneda, la duda infinita
acerca del amor. Y aparte las monedas no nos sirven de
nada. Porque tienen dos lados y nosotros tenemos cuatro

posibilidades.

Entonces ahora, ;qué hago? Ya lo sé. Decis el azar, el
escolazo, la ruleta, el caballo, los dados. Los dados. ;Cémo
no se me habia ocurrido? (Saca dos dados que tenia en
un bolsillo). Vamos a tirar los dados. Ahi va, seis y cinco,
once. Negro, el once. Saben que cuando yo tenia diecisiete
afnos fui a un casino, al casino de Pinamar, que no es el que
estd ahora, que estd entre medio de Pinamar y Villa Gesell,
aquel estaba en Pinamar, y yo estaba parando en Villa
Gesell. Fui al casino por primera vez y me salié negro,
once, un pleno, un montén de plata, una felicidad como,
no sé, divina la felicidad. Pero, claro, el problema es que
volvi a jugar. ;Y qué sali6 después? Cero. Cero. No habia
36 posibilidades sino 37. Perdi casi todo, lo poco que tenia
slo juego o no lo juego?, estaba viviendo en Villa Gessel
y el casino en Pinamar, recuerden. Si no gano tendré que
ir caminando quince kilémetros por la playa y el mar en
plena noche, me la juego, me la juego. Y jugué todo lo que
tenfa. Doble cero. Doble cero. La ruleta americana tiene
38 posibilidades, siempre los yanquis nos estdn cagando.
Yankees, go home, mientras que yo pensando en el doble
cero caminando quince kilémetros. De noche. Mientras
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que iba caminando, pensaba en el doble cero. ;Qué carajos
es el doble cero? No es un nimero el doble cero. No es
un numero. Es como preguntarse acerca de la existencia
o inexistencia de Dios. Es imposible determinar qué es
el doble cero, a la tnica conclusién que llegué encerrado
entre las estrellas, el rugido del mar y mi cagazo era que el
doble cero nos termina convirtiendo en creyentes (ruega),
“que salga que salga, por Dios”, o en ludépatas (como
adicto) “que salga, que salga, por Dios”. Eso y otras cosas
mads que nos les podria contar fueron parte de mis penosas
vacaciones teenager, no siempre se la pasa bien siendo
joven.

Pero los dados tampoco nos sirven porque tienen seis
lados. Y nosotros tenemos cuatro posibilidades. Entonces,
squé hago? Un amigo me estd mandando un mensaje
telepdtico, me dice: bolillero. Ahhh, genial, claro la
infalibilidad de la ciencia, todos tenemos las mismas
posibilidades objetivas de salir. Hace mds de 30 afos que
soy docente, acd estd la jefa de cdtedra, Roxana, la adjunta
Cecilia que pueden dar testimonio. Si, mds de 30 afos,
pero nunca en mi vida vi un bolillero en la facultad. Y
aparte, si yo tirara el bolillero y se cayera el piso, se rompe
el piso, se rompe el bolillero y a mi me cagan a trompadas.
La infalibilidad de la ciencia te llena las caras de dedos.

Y otra vez lo mismo. ;Qué hacemos? Claro no les voy a
tirar a ustedes el problemén, syo qué hago? Lo tengo, un
juego que se jugaba cuando yo era chico y que se sigue
jugando atn hoy. No lo pueden creer, ;no? Que exista un
juego que se siga jugando después de 50 afios, pero si hay
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un juego. Quizds hay dos, pero este es muy particular, ya
se podrdn estar imaginando cudl es. ;Cudl serd el juego?

Bueno, acd lo tienen (saca un juego de papel donde a
partir de colores se elige una solucién), esta es la solucién
mds importante que hemos encontrado. Yo les quiero
preguntar a ustedes, ;cudl es el nombre que tiene este
juego? Si, saben. Sapo, sapito, muy bien. Pero ustedes
quizds no lo saben, yo soy un gran investigador y este es
el juego que debe tener mds nombres en la historia de
la humanidad y hasta algunos ni siquiera saben cémo se
llama. No me creen, ;no es cierto?

:Cémo le dicen? Sapo, ranita, rompecoco,
rompecorazones, piquin, piojito en Ecuador, en Brasil se
llama cierra y abre, ahora se podrdn dar cuenta por qué yo
queria que hubiera gente de otros paises en el auditorio,
estoy realizando la mds grande sistematizacién de nombres
de nuestra América sobre este juego. Dejo afuera a los
yanquis porque me cagaron ya desde los diecisiete.

Tenemos finalmente, por fin, y bueno, lo buscamos, ;eh?
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ESCENA 5. Las voces

El juego con el que iniciaremos el rumbo de este... ;Qué
es esto? ;Esto es un espectdculo? No me jodan, sesto es
un especticulo? No, mi amigo Vicente, que seguramente
no vino, no vino Vicente, ;no? Dirfa que es un stand
up. Hay un amigo, Nacho, que no es el Nacho de hoy,
sino otro Nacho, que dice que esto es una performance.
No sé si es una performance, pero me encanta decir
performance. Pero no, yo te voy a decir realmente lo que
es, porque ustedes se estdn preguntando qué carajo es

20
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lo que estoy haciendo. (El actor se da vuelta). Esto es
un show. Entiendan bien lo que es. Un yo uh, yo uh.
Claro, ustedes se rien, pero cuando yo lo digo asi me da
una vergiienza. Y entonces me empiezan a aparecer voces.
Claro, ustedes dirdn, es psicélogo y le aparecen voces.
sQué pasa? Si, a mi me pasa, yo tengo voces. No les pasa
a ustedes.

(El musico comienza a tocar en la medida que se va
poniendo un poco mds frenética la escena. La partitura
se llama TEMA DE DANTE).

:DE PARTE DE QUIEN?

Misica para la obra: Tema de Dante Patricis Villardpa
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Una voz me dice: “Tenés que ser franco con ellos, tenés
que decirles lo que pasé el 1 de abril, si no, no vas a poder
ser feliz. (Como escribiendo con una tiza en el aire): “No
vas a ser feliz”.

Otra voz me dice: “No pensés en el pasado, pensd en el
futuro, te vas a morir, te vas a morir’. Y es mds tajante,
me dice: “Te estds muriendo, (vuelve a escribir como con
una tiza en el aire): te estds muriendo”. Tremenda esa voz.
Y otra me dice todo el tiempo lo que tengo que hacer, por
qué carajo me vas a decir todo lo que tengo que hacer, (da
una vuelta sobre si mismo), no quiero que me diga lo que
tengo que hacer, me cago en Dios, no quiero que me diga
nada. (Escribe como con una tiza en el aire): “Hacé esto”.

Y no solamente hay voces, también hay personas que me
piden explicaciones. ;Qué explicacién te voy a dar de esto?
sQué carajo te voy a dar? No te voy a decir nada, no te
puedo decir nada. ;Qué te voy a decir?

(Desesperado). Y los peores, los peores, pero ellos si son
los peores, son los de arriba, que tiran la cadena, no sé si
se dieron cuenta que les caen cosas, oloroso, gelatinoso,
por acd, por alld, tiran y tiran, porque se burlan, se burlan.
Me dicen: “;Como este va a hacer esto! ;Cémo esto va a
hacer este!” Se burlan.

Y tengo que aprovechar para darles un preaviso. Esto
me pasa hace mucho tiempo, yo no sé hablar y respirar
al mismo tiempo, o respiro o hablo, o hablo o respiro.
Entonces como hace 15 minutos que estoy hablando
y tengo que hablar dos horas mds, en general yo voy
sintiendo algo subjetivo, como que me voy elevando,
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como levitando, cada vez mds alto, ustedes ven algo
totalmente diametralmente opuesto, ven un tipo tirado
por este sector (muestra la zona delante del publico), ya
me pasé en la primera funcién, en la segunda, en general
los de alld, los que estdn cercanos a la puerta de salida,
estdn mucho mejor, porque salen a buscar salida, salida
de emergencia, salida de calle, jambulancia, ambulancial,
los de acd estdn un poquito mis jodidos, pero pueden
hacer algo para ayudarme, pero bueno, esto me pasa hace
mucho tiempo, y ya tiene nombre, lo que me pasa es
un ataque de pdnico, van a ver un ataque de pdnico en
escena, ustedes pueden hacer algo para ayudarme, pero
claro, hay algunos de ustedes que no son tan generosos,
son mds egoistas, entonces dirdn, bueno, estd tirado ahi,
lo que le pasa es psicolégico, es psicolédgico, es psicolédgico,
es psicoldgico, no, yo les voy a demostrar, se los voy a
demostrar cientificamente, que lo que me pasa no es
psicolégico, tiene comprobacién médica, y ustedes lo van
a ver, si, verdn (saca de su bolsillo un oximetro y levanta
el dedo para que todos lo vean).

Verdn, comprobardn cémo baja, baja mi oxigeno en
sangre, y entonces cuando esté tirado por este lado, ven
que ya estd bajando (muestra el oximetro nuevamente), va
a ir bajando y bajando, y ustedes pueden hacer algo para
ayudarme, ustedes los que todavia creen en la solidaridad,
pueden hacer para ayudarme, y decirme: “Tomate un
sedante”, entonces ahi yo voy a tomar un sedante, y
bueno, todo esto que podria llegar a pasar, pero podria
no pasar si no lo escucho fuerte, si no lo dicen con ganas,
con toda la energfa, con esa voz que les salga del alma,
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sson personas generosas, o estin tomados por el egoismo?,
y también tenemos que tratar de asustar a los de arriba,
para que no nos sigan tirando cosas, entonces yo voy a
decir 1, 2, 3, y no me hagan separar en dos grupos, uno
por acd, otro por alld, como hacfan en mi infancia, porque
eso me sale bastante mal, entonces con toda la voz, y se
animan a decir 1, 2, 3, mejor digan sedante, sedante, es
mads corto. ;Se animan?, vos te animas, vos también, vos
también, con todo el corazdn, en el alma, en la voz, dentro
de la voz, que llegue hasta arriba, jsedante, sedante!

;Cémo se dieron cuenta que también tenia esa voz?,
sedante, sé Dante, no soy Dante, pero esa voz me pide:
“Sé original”, ustedes se rien, pero saben lo que es tener
una voz que te exige ser original, es tremendo, bueno, voy
a tomar un sedante (saca un estuche con pastillas y hace
que lo toma), porque es necesario, en este momento...
es un sublingual, bueno, es un chiste malo, pero es cierto
que es un sublingual.

Vamos a comenzar, finalmente, el show, vamos a elegir
el rumbo, la puerta de esta noche, ;les parece?, ;saben
cudles son las posibilidades?, ;leyeron el programa de
mano?, nos costé mucho hacerlo ;si?, ;lo leyeron?, no lo
leyeron, estuvieron boludeando media hora afuera, no lo
lean ahora, no ahora, en un rato se los vamos a contar,
pero sepan (muestra los puntos cardinales en el lugar)
que alld estd el norte, alld estd el sur, alld estd el este, y
alld estd el oeste, y esto es verdad, y cuando ustedes saben
qué lado estd en qué lado, tienen ganas de ir para un
lado, quieren ir para alld y no para alld, y entonces el azar
azaroso, puede coincidir o no con lo que ustedes desean,
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si en este caso coincide, a eso se llama suerte, si, pero no
se olviden que hay otras tres posibilidades, que son mds
que una, tres es mds que uno, entonces es muy posible
que no les salga lo que ustedes quieran, entonces se van a
tener que quedar atrapados en su silla por un largo rato,
aguantando que el espectdculo siga, serd como salir a la
mar pero mar embravecido, viento en contra, y sobre todo
con una sensacién: de que la cosa podria ser distinta.

(El musico toca mientras que el actor toma un vaso de
agua, tomard un atril que llevard a cuatro lugares diferentes,
explicando cada una de las cuatro posibilidades).
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Acto 2

ESCENA 1: Las cuatro posibilidades

1. El escritor

El escritor tomara distintos textos al azar, pero muy rdpido
comenzard un lastimoso lamento acerca de la suerte de los
artistas, y todavia mds rdpido exigird la compra de uno
de sus ejemplares (muestra un ejemplar de algtn libro de
su autoria).

2. El narcisista

Serd el momento imborrable, ese instante que recordardn
por el resto de sus vidas. O una serie interminable,
logorreica de historias. ;Saben qué es logorreica?
Diarreica. El peligro es maytsculo, se podra frustrar el
lindo momento que estamos pasando.

3. El psicélogo

Referird de un caso clinico, que puede ser el tuyo, el tuyo
o el tuyo. Pero puede no ser el tuyo, quizds tengan suerte
y no sea el de ustedes, sino sea el de ella, el de él o el de él.
Pero sepan desde el vamos que nadie me dio autorizacién
en lo mds minimo, no tengo ningln consentimiento
informado, entonces esto que haré estd prohibido. Y
ustedes, caerdn en lo prohibido, solo al escucharlo.
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4. El docente

Tenemos pupitres, podrin preguntar lo que quieran,
tomar nota, los temas estdn: los cuatros tipos de destino,
qué pasa si se les cae el celular al piso y se les rompe,
cémo atravesar los diferentes duelos a lo largo y ancho de
una vida. Los temas estdn, pero sestdn los alumnos? ;No
empezardn a mirar para cualquier lado y se notardn los
graves problemas atencionales que tienen? ;No empezarin
a sentir como hormigas en el culo y tendrdn unas ganas
irrefrenables de salir corriendo al bafo?
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:Cudl elegirian de las cuatro posibilidades? ;La enuresis
adulta del docente/alumno? ;El peligro de la frustracién
¢ )
del narcisista? ;Lo prohibido del caso clinico? ;El lastimoso
lamento del escritor? ;Cudl elegirian? ;Quién elegird?
A quién le lloverdn enormes criticas, recriminaciones,
lapidaciones, hasta piedras tenemos para tirar, por algo
que no tendrin demasiado que ver? ;Quién elegird el
camino? La persona elegida podr alegar en su defensa la
suprema, infructuosa, inmisericordiosa, pequefez de la
voluntad humana. Contra el azar, ;qué podemos hacer?
¢
Si no, preguntémosle a Edipo. (Da vuelta la cara como
g
descubriéndolo en una luz). Ah, Edipo, ;no te diste cuenta
é
que huyendo de tu padre de crianza mataste a tu padre
biolégico, que a su vez huia al enterarse de que su hijo
gico, q q J
biolégico, que habia mandado a matar cuando era un
glco, q
bebé, estaba vivo? Edipo, ;no te diste cuenta que la mujer
¢ q J

que amabas locamente no era sino tu madre biol4gica
que te tenfa en la cama como te habia tenido en la panza?
Edipo, ;no te diste cuenta de nada? Pero cuando su mirada
se abri6 (se da vuelta y tiene unos ojos de juguete bien
grandes), cuando su mirada se abrid, sus ojos cayeron (se
saca los 0jos y espera un rato para reubicarse).

ESCENA 2: Esto podria ser distinto

Bueno, pero esto es un show, no se juega nada importante.
sQué puede pasar? El rumbo del especticulo, si, quizd la
certeza de que quizds la cosa podria ser distinta, que otra
suerte nos pueda acompanar. ;No los persigue a ustedes
la sensacién de que las cosas podrian haber sido distinto?
:No hubieran querido otra suerte?
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(Camina para la derecha cuando dice lo positivo, y para
el otro lado cuando dice lo negativo). Lo bueno es que, si
ustedes volvieran una segunda vez, una tercera vez, una
cuarta vez, ahi podrian ver todo el espectdculo completo.
(Camina para el otro lado). Lo malo es que el azar es
medio complicado, no soy solamente yo el complicado
y podria repetirse. ;Y entonces qué harfamos? Entonces
comenzariamos el complejo juego de numerologia,
ciencias de la probabilidad y todo tipo de cdbalas
intentando anticiparnos a la suerte del azar.

(Camina para el otro lado). Lo bueno, y esto es lo que mds
me gusta, es que, si ustedes volvieran una segunda vez, una
tercera vez, una cuarta vez, les podriamos preguntar, ;de
parte de quién venis? ;Y ustedes qué podrian decir? Algo
poético: “Venimos de parte del azar”. Seria decirlo entre
todos. Porque es como que acd uno se va ensanchando
el corazén o por lo menos habiendo gritado un poco.
Escucho esto, uno, dos, tres, ;de parte de quién venis? Del
azar, del azar. Y no solamente asustamos a los de arriba
que nos tiran todo el tiempo cosas, sino que asustamos a
los de arriba de arriba y a los de arriba, de arriba de arriba.
Y llegamos a Dios y a la pregunta acerca de su existencia
o inexistencia, que ya no nos importa porque Dios nos va
a escuchar. Entonces, ;de parte de quién vienen? (Todos
juntos). Del azar, del azar. Qué lindo, esto es lo mejor,
pero tengo que ir para alld. (Camina para el lado malo).
Eso es como es la vida, ;no? Lo malo, lo malo es que
quizds uno de ustedes, quizds dos, no creo que més de dos,
no quiera venir una segunda, una tercera, una cuarta vez.
Estoy mirando a ver quién serd. Pero no lo creo.
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ESCENA 3. La precuela

:Saben por qué no lo creo? Porque estamos en las épocas
de las series. Temporada una, dos, tres, diez, doce, trece.
No parecen terminar nunca, que manera de perder el
tiempo, son infinitas las series. Es la secuela de la secuela,
de la secuela de la secuela, la secuela de la secuela, la
precuela. La precuela. El origen de la historia cuando
la historia no habia comenzado. Es una cosa increible.
Cuando yo era chico, no existia la precuela. Y cuando era
adolescente, no existia la precuela. Cuando era adulto,
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tampoco existia la precuela. Hace muy poquito aprendi
la palabra precuela.

(El musico comienza a tocar VALS DE LA PRECUELA. Segin
el compositor Patricio Villarejo: “El otro es cuando al fin
se decide todo y se habla antes de hacer la obra en si, de
que hasta todo podria ser una precuela de la misma obra.
Se trata de un vals, nostélgico y amoroso, con un dejo de

l 1/ 2
melancolia”).
o De parte de quién?
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Nosotros, en mi infancia, no es que no afandramos
con una historia. Pero afandbamos para adelante, no
afandbamos para atrds. Los Uinicos que afandbamos para
atrds éramos los psicoanalistas.

(Se sienta en una silla y habla como psicélogo). Tu
personalidad tiene que ver con tu infancia, no solamente
con tu infancia, sino con los primeros aflos que no
te acordds. Pero vuelven a partir de suefios diurnos,
nocturnos, pesadillas. Pero ni siquiera eso, sino con el
deseo de tu mamd y de tu papa. (Espera un poco dudando).
Puede ser mamd y mamd, papd y papd, mamd sola, papd
solo, mam4 y banco de esperma, papd y vientre subrogado
de la abuela y el 6vulo... bueno simplifiquemos... mama
y papd, que te planificaron, ;planificaron? (Duda). Te
tuvieron, te concretaron, ste concretaron? No, en realidad
estas. Estds.

Y ahora tenemos que hacer lo que se hace en todos los
shows antes de comenzar. Unir ese estds, estan, con la
precuela, el origen de la historia antes de comenzar la
historia. Y a eso, ;cémo se llama? Comtnmente, ;cé6mo
se llama? Disfrutar. A eso se llama disfrutar. ;Disfruten del
show! (Se aleja como para comenzar el especticulo, pero
vuelve rdpidamente contrariado).

ESCENA 4. Los falsos finales o los falsos comienzos

Esto lo dicen antes de comenzar un especticulo, como
si eso fuera fdcil, sabiendo que hay muchas otras
posibilidades, y aparte sabiendo que soy yo el que estd
haciendo esto, y que son ustedes los que eligen, vuestro
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azar, no, vuestra suerte, no, la precuela, la precuela.
(Se vuelve a ir y vuelve como si se apagara y prendiera
nuevamente la luz).

Pero, si esto fuera el show simplemente, y si terminamos
acd, ;qué les parece? ;Para qué seguir y arriesgarnos a més?
La cosa mds o menos funciond. ;Qué les parece?

(Caminando para la izquierda). Porque si volvieran
una segunda vez, una tercera vez, una cuarta vez, ahi s
podriamos elegir, pero como hoy no elegimos, no tenemos
la chance que nos vuelva a tocar lo mismo, lo mismo, lo
mismo, lo mismo. (Empieza a dar vueltas con sus manos
y luego pasard a dar vueltas con su cabeza). Lo mismo,
como una calesita infinita, un rulo temporal, un loop,
como en “El dfa de la marmota”.

Una calesita infinita, si, porque claro, es muy divertida la
calesita, si no se sube y se baja, pero si la calesita es infinita,
no lo serfa mucho, sobre todo para mi que de chico me
mareaba en la calesita de la plaza. Mamaaaaaaaaaaaaa.

(Se detiene mareado). Y si esto pasara con el pais,
uyyyyyyyyyy, ¢lo tenfas que decir? Nos empezamos a
mirar con recelo y se arman como dos equipos de fttbol,
enemigos, de amigos con caras de buena onda, a tirarse
con las sillas. Los de este lado rabiosos dicen: “Para, si
querés te aplaudimos, y si querés te aplaudimos de pie,
pero jpara!” Y los de acd (la otra hinchada) dicen: “;Segul!
Queremos ver el épico final”. {Para! {Segui! ;Para! ;Segui!

34



éDe parte de quién? Obra teatral

Siempre el tema es, ;qué hacemos con los que no opinan
como nosotros? Bueno, vamos a comenzar. Tenemos
el método. Recuerden que, al entrar a San Abasto
Subterrdneo Cultural, han atado como con un piolin
invisible nuestra o vuestra suerte a la suerte de los demis,
qué socialista es la suerte. Es dificil que le vaya bien a uno
y mal a los otros.

;Quién elegird? Te tocd, vamos, ;qué color elegis?
Amarillo. Uno, el escritor. Este texto estd dedicado a
Patricio Villarejo, en su caso. Se llama justamente “La
nota aguda’.
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ESCENA 5. El escritor: “La nota aguda”
(El escritor lee el texto mientras interactda con el musico).

Una nota aguda me consume. Ya ni recuerdo de dénde
sali6 o de dénde sali yo para escucharla, pero desde
entonces no me deja de seguir. Se sostiene en el aire, se
despliega, es tan insoportablemente engreida.

Se cree que tengo todo el tiempo para ocuparme de ella.
Siempre lo mismo, uno las trata bien...

Nervioso, le zampo un cross de derecha a la mandibula,
y espero escuchar la caida. Un momento... La noto
resentida. No lo esperaba. Y menos desde la derecha.
Parece dudar. Estd mareada, se tambalea, parece no
saber dénde se encuentra. Va a caer. Me pregunto si fui
demasiado rudo, me da pena, es una nota después de
todo. Y qué nota.

La tomo entre mis manos, la intento revivir. Abre los ojos
y se rie. Nota presuntuosa y engreida. Desesperado, me
la meto en la boca.

Si no puedo triturarla con mis molares inferiores y
superiores derechos especiales para carne dura, le romperé
los timpanos con mis muelas recién arregladas por la
Dra. Zavala. Agrego, por las dudas, una buena cantidad
de saliva de alta densidad para que, si no es triturada o
quede sorda, al menos se ahogue. Empiezo y estd todo
tan sincronizado que parece un lavarropas computarizado
marca registrada.
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No hay duda de que es su fin. No habia duda de que
era su fin. Siento un cosquilleo intenso a la altura de la
garganta. No puedo evitar escupir la saliva acumulada, la
recibe un desprevenido companero de colectivo.

Ante su pedido de explicaciones, me echo a reir, maldita
nota aguda presuntuosa, engreida y... juguetona. No me
entiende y no entiendo cémo las muelas recién arregladas
por la Dra. Zavala pueden quedar desparramadas por la
linea 15, interno 52.

Trago saliva (que es una manera de nombrar a la sangre)
para ayudarla a que resbale a mi estémago y se muera, al
menos por claustrofobia. Se ha atorado, la muy tonta, y se
entretiene rebotando con mis cuerdas vocales. Me parece
un abuso que siga sonando y mds que siga hablando.

Parecia mds furiosa que yo al putear al negro grandote que
me habia roto los dientes. Creo que intentd defenderme,
no puedo recordar con exactitud. Me dicen que mientras
me rompia la primera costilla con un preciso puntapié
con una alpargata negra, yo le decia:

-Negro de mierda, a que nunca fuiste a escuchar a la
Filarménica de Viena.

Creo haberme desmayado al romperme un brazo en el
respaldo del asiento de la cuarta fila. Y la maldita nota

aguda seguia hablando:

-Si no fueras un negro hijo de puta, te dirfa que tenés
pasta de pianista.
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Creo que lo detuvieron cuando querfa colgarme del
espejito retrovisor izquierdo. Tuve suerte realmente, creo
que, si hubiera escuchado lo que le decia mi valerosa nota
al negro grandote, seguramente me suicidaba primero.

Dicen que me queda poca vida, pero estoy contento de
que la nota siga conmigo. Siga sonando y siga hablando.
Ya no intento explicarme de donde salié ni le pregunto
dénde ird cuando me haya ido. Seguramente no lo sabe.
Pobre nota aguda.

Cuando no haya més remedio, a Gltimo momento, muy
a iltimo momento, me dejard caer, y el sonido del cuerpo
que se cierne serd distinto a la nota aguda que se escapa
de mi boca que la llama.
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ESCENA 6. El fraude

Me gustaria pedirles un favor. Ya saben que el escritor
comienza eligiendo al azar un texto y después sigue con
un lastimoso lamento, ahora viene el lamento. En la
primera fusién, con el sapito salié el nimero uno. En
la segunda, salié también el niimero uno. En la tercera,
sque salié? Si, el uno. Y hoy son testigos, volvié como
una maldicién del destino a salir el uno. Entonces, ;qué
pueden llegar a pensar ustedes? Que esto es un fraude, que
las cartas estdn marcadas. Pueden llegar a pensar lo que yo
pensé de la ruleta, que nos dejaba ganar el primer pleno
y que después, nada. Cero, doble cero. Y ahi estaba yo,
caminando 15 km entre las estrellas y el rugido del mar,
pensando en la existencia o inexistencia de Dios.

Les voy a pedir, por favor, que me dejen tirar de nuevo de
la ranita, a ver qué sale. ;Si? Por favor, les pido, porque
hay gente que vino a la primera, a la segunda, a la tercera,
y estdn acd y deben pensar mal de mi. Lo volvemos a
intentar y si sale nuevamente se joden, me jodo porque
habia preparado cuatro finales distintos. Pero, vamos de
nuevo, dale. ;Qué color? Azul. Azul. Vamos al azul, a ver
si tenemos otra suerte. Tres. Tres. Bueno, lo siento por
ustedes, porque es la primera vez que voy a hacer este
texto. Asi que, el tres qué es? El psicélogo.
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ESCENA 7. El psicélogo

Suena el timbre del portero de mi consultorio que
anunciaba que Gonzalo venia a verme. El altimo paciente
del dia. Tenfa mucha expectativa por saber cémo habia
estado durante la semana. Hacia un par de meses se habia
sentado como lo harfa hoy (se sienta en el taburete) y
comenzado a hablar con una voz y una pronunciacién
rarfsima. Le pregunté qué le pasaba, y este, sin decir
mucho, abrié la boca y me invité a que mirara en su
interior. (Abre la boca lo mds grande posible como cuando
se va al dentista y luego se levanta).
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No suelo acercarme tanto a los pacientes, pero puesto
frente a la invitacién y a mi intriga por esa voz tan gangosa
e indescifrable, me acerqué y lo que vi me convencié de
que habia hecho lo correcto. En el medio de su boca, un
artefacto de cobertura plateada instalado en su paladar
superior al que habifa que ajustar dia tras dia, semana tras
semana, mes tras mes. El objetivo era doble: abrir espacio
en su boca para nuevos dientes y poner en fila a sus viejos
dientes que desparramados andrquicamente daban a su
cara una singular fisonomfa.

-Esta es la verdadera maquina de ajustar.

Gonzalo rio, volvia a ser quien pensaba que era: un
chico franco, decidido a hacer lo que le parecia que
estaba bien segiin su forma de pensar y a quien la madre
habia empujado a venir a verme porque lo consideraba
un incorregible. La palabra ajustar daba gracia. Ambos
’ 4 7 /7
reimos, un rato después callibamos. ;Cudntas cosas
aparecian tras esa palabra!

Para mi, era un ministro de economia que, desde mi
nifiez, adolescencia, primera juventud, estaba encaramado
en las altas cumbres de los gobiernos, no importaba el
credo politico ni si eran gobiernos militares o civiles y que
repetia hasta el hartazgo: ajustar, ajustar, ajustar. Gonzalo,
en cambio, pensaba en el padre, llegaba sin previo aviso,
luego de guardar el taxi en el garaje, luego de un rato
y cuando se le antojaba iba hacia su boca y daba una
vuelta al torniquete. Cada ajuste era galardonado por una
pequefiisima pero cada vez mds evidente dificultad en la
pronunciacién y, por tanto, en la comprensién de quienes
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lo escuchaban. Esto importaba a los padres pues deseaban
no comprender lo que les decia el hijo. La madre deseaba
no escuchar los alegatos iracundos e insoportables contra
las tardanzas de su padre. Y eso terminaba por salpicarla
a ella porque querian al grande y al chico mds que al del
medio, o sea a él.

(Se acerca a una parte del escenario que hace de entrada
de planta baja de un edificio y luego va para el otro lado
que serfa la entrada a su consultorio).

Gonzalo, mi tltimo paciente del dia, tardé menos de lo
usual en atravesar la planta baja, la subida ascensorial y la
puerta repercutian las acciones de abrir y saludar. Se senté
y no comprendi nada lo que dijo, pero entendi todo:

-Quiero matar a mi padre, encerrarlo en una calle y
pegarle en el medio de la cintura, para dejarlo paralitico.

-Te creo capaz, pero ;por qué no le decis algo de la bronca
que le tenés?

-Lo nuevo, tiene una parilisis facial, el médico dijo que
no hay que molestarlo, no puedo ir a decirle nada. No
aguanto mas.

(Las tres sillas se convierten en una escena de terapia
familiar, en una se encuentra el psicélogo, en la mis
cercana la madre y en el taburete el padre, el actor se
refiere a ellos cuando va hablando).

42



éDe parte de quién? Obra teatral

“Era verdad”. Habia tenido una reunién con los padres dos
dias antes. No me habian contado nada de esa pardlisis. Se
habian presentado asi, simplemente con la voz querulante
de la madre, pero tardé poco en observar ese gesto patético
congelado en la mitad izquierda de su cara. Mientras la
madre, una mujer regordeta y con edad dificilmente
encuadrinable, hablaba en forma incriminatoria de que
Gonzalo estaba peor desde que venia a verme e insinuaba
que cambiarfa de profesional.

Dije para intentar callarla una boludez, que a veces sale

) q

bien y se denomina sefalamiento: “Gonzalo estd peor

desde que se entiende menos cuando habla v esto le genera
y

cada vez mds bronca e impotencia’.

La madre lo sinti6 una acusacién. Habia sido ella quien
lo habia llevado hasta el sillén del odontélogo, sin decirle
para qué, y luego alli, ese hombre con un delantal entre
un celeste aguado y un verde destenido, le dijo que no
habfa alternativa.

Ni un segundo podia dejar de observar por el rabillo del
ojo la cara del padre, la madre se daba cuenta y dijo: “Asi
quedé por las peleas con Gonzalo”.

Se podia esperar una pardlisis facial, como tantas,
pero no como aquella, el padre ahora hablaba y era
imposible prestarle atencién. Su parte derecha (tapa su
parte izquierda de la cara) seguia la gestualidad de las
argumentaciones de sus palabras y preocupaciones. La
parte izquierda habfa quedado congelada, detenida en un
gesto indescriptible. Era como si se estuviera cagando de
risa (muestra su parte derecha tapada y su parte izquierda
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con una carcajada detenida). Con una risa que se escapaba
de su cara, era como si la estuviera pasando barbaro.

La comparacién entre una parte y la otra se podria agrupar
dentro del género de lo grotesco si no brotara, irrefrenable
e inoportuna, una carcajada como expulsada del fondo del
estdmago como un vomito.

Bajo presuroso la mirada, lo antes posible, evitando la
catéstrofe. Era tan dificil prestar atencién a lo que decia
como no seguir viéndolo por el rabillo del ojo.

La madre continuaba hablando, por suerte, que hoy
una hilera de dientes bien alineados resulta no solo una
responsabilidad de los padres, sino imprescindible para
una vida laboral para el chico en el futuro. “Ya no piden
nivel educativo, sino presencia’.

Gonzalo (mostrando su presencia en la cuarta silla, la
mds alejada) pensaba, en ese punto lo mismo, queria
encontrar lo antes posible un trabajo para irse de la casa
de sus padres.

Saqué valentia e intenté mirar nuevamente al padre. Ain
callado era imposible mantener la mirada sin que una
terrible carcajada saliera de lo mds hondo del estémago.
Callado era atin mds hilarante, mas que un payaso, era un
clown en su momento prodigioso.

La madre seguia hablando, con la enumeracién de dichos
y porqués del dentista cuando comienza a contar un nuevo
encuentro, el dltimo, este ayer, habia dicho que después
de todo este tiempo de ajustes tras ajustes, de semanas y
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meses de ajustes, era el momento de parar y aceptar lo
que habia quedado.

Gonzalo iba a quedar c6mo estaba, ya no importaba el
aparato de ajustar ni las vueltas y tardanzas del padre ni la
voz iracunda de la madre ni el psic6logo, nada era igual,
algo habia cambiado. Los dientes alineados o desalineados,
blancos o negros, limpios o sucios pueden ser un indicador
de la preocupacién paterna y bisquedas laborales, pero
sobre todo eran un indicador de la realidad.

Dije: “La realidad parece que dijo basta y ahora habia no
que aceptarla, sino hacer algo para transformarla”.

Acompanando a los padres, bajando los tres en el ascensor,
no creo que nos hayamos entendido del todo. Pero algo
habia pasado, extrano, una parte de la cara del padre habia
cambiado. La mueca hilarante volvia a ser nuevamente un
pedazo de cara de un ser humano.
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ESCENA 8. El mordisco

Esta es la cuarta funcién, es el final de la primera
temporada y el momento de los recuerdos y los regalos.
Tengo muchos preparados para hoy.

A los 13 o 14 anos, finales de la dictadura, fui al teatro
Bauen a ver un unipersonal. El actor/actriz se llamaba La
Pavlovsky, muy famoso, todavia vive, y terminaba el show
pasando entre los espectadores, elegia a uno y le daba un
mordisco, y después a otros y otras y los mordisqueaba,
casi sin pedir permiso. Habia logrado una comunién tal
con los espectadores que nadie se negaba. Era antes de las
series de zombies y nadie temia convertirse en eso. Nos
ddbamos cuenta que era su deseo, representado por un
mordisco que bien dado dura un par de semanas hasta
que desaparece. A mi me duré mds. Sabiamos que era
un acto de amor y, sobre todo, un deseo de quedar en la
memoria para siempre.

Quizds el escritor, el docente, el psicélogo, el narcisista
tengan esa misma secreta esperanza, asi que pasaré uno
por uno a darles un gran e inolvidable mordisco, un
mordisco bien dado.

Mi primer regalo serd entonces un gran mordisco a cada
uno de ustedes, pero como el tiempo ha cambiado, hoy
puede ser algo no tan fécil, y entonces he decidido darles
otro regalo, pero con el mismo espiritu, que les quede en
la memoria para siempre. Entonces, les vamos a regalar

un ojo de Edipo.

46



éDe parte de quién? Obra teatral

;Y por qué no les regalamos los dos ojos de Edipo? Es
una buena pregunta. Quizis eso lleve a que explique
el Gnico personaje que no se mostré mucho durante la
noche: el docente. Algunos me han dicho que les hubiera
gustado que saliera el narcisista, pero ha estado presente
sin decirlo, él ha hablado muchas veces a lo largo del
“yo uh” y creo que él me ha hablado a mi sin que yo me
enterara del todo. Pero asi es de entrometido, de atrevido
y no pide demasiado permiso.

Y entonces el docente les hablard del destino, de los
diferentes tipos de destino que existen. Ese ojo que lo
tenemos acd, que se lo dard Inés a la salida. Ustedes podrin
utilizarlo para -como lo hizo Edipo- extirparse
la mirada cuando se den cuenta que se han casado con
su madre y han matado a su padre; lo bueno es que no
les damos los dos, asi que no van a quedar ciegos, sino
tuertos, lo cual resulta una enorme ventaja. Lo malo es
que quizds no vean sino la mitad del problema, mal chiste,
pero viene a cuento porque también lo podran utilizar
para despertar a alguien querido en el medio de la noche
y decirles medio aterrorizados: “Tengo algo en el 0jo”, y
el otro despertdndose sobresaltado les mirari el ojo... y
serd un chiste negro, el otro no se olvidard de ustedes y por
ende ustedes de mi, y también podran usar el ojo como
hace la filosofia oriental como un tercer ojo, el que abre
la experiencia hacia lo que estd mds all4, lo espiritual, el
sexto chacra.
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Nuestro segundo regalo, entonces, serd un ojo de Edipo,
como lo fue para mi, hace muchos afos, el mordisco de
La Pavlovsky (vale la pena decir que las butacas donde
estdn ustedes sentadas son del Bauen) para que lo utilicen
para lo que quieran y sobre todo como un souvenir, tiene
al dorso el nombre del especticulo, el dia de la fecha,
todos los libros que escribf, y todos los que pienso escribir
todavia. ;Ustedes crefan que el narcisista se habia ido?

ESCENA 9: Los regalos y el docente

El tercer ojo nos permitird entrar a otra dimensién del
saber, necesitamos del docente, se lo reconoce facilmente,
porque estd lleno de latiguillos: ;se entiende?, ;me siguen?,
ste quedé?, ;me entienden? Y también se lo reconoce por
su desesperaciéon de que lo comprendan. “El destino,
en definitiva, es uno de los temas principales de este
espectdculo. Hace 30 anos comencé hablando del destino
y ssaben por qué? Eso también es tipico del docente, a ver
si estudiaron la leccién, spor qué?

El docente es el mds raro, es entre timido y el que mds sabe
sobre asuntos importantes, sabe de todo: de psicologia,
de historia, de ciencia, el libro gordo de Petete, o llamado
ahora Google.

Hace muchos afos cayé una bruja a un hospital general
en el que atendia, por alld, en el 94, abri la puerta al
box de guardia y la vi y me di cuenta que era ella por su
aspecto descabellado y su extrema lucidez, eso me dio
la certeza de quién era. Aparte de que habia caido de su
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escoba voladora y se habia pegado un golpazo. Durante
semanas y semanas hablamos y hablamos de la relacién
con el padre, con la madre, con la patrona, ;se imaginan?,
todo exacerbado por su extrema lucidez y forma de ser
descabellada y al final de tanto hablar me dijo: “Este es
mi destino” y ahi me cagd, me cagd. 30 afos pensando
qué es el destino y cémo responderle, no voy a decir que
hoy me di cuenta, pero hace bien poquito.

Existen al menos cuatro clases de destinos diferentes: uno
es el destino “Edipo, no te diste cuenta’, vas graciosamente
por la calle y de repente te encontrds en un callején sin
salida que no lo vio ni el google maps y hacés algo que
no debias hacer, o te enamords como nunca, eso te cae
encima. Un segundo destino es el destino “neurético”, el
enamorado que estuvo acd hace un rato que duda que duda
que duda de su amado, no puede dejar de dudar, siempre
la misma piedra en el zapato, siempre la misma rotura
de la media en el mismo dedo del pie. Un tercer destino
que llamaremos el “zarpado”, cuando nos desprendemos
de nuestro destino, si se hubieran animado a ir tras una
posibilidad que no hubieran querido y le encuentran la
vuelta, cuando se tiran a la mar, ;se acuerdan? Con viento
en contra y mar embravecido. Y a pesar de eso salieron a
flote. Y hoy con ustedes, 30 anos después, he descubierto
el cuarto tipo de destino. Si, por esta obra, el destino azar.
“sDe dénde venis? Del azar, del azar” que hoy nos trajo
hasta aqui, que hoy nos hace pensar, que hoy nos descubre
con nuevos regalos y nuevos recuerdos.
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El segundo regalo que quiero ofrecerles, que en realidad
es el tercero, tiene que ver con un agradecimiento por
haberme ayudado a responderle, por fin, a la querida
bruja, que si que este es tu destino, raro, Unico, que es
este encuentro.

Si le dejan un e-mail a Inés les va a llegar no solo este
libro, mi primer texto dramatdrgico y actuado, con esto
mismo que estoy diciendo ahora mismo, vayan a buscarlo,
a comprobarlo después de salir de acd, la explicacién
imposible que jamds le pude dar a esa bruja y que recién
ahora me doy cuenta. Quizds mafana a la mafana y ahi
van a tener que decir algo porque tendrdn un problema
con la temporalidad, ;cémo es posible que alguien esté
hablando y mientras que va hablando va escribiendo el
texto que nos llega en este preciso momento?

El azar parece que no deja nada librado a la suerte humana,
nos deja medio desconcertado de cémo serd posible un
espectdculo que abre tantos temas y que finalmente se
acerca a su final, y el azar finalmente se descubre en
alguno de los miles de finales que tiene cada vida de cada
uno de nosotros.

El tercer regalo no podria ser sino ser un texto final que
se arriesga a no ser dicho cémo fue escrito.

Esto de los regalos me hace acordar a cuando se subian
a los colectivos y empezaban a vender. Te ofrezco una
lapicera, y como si esto fuera poco, iban agregando
otros regalos hasta hacer imposible no interesarnos en la
compra, te ofrezco también el cuaderno para que escribas,
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y sobre las palabras que nos faltan para decir antes de dejar

de hablar.

El texto final se llama “La tirania de la lapicera”.

ESCENA 10: La tirania de la lapicera

Los objetos me aburren. No tengo més que pensar esto y
una infinita culpa me asalta. No es nuevo. Jamds me gustd
mentir y no lo voy a hacer en esta ocasién.

Siento que me torturan, una presién a la altura del
estbmago me tensa, falta el oxigeno en el aire, y es
un verdadero complot. Saber que solo al entrar a una
habitacién cualquiera tengo una capacidad de ilimitadas
acciones antes de sentirme a gusto me saca las ganas de
hacer cualquier tipo de cosa.

sPor qué si lo tnico que quiero es entrar a una habitacién,
tengo que pensar en abrir una puerta, encender la luz,
ubicarme en ella, saber cudles son las rutinas de esa
habitacién, a qué clase social pertenece, y cudles son los
usos y costumbres de esa maldita? Lo tnico que yo queria
era entrar a la habitacién.

Una cantidad de acciones anteceden y estdn detrds de la
accién deseada, no hacen més que yo postergue el deseo
frustrado ante tal cantidad de obstdculos.
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Asi es todo, siento que los objetos tienen un espiritu de
cuerpo, donde tocar a uno es siempre motivo de celos y
disputas, por eso no hay otra solucién que prescindir de
todos ellos.

Vivir sin luz, sin picaporte, sin llave, sin ascensor ni
escaleras, no tener casa ni ropa ni calefén ni agua corriente
ni un papel ni una boleta ni la tiranfa de la lapicera que
no encuentro y, menos que menos, palabras.

Fin
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1l

En el 2023 se cumplieron 30 afios de un hecho
que marco mi vida: me recibia de psicélogo en
una universidad publica en Argentina. A partir
de ahi, mi vida fue, entre otras, la clinica.

Fundé una institucion llamada Episteme, un
espacio de clinica, investigacion y cultura.
Hace 25 afios publiqué mi primer libro.

Antes y durante la pandemia publiqué una
trilogia conformada por Generacion Play
(2014), Homo selfie (2019) y Mandamientos
digitales (2023); que nace de una preocupacion
acerca de las incidencias de las multiples
pantallas en nuestra subjetividad.

La mayoria de los capitulos del Ultimo libro
fueron publicados en diarios, revistas, sobre
todo en Pagina/12, confirmando que, hoy en
dia, esta es una problematica que interesa a la
mayoria.

Arrancando el 2024 abrimos el Centro Cultural
San Abasto Teatro, un espacio para compartir
con amigos, amigas, artistas y amantes de la
culturay el arte.

:De parte de quién? es mi primera obra
dramaturgica que ademas he protagonizadoy
es publicada por El Bodegon Ediciones y Epis-
teme Ediciones.

Todos mis libros estan disponibles para ser
bajados en y pue-
den mandar mensajes, comentarios, criticas a


https://www.martinsmud.com.ar
maito: martinhsmud@gmail.com

Este libro fue impreso en
Buenos Aires, Argentina
para El Bodego6n Ediciones.
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