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INTRODUCCIÓN

Estos textos nacen de varias frases, escuchadas en distin-
tos lugares, una de ellas la escuché en reiteradas ocasio-
nes dentro del ámbito psicoanalítico, sostiene que �la mu-

jer no existe�. Siempre me había llamado la atención esta frase,
sobre todo teniendo en cuenta que quienes la decían eran mujeres,
y que la mayoría del auditorio también lo era. Evidentemente, la
clave del juego era diferenciar el plural del singular, la mujer de
las mujeres, pues de mujeres estaba repleta la sala.

Otra frase, esta vez dicha por un paciente de 19 años hablando de
la sexualidad de su novia: �Yo puedo sospechar que se masturba pero
cuando ella me dijo que se la hace... no lo puedo tomar como algo
normal. No me cae bien. La masturbación femenina es un tema
que existe pero no existe�.

Estas dos fueron algunas de las frases
que escuché, ambas poseían una seme-
janza que residía en una suerte de inexis-
tencia, pero creí intuir que debía haber otras
razones para que me decidiera a tomar el
tema de la sexualidad femenina para este
nuevo emprendimiento de escritura.

Al rato de pensar aparecieron dos: una
ligada a la vergüenza y otra a una curiosi-
dad epistemológica. La más pegada a mi
cara roja trataba de la dificultad de nom-
brar al órgano femenino delante de un pú-
blico reunido especialmente para hablar de
la sexualidad femenina, y me divertía in-
tentando exorcizar esa palabra que tiene
un peso diferente a otras palabras.
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Me acuerdo cuando fui al teatro a ver Monólogos de la vagina1

a las actrices, les pasaba lo mismo, comenzaban diciendo:
�Vamos a ver como nos suena. Vagina.
Las actrices lo hacen decir por todo el público del teatro de pie

delante de sus butacas y no son 30 o 35 personas sino 400 dicien-
do: ¡Vagina!

�Por suerte suena como un instrumental quirúrgico. Suena como
un remedio. ¡Pasame una vagina que se me parte la cabeza!

Y no solamente importa la sonoridad sino cómo nombrarla:
�Se la llama: pochola, cachucha, almejita, coño, cholga, la

cola de adelante, cotorra, cajeta, y también se le dice: concha.
Ahora lo repite todo el teatro de pie: ¡Concha! Decir �concha�

merece un calentamiento previo, no es cualquier palabra. Eso era mi
cara roja que hablaba de la existencia de la vergüenza.

Con respecto a la curiosidad epistemológica, se trataba de una
pregunta acerca de un concepto freudiano que hablaba de un tipo
de masoquismo llamado femenino, un masoquismo aparentemen-
te propio de la mujer, ¿es que las mujeres disfrutan el dolor de una
manera que podría merecer generalizar ese placer en el dolor como
propio de todo el sexo femenino?

Si bien estos fueron los motivos del porqué de la elección de la
temática a desarrollar, rápidamente caí en la cuenta que hablar de
sexualidad era entrar a un campo en el cual hablaban muchos ti-
pos diferentes de discursos y no valía la pena escuchar a uno solo.
Había discursos que podríamos llamar de súper acción que mez-
claban sexo, dinero y poder, también se escuchaba un discurso
exótico que mostraba las maneras más raras en que el ser humano
se las arregla para tener sexo en los lugares y con los seres vivos
más inverosímiles. También hablaba un discurso de sexología que
bregaba por darle mayor sensibilidad a las manos, a la pareja, a
las partes erogeneizables de uno mismo y, por supuesto, se escucha-
ba un discurso de autoayuda que permitiría superar los límites de
nuestros miedos, de nuestra educación y de nuestra forma de ser.

¿Y había más discursos? Sí, claro. Se escuchaba y quizás un

1. Ensler, Eve, Monólogos de la vagina, Planeta, Buenos Aires, 2000.
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poco demasiado fuerte como un altoparlante en campaña, un dis-
curso político sobre el sexo y también, como �oreja entrenada�,
escuchaba un discurso psicológico-psicoanalítico que hablaba del
sexo, el amor y el deseo.

Además de discursos que se ocupan de la sexualidad, estaban
las críticas que aparecían para quien se ocupara del sexo: una que
decía que hablar de sexualidad sería como masturbarse, nos ocu-
paremos de esta crítica que tiene una historia que nace en nuestra
Modernidad y que reaparece sin cesar en nuestra actualidad. ¡Cómo
se meten con nuestro placer y nuestro goce! En la reafirmación de
nuestra individualidad debemos justificar lo que hacemos a favor
de objetivos que concilien con intereses generales pues si no, sere-
mos tratados de obscenos, de exhibicionistas de la intimidad cada
vez más espectacular y polimorfa de la escenificación sexual.

Otra crítica decía que hablar de sexualidad en estos momentos
en que nuestra Tierra vive una época de crisis es poco relevante,
insignificante. Esta crítica es particularmente dura, sobre todo en
la Argentina, país que pasa por un momento particularmente duro.
Esta crítica segunda es a la primera que responderemos ubicando
en la historia la relación tan íntima entre sexo y política, lo cual
nos lleva a sostener que hablar de sexo es una manera directa de
hablar de política, cómo el Poder se mete en nuestras sábanas y
sobre todo, en nuestros órganos genitales.

Nos ocuparemos de esto en la primera parte del libro; en cam-
bio, en la segunda parte nos iremos de viaje y hablaremos de los
cuentos que nos han contado sobre la mujer, cuentos de chicos,
cuentos de adultos, cuentos de viejos.

Pero todo este comienzo no son más que palabras, en el fondo
todas las razones expuestas chocan contra una emoción. Hablar
de sexualidad femenina me emociona, se puede decir algo nuevo,
hay muchos que ya han hablado del tema y podemos ir a pregun-
tarles o leer lo que han escrito y sobre todo porque este tema des-
pierta nuestra imaginación, porque se obstina en nuestra clínica y
en nuestra �cuestión personal�  y porque, como dice el Marqués de
Sade, entre �polvo y polvo� de algo hay que hablar, y hablar de
esto nos asegura que pronto dejaremos de hablar...
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Capítulo 1

LA HISTORIA ESCOLÁSTICA
DEL CLÍTORIS Y LA VAGINA

La temática de la mujer nos lleva a plantear dos planos
que si bien se pueden pensar uno al lado del otro, uno
cerca del otro, están separados por distancias difícilmente

atravesables para nuestra capacidad descriptiva-explicativa. Ha-
blaremos en un primer momento de dos niveles que llamaremos el
nivel del clítoris y el nivel de la vagina.

Esta separación de niveles intenta tanto explicar como mostrar,
aseverar como problematizar, resolver como crear sin perder la
brújula del nivel político así como el enigma que representa el otro
sexo para cada uno de nosotros.

El objetivo de esta separación en dos planos es más que una
delimitación geográfica, una marcación de la imposibilidad de su-
primir uno o subsumir uno en el otro.

- 1 -

El nivel de la vagina y el del clítoris son niveles no muy escolás-
ticos, sin duda no los hemos visto ni estudiado en la escuela prima-
ria, pero nos permiten adentrarnos en la historia y en nuestro de-
seo de conocer cómo se construía la sexualidad en otras épocas,
cómo se hacía el sexo en cada momento histórico.

Esta separación de niveles refiere por un lado a la historia de la
política-sexual pero al mismo tiempo no tapona el enigma que
representa el otro sexo para cada uno de nosotros, vivamos la épo-
ca que vivamos, pertenezcamos al género que sea.
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Freud separó la vagina del clítoris en el surgimiento de una
mujer, si el clítoris es lo más parecido al falo; la vagina es un lugar
desconocido hasta para la misma mujer. Ese agujero conlleva un
goce, como dice Freud �propiamente femenino que es aún desco-
nocido� para las mujeres.

a) El nivel del clítoris es el intento de control de esa porción
que sobresale del otro, que nos permite dominarlo, aprehenderlo,
percibir su cara de goce que muestra nuestro poder. Este nivel per-
mite ver con crudeza la dimensión política donde el género feme-
nino lucha por la igualdad de derechos
económicos, familiares, laborales,
sexuales. Una lucha que se de-
sarrolla al compás de una his-
toria de sometimientos y
donde las mujeres como
género plantean un objeti-
vo que excede la igualdad de
derechos y apunta a que otra
política sea posible.

b) El nivel de la vagina funciona como el saber no todo, el agu-
jero en el saber; la vagina no la tomamos como el órgano femeni-
no sino como lo que representa al otro sexo, el enigma tanto para
hombres como mujeres, un goce desconocido aún para las mismas
mujeres.

Un goce que nos impulsará a plantear en el nivel de la vagina
que la mujer reconoce ese goce de La mujer por medio de un reco-
rrido, de un viaje, de caminos que van y vienen y en el que se
descubren sus distintas caras, sus distintas máscaras.

En cambio, el nivel del clítoris intenta no sólo el dominio del
otro, en tanto sus pertenencias, sus derechos, sus proyectos sino,
ante todo, el dominio de su goce.

15

- 2 -

Realizaremos un breve recorrido por distintas épocas históricas
que han marcado a las mujeres y su goce, las épocas seleccionadas
estarán centradas en nuestra Modernidad y apuntan hacia nuestra
actualidad.

El descubrimiento del clítoris no acontece sino a la entrada de
la Modernidad y guiará todo lo concerniente a la política moderna
que agrega a la noción clásica de lazo social la cuestión del acto de
dominio del otro.

Ese descubrimiento más que un descubrimiento es un hallazgo,
el hallazgo de un topos donde se ubica un cosquilleo puntual en
una parte especial de la mujer. Lo encuentra un científico, un ana-
tomista que, por un equívoco de la fortuna, sin buscar el hecho
científico en sí, encuentra un punto clave para dominar el volátil
carácter de una mujer.

Este hallazgo es, en realidad, el del deseo de dominio del otro,
el deseo de meter mano en un punto del cuerpo del otro que lo
haría entrar en las vías de la normatividad conductual y sexual.
Este tema ha sido desarrollado por Michel Foucault quien en La
historia de la sexualidad estudia las estrategias de dominio, seduc-
ción y multiplicación del poder como propias de la noción de la
política moderna.

Hay un libro llamado El anatomista2  donde se cuenta el mo-
mento de descubrimiento del clítoris. El científico-descubridor fue
ajusticiado por el poder religioso �mostrando la virulencia del de-
bate entre ciencia y religión a comienzos de la Modernidad a fina-
les del siglo XVI� pero más allá de este final casi siempre previsible
en las historias humanas, lo interesante es señalar que ese hallazgo
no tuvo que ver con un descubrimiento científico sino con un fracaso
amoroso y el intento de dominar el capricho de una mujer.

Fue la Modernidad un cambio �progresista� en la historia de las
relaciones humanas. Si una mujer en la Edad Media encontraba el
centro de sus inervaciones clitoridianas era acusada de bruja y

2. Andahazi, Federico, El anatomista, Planeta, Buenos Aires , 1997.
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mandada a la purificación del
fuego más deslumbrante. La
Modernidad, en cambio, se de-
dicaba más bien a acallarla y
por lo tanto a meterse �previo
juicio negativo� en esa rela-
ción del sujeto con su clítoris
de las más diversas maneras.
Además de las formas brutales,
a la mujer se le dice lo que tie-
ne que hacer o se le dan fun-
ciones que no puede declinar.

La mujer no solamente será
la bruja quemada en la hogue-
ra como cuenta Escohotado en
su libro De los orígenes a las
prohibiciones, al grito de mas-
turbadora por sus tratos non
santos con su propio cuerpo

sino que ahora sus caras se multiplican creando nuevas identifica-
ciones, profesiones, funciones.

Una de las caras de la mujer en la Modernidad será la de quien
predice el destino. Ella será la encargada de acercar a los hombres
su fortuna. Serán las brujas modernas que despertarán la desconfian-
za y el miedo sobre la verdad de sus decires y que constituíran el
comienzo de una profesión aún hoy muy requerida.

Otras de las caras será la identificación de la mujer con la ma-
dre, función que la legalizará dentro de la ascendente familia bur-
guesa. En la unidad familiar, las mujeres quedarán adheridas a un
�instinto de maternidad� que fijará los límites de sus posibilidades
y renuncias pues, en la separación entre lo racional y lo animal
propio de la Modernidad, una mujer convertida en madre no puede
dejar a sus hijos sino con el mote de �inhumana�.

La tercera cara es la de quien no dice toda la verdad en el con-
fesionario sobre lo más íntimo de su sexualidad. Son las histéricas
modernas que hablarán lenguas difíciles para las ciencias moder-

Figura 1
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nas. Éstas serán las nuevas caras femeninas de la Modernidad: la
bruja, la madre, la histérica; tres nuevas lenguas, tres nuevos dis-
cursos que se desplegarán desde comienzos del siglo XVI.

En el intento de asentarse en bases sólidas e indubitables, este
tiempo histórico encuentra una nueva tecnología de poder, una
manera original de �hacer política�: la de meterse en lo más ínti-
mo del otro. El nivel del clítoris representa esa manipulación del
poder que se mete en lo más íntimo del otro.

En cambio, el nivel de la vagina es el enigma que la conciencia
de la Modernidad encuentra en su búsqueda de cimientos no en-
gañosos. En la totalidad del saber aparece una inconsistencia
angustiante, allí donde se esperaba la �piedra de toque� se en-
cuentra un agujero en el saber.

- 3 -

Nuestra actualidad es el comienzo de un nuevo milenio, de un
nuevo siglo pero la historia viene de lejos, pasando por el siglo XX,
atravesando toda la Modernidad, sacudiéndose en la Edad Media.
El carácter de la actualidad viene de un punto de comienzo aún
más atrás que la crucifixión de Cristo o las tragedias griegas, un
carácter que muestra un punto de arranque enigmático y nebuloso
pero que, en el camino por los siglos y las geografías, ha mostrado en
cada encuentro con los hechos políticos de cada época, cómo ha sido
marcada y cómo hemos sido marcados nosotros.

Se encuentran un hombre y una mujer en nuestra actualidad,
ese encuentro tiene una historia, un carácter, una relación con el
otro sexo y con el propio.

Se encuentran un hombre y una mujer en el siglo XVIII, el hom-
bre se acerca y le pide esos lugares prohibidos que ella tiene reser-
vados para su vergüenza. El hombre le habla, ella fascinada con
sus palabras le entrega todo lo que le pide, que era simplemente la
mayor exaltación de la imaginación al acercarse a esos lugares pro-
hibidos. Por algo se trata de una alumna que quiere con voracidad
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aprender todo sobre el goce sexual que un profesor le intenta ense-
ñar. Ese hombre es un libertino y le dice que prefiere sortear la
entrada por adelante, que el goce sexual está por atrás.

También un hombre y una mujer se encuentran en el siglo XV, y
la mujer que no tiene voz pone a prueba el amor de un hombre,
ofreciéndole su cuerpo desnudo pero con la condición de contener
los impulsos de descarga sexual. Se trata del amor cortés de la
Edad Media donde la vagina de la mujer se vuelve un lugar casi
imposible de arribar, un lugar inexpugnable donde pocos fondean.

El nivel de la vagina merece ser leída a lo largo de la historia,
tanto la vagina inexpugnable de la Edad Media como la evitación
de la vagina por sus consecuencias por el libertinaje en el siglo
XVIII muestran cómo la vagina, más allá de ser el órgano genital
femenino, construye la manera de relacionarnos ubicando un goce
que angustia, que inhibe, que sintomatiza.

También un hombre y una mujer se encuentran a comienzos
del siglo XVI. Él es un consquistador europeo, ella una nativa ame-
ricana que pasa a ser el botín sexual del hombre que comienza una
maratónica actividad folladora con el objetivo de descargar el goce
absoluto de los triunfadores. El resultado es el mestizaje y una
historia de sometimientos en el �Nuevo Mundo�.

Hombres y mujeres que se encuentran en distintas épocas, dife-
rentes tiempos donde está construida la forma de relacionarse, lo
que se espera del otro, el lugar del objeto del goce sexual, el lugar
de angustia que debe ser evitado, sorteado, dejado virgen, cerrado
con mil cerrojos, clausurado, suprimido, desterrado.

Hombres y mujeres en cinco épocas diferentes, épocas que tra-
taré en forma breve y fragmentaria resaltando algunos elementos
que continuaré utilizando a lo largo del libro. Entonces este paneo
histórico necesitará la ayuda del lector que complete cada época
histórica con su saber, estudio, investigación. Sólo diré cual es
mi plan en este pantallazo por la historia, diré también cuales
son los libros en cuya lectura encontré tantas apasionantes letras
y textos sobre literatura erótica y qué elementos me permitieron
seguir escribiendo.
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1- El pecado de la lujuria y el amor cortés en los finales de la
Edad Media (mediados de siglo XIV, Europa Occidental)

2- El descubrimiento, conversión, y �pacificación� en la con-
quista erótica de las indias (comienzos de siglo XVI, Améri-
ca Central)

3- El siglo del libertinaje (finales de siglo XVIII, Europa, Francia)

4- Echar mano a la masturbación. El pasaje de la familia relacio-
nal a la familia nuclear (comienzos del siglo XIX, Europa
Occidental)

5- El goce que ciñe al poder (comienzos del siglo XX)

En este pantallazo por la his-
toria marcaremos los dos niveles:
el nivel del clítoris, donde las
mujeres luchan por la igualdad
de derechos de géneros y si lu-
chan por eso es porque fueron y
siguen siendo expuestas a múltiples
discriminaciones; el nivel de la vagina,
donde hombre y mujer no son iguales, son
indefectiblemente desparejos y más allá de
la vagina como órgano genital propio de la
mujer, hay un punto donde nuestro ser no
se acomoda a su sexo.

La vagina es el agujero en el saber acerca del otro sexo y la
representación del fondo de angustia que acontece en un hombre
cuando mira por entre las piernas de una mujer que se acerca a su
actualidad y buscando su goce encuentra diferentes historias con-
dicionadas.
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1-1 Finales de la Edad Media (mediados del siglo XIV)

La noción de lujuria se desarrolló en la Edad Media, consistía
en entregarse sin moderación a los placeres sexuales: �...en la se-
paración entre espíritu y carne, la lujuria elegía la carne, aun si
ello dificultara la salvación del alma. Se distinguían diez tipos de
lujurias, tres eran contra natura,
ellas eran la masturbación, la
sodomía, la zoofilia�.3

Remarquemos esto de la mas-
turbación pues veremos más
adelante en el punto: �Echar
mano a la masturbación� qué
consecuencias históricas tuvo
este tipo de �lujuria�.

Se quiso mostrar a la lujuria
como uno de los pecados capi-
tales, aún más nocivo que la
ambición y la gula y tenían ra-
zón pues en esa época había cos-
tumbres muy disolutas. La Edad Media permitió licencias extre-
mas entre sus tropas pues fue una época muy combativa donde se
enfrentaban un feudo contra otro. Las hazañas y odiseas caballe-
rescas estaban a la orden del día y la muerte en batalla era consi-
derada honorable y apetecible para un verdadero hombre.

He leído cuentos de la época en un libro de Alexandrían llama-
do Historia de la literatura erótica que cuentan acerca de las cos-
tumbres licenciosas del clero. Uno de ellos trata de un hombre que
tenía un anillo mágico que al ponérselo en el dedo producía que el
miembro fálico creciera. Un día este anillo se le pierde lavándose
las manos, un obispo lo encuentra y al ponérselo su miembro se
comienza a empinar. La obra discurre sobre los contratiempos del
obispo y su miembro parado, afligido por esa erección tan podero-
sa que hasta �los calzones se le rompían�.

3. Alexandrian, Historia de la literatura erótica, Planeta, Buenos Aires, 1990.

Figura 2
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Pero también en la Edad Media aparece lo que se dio en llamar
el amor cortés que sostiene el principio de que dos seres humanos
no deben unirse solamente por una inclinación sexual sino para
mejorarse el uno al otro. Este tipo de encuentro fue una reacción
contra las costumbres rudas y violentas de los militares, más preocu-
pados por las proezas de su caballo y de ellos mismos que por las
delicadezas del encuentro con una mujer que era considerada, por
aquella época, una criada del hombre, un objeto que se disponía
desde los doce años y cuyo casamiento se pactaba entre las autori-
dades familiares.

 El amor cortés contrarrestó esa misoginia convirtiendo el sen-
timiento amoroso en una virtud comparable al honor. Así, a la mujer
se la comparaba con el soberano y al amante con el vasallo. El
amor cortés tomaba en general una mujer inaccesible y el amante
se sentía exaltado de amor, inspirado por las flechas de Cupido.
Así comenzaba el goce del deseo que lo elevaba a una exaltación
deliciosa y desesperada a la vez.

Había pasos para el amor cortés: el primero era el del suspirante,
aquél que se contentaba soñando con ella sin decirle nada. Luego
aparecía el suplicante, aquél que declaraba su amor. La mujer se
hacía suplicar y si llegado el caso lo aceptaba como amante toda-
vía seguían las pruebas, aparecía el contenedor, la mujer le ofrecía
el espectáculo de su desnudez y llegado el caso lo ponía ante la
dura prueba de compartir una noche en la cama. Allí permanece-
rían desnudos en su lecho, con autorización de acariciarse pero sin
consumar el acto sexual. Si el hombre no se contenía eso demos-
traba que no amaba lo suficiente.

El amor cortés apuntaba a diferir el acto sexual porque se temía
que después de eso acabaran las exquisitas maniobras del hombre
y de la mujer de hacerse desear.

El amor cortés no hace el elogio del adulterio pero desprecia el
matrimonio. Sostiene que no puede haber amor cortés entre espo-
sos porque los amantes se dan todo el uno al otro sin que nada los
obligue a ello. Los esposos, en cambio, están obligados, sobre todo
la mujer, a obedecer los deseos y a no negarse a nada. Los esposos
no tienen que conquistar sino tienen derecho al otro.
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La Edad Media nos las pintaron como
una época aburrida pero había de
todo: sexo con olor a caballeriza, olor
a lascivia lujuriosa que se entrega sin
moderación y también ese olor a mujer con
piel suave y desnuda en la cama pidiendo
contención.

No podemos hablar de supremacía
de un género hacia el otro puesto que
en la Edad Medía la construcción del
sexo estaba regida por el deseo mas-
culino, la voz de la mujer sólo podía es-
cucharse a través de las místicas que ponían su cuerpo para ser
atravesadas por la presencia divina. Pero a pesar de esta falta de
voz aparece, tanto para el amor cortés como para los lujuriosos,
una presencia inquietante: la vagina que para unos era un lugar
inexpugnable, de complicadísimo acceso y para otros un lugar pe-
ligroso porque allí se encontraba el llamado �mal del hoyo�.

Para los lujuriosos la vagina estaba llena, no era ningún aguje-
ro, su representación de completud venía asociada a pensarse la
enfermedad ligada a ella. En esa época se creía que la sífilis mora-
ba en la vagina y entrar por allí traía como consecuencia el �mal
del hoyo�, la manera en que popularmente se conocía esta mortal
y degradante enfermedad que volvía loco a quien la padeciera.

En cambio, para el amor cortés la vagina era tan inexpugnable
como el castillo mejor construido. Había que asediarla por meses,
luego de un proceso de acciones tan largas como arriesgadas que
pocos podían describir se llegaba hasta el final, que era por fin el
encuentro del amor y del goce.

Un verso de la época nos cuenta esta subida ascencional del
hombre, el cual podía perder todo en el camino, pero que si llega-
ba al final ganaba todo el juego.

Si la besáis, contad quince,
Si tocáis los pezones, contad treinta,
Si cogéis el vellón, cuarenta y cinco hicisteis,
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Mas si te metéis en la hendidura,
A los cuales las mujeres acostumbran
¡ganáis el juego entero!

¡Es el triunfo! El amor cortés no deja de ser una tarea para
hombres que, aguantando el deseo, atraviesan la hendidura, tarea
con final feliz para pocos y en la que se puede, muchos lo han
vivido, desfallecer ante de llegar a destino.

En cambio, para los lujuriosos, la vagina era el lugar al que no
deberían haber entrado, un lugar lleno de enfermedades. Un hom-
bre en su lecho de enfermo por las consecuencias del �mal del
hoyo�, le escribe a la mujer que lo contagió:

Ah, la hermosa que por quien más males llevo
Que toda las mujeres de la tierra que coño llevan,
Oíd las quejas que presentar me conviene
Por el gran mal que a mí de vuestro coño viene.
Soporto grandes males sin esperar consuelo
Por haber adorado a coño mochuelo...4.

El nivel de la vagina muestra el espíritu de la Edad Media. Para
los lujuriosos, su atravesamiento estaba lleno de consecuencias, el
sexo y la muerte no parecen ser ideas contemporáneas; sí, en aque-
llos tiempos, la muerte era mejor vista y conducía a que muchos se
animaran al �mal del hoyo� y a contarla en su lecho de enfermo.

Por otro lado, para el amor cortés la vagina era inexpugnable,
en su conquista se podía perder todo pero si se ganaba, la hazaña
de atravesar la hendidura era el encuentro con la felicidad, el de-
seo y el goce juntos.

4. Molinet Jean, Les faits ei dits de Jean Molinet, publicados por Noel Dupire, T.II,
París, Societé des Ancians Textes Francais, France, 1937.
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1-2 La conquista erótica de las Indias (comienzos del siglo XVI)

Cambio de página, cambio de historia, cambio del mundo: la
conquista de las Indias. Muchos ubican al texto cartesiano de Dis-
curso del método, de 1637, como la letra inicial de la Modernidad
aunque no se puede refutar que el descubrimiento, conquista y
colonización del Nuevo Mundo constituye la fase preparatoria que
tuvo enormes consecuencias en la diagramación económica y polí-
tica del porvenir moderno.

Nos interesa la conquista de las Indias porque, además de ha-
blar de nuestra actualidad, muestra de manera inmejorable aquel
punto donde el hombre intenta el control de lo más íntimo del otro
y esto constituye la base de la política no sólo en actos de poder y
acumulación de riquezas sino por lo que conlleva en tanto libido
sexual.

La libido sexual es acallada en los manuales de historia y se
resalta la mucho más aceptable lucha por el poder, los intereses de
grupo y hasta los actos crueles resultan preferibles de ser contados
antes que la política ligada a los �bajos instintos� del hombre que
toma como brújula su �polla� y los lugares donde descargar su
contenido apremiante.

Comenzamos a hablar en castizo, pues bajo el reinado castella-
no, allá por finales del siglo XV, llegaron algunos de los conquistado-
res más conocidos que tomaron nuestras páginas americanas y tam-
bién a las nativas que vivían en ese ahora llamado Nuevo Mundo.

Estos hechos históricos nos permitirán hablar del nivel del clítoris
donde se mete mano en ese punto reconocible, señalable, objetivable
del goce del otro como fundamento político y esto en las Américas se
torna evidente pues la actividad sexual no fue una conducta indi-
vidual de un grupo de conquistadores obsesos sexuales sino una
política de dominación que marcó una forma de conquista.

En la Edad Media pudimos circunscribir el nivel de la vagina
como lugar del agujero que aparecía en forma evitativa, casi como
un elemento fobígeno para los lujuriosos y como lugar inexpugna-
ble para los hombres del amor cortés. Este nivel, en la conquista
de América desaparecerá, bajo el signo de una manía, de una lla-

25

mada por Ricardo Herren �actividad maratónica folladora�5 de los
conquistadores de las Indias.

Con la llegada al Nuevo Mundo el comportamiento sexual de
los conquistadores nos aporta, además del descubrimiento de la
moralidad de la época, el conocimiento de las estrategias de �nor-
malización� de la sexualidad ligadas a la intimidación del otro.
Estrategias que Freud ha investigado en la constitución de la sub-
jetividad y que Foucault ha investigado en las encarnaciones del
poder.

 El nivel del clítoris es la política sexual que mete mano en una
cantidad de pequeños nervios que inervan una saliente que cobra
un lugar de altar, de importancia política que explota en los mis-
mos vientres de las mujeres que aseguran a la historia de las Amé-
ricas la descendencia de mestizos, el entrecruzamiento de razas, el
verdadero Nuevo Mundo.

Acerca del entrecruzamiento de razas en Hispanoamérica po-
demos afirmar que, si bien se hizo bajo el signo de la dominación
y la explotación, la población no fue aniquilado como en la con-
quista anglosajona sino que hubieron procesos de transculturación.

Los conquistadores no eran sólo de tierras sino también de
mujeres que se convertían en botín, de cuyos vientres nacían mes-
tizos que a la larga poblarían gran parte de Iberoamérica.

De chicos nos han contado o no nos han contado acerca de la
aniquilación de culturas indígenas en la conquista de América pero
lo que seguro no nos han contado, lo extraescolar, son esos en-
cuentros piel a piel que no hablan solamente del yugo de la des-
trucción de uno por el otro sino también de ese encuentro carnal
que lleva en sus coordenadas el acto sexual, el dominio, la pro-
creación, el amor y la saciedad.

Hablaremos de finales del siglo XV y comienzos del siglo XVI,
que empieza con Cristóbal Colón; una historia que será de apenas
cuarenta años pero en los cuales se produjo la �primera globaliza-
ción política� del mundo que condujo a la supresión por distintas
causas de una gran parte de la población nativa.

5. Herren Ricardo, La conquista erótica de las Indias, Sudamericana, Bs. As., 1996.
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Sólo cuarenta años que separaremos en tres etapas siguiendo
la lectura de un libro muy interesante de Ricardo Herren llamado
La conquista erótica de las Indias.6

a- La �confusión� del encuentro.
b- La �conversión� de los españoles.
c- La �pacificación� de los españoles.

- 1 -

El primer momento de llegada de Cristóbal Colón a las Améri-
cas es �la confusión�. La llegada a un continente que cree otro del
que es y su posterior muerte sin llegar a aclarar su equívoco. Con-
fusión también en el encuentro de dos culturas totalmente distin-
tas. Cuando llegan los españoles ven a nativos casi desnudos, la
llegada de los españoles es al Caribe, clima tórrido y calor abrasa-
dor, ¿para qué la ropa? No hubiera sido igual haberse encontrado
con nativos de Alaska, Canadá o Tierra del Fuego. Pero los españo-
les llegaron al Caribe y a su clima tropical después de meses de
andar en barco, de hambruna donde las ratas eran un bocado tan
rico como el más exquisito plato de comida, con la incertidumbre
de esperar la llegada del punto límite del mapa, del punto donde
todo se cae, el infierno de donde no se puede volver. Los españoles
llegan a una tierra donde los nativos van desnudos y los reciben
con hospitalidad.

Ellos con sus ropas quejumbrosas de tanto salitre, deshilachadas
pero con sus atuendos de conquistadores, arriban al Nuevo Mun-
do. En la confusión del encuentro lo primero que se miraron fue
las ropas, porque mirar la ropa es mirar la vergüenza, el pudor,
resaltemos que la vergüenza y el pudor no son lo mismo, la ver-
güenza es un indicador fundamental en la clínica y una de las
formas de aparición de la angustia, en cambio el pudor está más

6. Herren Ricardo, La conquista erótica de las Indias, Sudamericana, Buenos Aires,
1996.
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ligado a la moral de cada época. También miraron si el otro tenía
una posición guerrera o pacífica y observaron las costumbres sexua-
les para ver qué podían esperar unos de otros.

Ambos tenían sus historias por detrás, que al momento de mi-
rarse se hicieron presentes.

Los nativos miraron a los extranjeros venir con esas ropas, ese
aspecto y creyeron que eran seres no terrenales. Ellos tenían mitos
que pregonaban la llegada por mar de dioses que hasta tendrían
ese aspecto que tenían los castellanos.

A los españoles también se les hizo presente toda su cultura
férreamente jerarquizada donde el mundo se separaba en tres ca-
ras distintas de mujer: una mujer-madre, virgen de todo contacto
sexual; una mujer-infernal que si bien sale de la costilla del hom-
bre siempre está tentándolo con la fascinación de lo prohibido y
una mujer-arrepentida que ha llegado cerca de Dios a condición
de expiar todos los pecados.

Esos españoles miran a las indias cuyas costumbres sexuales eran
poligámicas �no existía la propiedad privada de las mujeres�, una
mujer pasaba de un hombre a otro y no existían los celos tal como
los conocemos aquí y ahora. Era la llegada a un Nuevo Mundo y
los españoles comienzan una �maratónica actividad folladora�.

Se trataba de una actividad de política sexual que dio como
resultado una experiencia genésica de transculturación.

- 2 -

En el encuentro, las nativas se sienten atraídas por los que re-
cién llegan y esto nos lleva a preguntarnos sobre esa atracción.

El continente americano era un continente que no tenía gran-
des corrientes inmigratorias como Europa, estaba habitado por po-
blaciones que se habían desparramado desde el norte hacia el sur,
originalmente provenientes de Asia. Eran de raza mongoloide, de
allí sus rasgos, su estatura; características importantes a tener en
cuenta porque en el encuentro de culturas se empiezan a dar con-
tactos entre indios y españoles y va a ver distintas hipótesis acerca
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de cómo son esos encuentros cara a cara, lengua a lengua, órgano
sexual a órgano sexual y en este caso, penes castellanos con vagi-
nas americanas.

Una hipótesis marcadamente falocéntrica y cuantitativista, ha-
bla de que las nativas prefieren a los españoles por el tamaño del
pene; esta hipótesis, si bien tiene bases fisiológicas, que hablan de
distintas razas y tamaños, no deja de ser una teoría discriminatoria
que ubica a las indias eligiendo un hombre por el tamaño del pene.

Otra hipótesis sostiene que las nativas apuestan a sus vientres
como estrategia de supervivencia, pues teniendo hijos mestizos,
éstos se adaptarían mejor al Nuevo Mundo.

Hay una tercera hipótesis que acentúa la visión política: las
civilizaciones y poblaciones americanas estaban muy centraliza-
das en jefes supremos, por ejemplo, a Moctezuma se le contabili-
zaban más de 3.000 mujeres y no se lo podía tocar porque era un
cuasi Dios. Esto produjo que al ser los castellanos quienes tenían
poder, las nativas se sintieran atraídas por ellos.

Es muy difícil certificar una hipótesis como única y lo cierto es
que había multiplicidad de comunidades en América como multi-
plicidad de colonizadores y esto volvería inoperante la demarca-
ción de cualquier intento de explicación única.

Porque ¿qué tienen que ver los nativos pacíficos que Colón nom-
bra como �gente de amor y sin codicia y convenibles para toda
cosa que certifico a vuestras Altezas que en el mundo creo que no
hay mejor gente ni mejor tierra� con los caribes guerreros que eran
antropófagos, comían el cuerpo de sus enemigos suponiendo que
de esta forma introyectaban la fuerza de éstos?

Las comunidades americanas eran diferentes como también lo
eran los españoles. Colón habla de los primeros colonizadores: �la
mayoría de los españoles que han venido aquí son de baja calidad,
violentos y viciosos y si a tales personas se les diera permiso para ir
libremente a los pueblos de los indios, convertirían a los indios a
sus vicios�. Hombres en una gran proporción criminales y convic-
tos, hombres que después de largos meses de navegación, hambre,
abstinencia sexual, saliendo de la cárcel, lo más bajo de la jerar-
quía social; llegan a otra tierra donde las mujeres son bonitas �
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esto lo marcan continuamente en las crónicas de la época� con
piel blanquecina, mujeres desnudas, poligámicas quienes los reci-
bían como dioses, en son de paz y se entregaban con tanta prodi-
galidad y oportunidad que los castellanos se sintieron convocados
a la misión sexual.

Los castellanos venían de un mundo muy jerarquizado, desde
finales de la Edad Media había una idea que atravesaba a todas las
castas sociales: las historias de caballería. Se trataba de conseguir
escenarios para demostrar la valentía y el heroísmo y las Américas
era el lugar adecuado para llevar adelante esa gesta: una misión se-
glar, la misión de defender la fe de Cristo. Así, la misión sexual y la
misión secular hicieron lo suyo para que los conquistadores mos-
traran toda su potencia sexual y política en tanto dominio del otro.

Eran hombres que estaban en el último escalón de la férrea
jerarquía social y moral, esa gente puesta como tripulación en las
carabelas a disposición de Colón, era lujuriosa. Esa gente llega a
un Nuevo Mundo y la moralina represiva del Viejo Mundo cambia
su operatividad y su perspectiva; los españoles comenzaron con
esa incesante actividad sexual y política.

Había que salvar el pellejo al mismo tiempo que disfrutar todas
las posibilidades de acceso al oro, la plata, el territorio, las indias en
la cama y los indios en la hacienda que ofrecía el Nuevo Mundo.

 La ociosidad de la nobleza era el camino a seguir, era lo más
alto de la escala social europea; eran los nobles a quienes les caían
la menor cantidad de preceptos morales, a quienes los agentes del
poder atendían para que estuvieran a gusto en sus trajes de épocas.
Había actas de la Inquisición que justificaban el gusto lujurioso al
refrendar y legalizar, por ejemplo, que si no se hacía más de siete
veces el amor con una misma mujer, esto no constituiría pecado.

Cuidándose el pellejo, sin la moralidad represiva del Viejo Mun-
do, con la misión secular y los apetitos sexuales, los descubridores
comenzaron una maratónica actividad de transculturación.

En los albores del descubrimiento �después las relaciones so-
ciales se pondrán de otro color� los primeros años de conquista y
establecimiento, los castellanos superaron los prejuicios raciales
del contacto sexual entre nativos y españoles y el mestizaje fue el
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resultado de esto. En Norteamérica los nativos fueron casi total-
mente exterminados, en cambio, en Hispanoamérica fueron sola-
mente diezmados y se produjeron procesos de mestizaje evidentes
en la conformación demográfica que se puede observar hoy en
muchos países. Si cabe la ironía, la conquista castellana en compa-
ración a la colonización inglesa fue �civilizada�, en el punto en que
pensaban que era posible, mediante una conversión, convivir con
ellos.

- 3 -

No alcanza pensar la conquista como una serie de estrategias,
tácticas y campos de batallas donde los nativos fueron derrotados.
No era una guerra convencional pues si hablamos de superioridad,
a pesar de sus caballos, sus armas de fuego, sus tácticas de comba-
te y elementos rodantes �los nativos nunca usaron la rueda�, los
españoles casi siempre, durante las primeras tres décadas de la
conquista, estuvieron en inferioridad de condiciones.

Los nativos miraron a los españoles con el prisma de una es-
tructura mítico-religiosa que hablaba de la llegada de dioses por el
mar. Los primeros descubridores usaron estrategias para causar la
curiosidad de los nativos: cuentan las crónicas que en una oportu-
nidad atraparon a una india y la llevaron a un navío, ahí le regala-
ron bonitos collares, le prepararon un inolvidable banquete lleno
de manjares y después la dejaron ir. A los días cuando desembar-
caron los españoles, los nativos los esperaban en la costa con hos-
pitalidad.

Las poblaciones a las que arribaron los primeros descubridores
estaban poco organizadas políticamente, esas poblaciones no te-
nían las mismas costumbres sexuales que otras poblaciones como
por ejemplo los aztecas. Las pulsiones sexuales no eran objeto de
represión como en nuestra Modernidad, su diferente nivel de re-
presión producía otra sexualidad. Los dos grandes imperios ameri-
canos, en cambio, se habían construido a partir de la violencia, la
dominación de otros pueblos y rígidas costumbres sexuales.
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Esos imperios tenían debilidades que supieron aprovechar los
españoles: hacerse amigos de poblaciones que estaban siendo tira-
nizadas mediante pago de indias, tributos y hombres. Esos impe-
rios eran sociedades sumamente verticalistas donde el emperador
era casi un Dios. Cuando se encontraron Cortés y Moctezuma, éste
lo quiso saludar con la mano pero no era posible, el emperador era
intocable. Esta �intocabilidad� fue muy aprovechada por los espa-
ñoles quienes tomaron prisioneros a esos casi dioses volviéndose
ahora ellos mismos intocables y convirtiendo a esos dioses en sus
títeres. Moctezuma prisionero fue una marioneta de los pocos es-
pañoles que mandaban en el centro de una ciudad habitada por
miles y miles de personas.

Algo parecido pasó con Pizarro y la victoria frente a los Incas.
Estos no eran tan violentos, no sojuzgaban, anexaban territorios
pero no esclavizaban; sí cobraban fuertes tributos pero respetaban
la lengua y religión de los pueblos conquistados. Pizarro fue muy
audaz cuando se encontró con Atahualpa, eran poquísimos espa-
ñoles contra miles de indígenas, arrojó al Inca de la silla en que lo
transportaban al piso, suceso que confundió y paralizó a los in-
dios, allí los castellanos hicieron una masacre.

Otro tema fue el de los sacrificios que no debía ser un tema
menor. Su mundo mítico implicaba sacrificios, también humanos,
que se realizaban para calmar la ansiedad de los dioses. Los aztecas y
los incas no tenían la misma relación con esos sacrificios. Los incas,
sólo en contadas ocasiones sacrificaban al Dios-Sol, en épocas de gran-
des catástrofes; los aztecas lo hacían diariamente por eso necesita-
ban conquistar a otros pueblos para proveerse de esclavos.

Según los mitos indígenas iban a llegar dioses del otro lado del
mar y esto también produjo una confusión que supieron aprove-
char muy bien los españoles, por ejemplo, Wiracocha el Dios inca
era esperado y se pensaba que sería alguien alto, rubio, de cabe-
llos y barba rizados. ¡Qué bien que cuajaba esta descripción con
esos primeros españoles!
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- 4 -

Por suerte para los descubridores llegan a una zona de nativos
pacíficos. Colón se sorprende de esa mansedumbre y les escribe a
los Reyes Católicos diciéndoles que podrían convertirlos a todos al
cristianismo y esto abre la segunda etapa: �la conversión de los
españoles�. Esta denominación resalta que no solamente los nati-
vos son los convertidos sino también los españoles, quienes atra-
viesan evidentes procesos conversivos.

Los españoles quieren convertir a los nativos al cristianismo
pero en ellos mismos hay efectos de conversión. Todo español que
llega a América quiere dejar el oficio que poseía en España y con-
vertirse en un gran señor rico, con muchos territorios, oro y plata;
servido por indios y muy especialmente por indias.

La segunda etapa entonces, es la conversión de los españoles.
Ya no hablamos del momento del descubrimiento sino de la con-
quista y el establecimiento.

Entre los castellanos comienzan los problemas, las luchas intes-
tinas: dos bandos diferenciados. Por un lado estaba la autoridad
�oficial� validada por los reyes católicos y por el otro, otro bando
que tenía también jefatura militar, ligado al bandolerismo y al he-
donismo. Todo español que llegaba a las Indias se veía tentado y
compelido a elegir una de las dos bandas: ¡�Te vas a poder hacer
rico y tener un montón de indias pero tenés que sacrificarte por la
corona española y entregar un tercio de lo obtenido a las autorida-
des por ella validadas!�

La otra banda lejos de arengar políticamente, les decía �en vez
de azadones manejarán tetas; en vez de trabajo, cansancio y vigi-
lia, solamente placeres, abundancia y reposo�.

Por supuesto, el bando �oficial� no empezó ganando la disputa,
pero después de unos años, a partir de campañas de conquistas,
colonización y �pacificación� fue ganando poder, territorio, canti-
dad de prisioneros para vender, indias para calentar camas y rique-
zas para fundar nuevos ricos y poderosos en el Nuevo Mundo.

Los primeros castellanos que vinieron de estratos bajos de Es-
paña, al llegar a las Indias se volvieron �nobles�, no querían traba-
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jar sino ser servidos. Es impresionante constatar la conversión de
quienes llegan a las Indias, conversión desde el punto de vista po-
lítico y también conversión como misión religiosa.

Los españoles en la segunda etapa se encolumnan bajo la ban-
dera política y religiosa de la conversión, esa �misión conversiva�
producirá la tercera etapa: la �pacificación� que tiene como conse-
cuencia que en 40 años sólo quede una cuarta parte de la pobla-
ción nativa pre-conquista.

El objetivo religioso de la conversión de los indios tenía por
otro lado un objetivo político-económico que prevaleció y que fue
la comercialización de oro y plata. Es el comienzo de una sociedad
comercial donde se establece un nuevo contrato jurídico y moral.
Muchos españoles que convivían con indias fueron instados a ca-
sarse con ellas. Surgen nuevos dilemas tales como si el casarse con
una india sería bajar de estrato social o si sería conveniente traer
blancas del viejo mundo.

 �¿Qué es mejor, se preguntaba un rico conquistador, casarse
con una india aunque bajemos de clase social o con una mujer
europea y blanca que esté pendiente del momento en que nuestra
muerte le deje una fortuna?�

- 5 -

Ahora vamos a un tema más duro, vamos a hablar de extermi-
nio. El exterminio es una de las formas de dominación que se ha
repetido en nuestra América con más frecuencia, el exterminio siem-
pre estuvo lleno de eufemismos, en este caso se llamó �campaña
de pacificación�.

Los nativos son diezmados, exterminado su mundo y esto los
deja desguarnecidos, acontece lo que aconteció: su sistema
inmunológico queda debilitado y el encuentro de culturas termina
siendo una batalla de microbios y microorganismos que son más
efectivos que la mayor expedición militar.

Los nativos comienzan a morir como en una gran peste: morta-
les enfermedades que para los europeos habían sido gripes,



34

rubeolas, sarampión. Los europeos tenían
desarrollados los anticuerpos pero los
nativos no conocían esas enfermedades y
morían en la que llamaremos, siguiendo
a Ricardo Herren, la primera �globaliza-
ción microbiana del mundo�.

La conversión de los indios implicaba
quitarles la tierra y su mundo moral, los
nativos tenían una dieta vegetariana y su
forma de trabajo extensiva no producía
excedentes pues cuando tenían hambre
iban y comían. Esos nativos ahora eran
esclavos en las minas de oro y plata y ¿qué
pasa? Mueren y ese �despoblamiento�
conducirá a que se deba importar escla-
vos negros de Africa, esclavos más resis-
tentes que los nativos, produciéndose así
una nueva transculturación.

Así se fue dando un proceso de despo-
blamiento y de repoblamiento, el conti-
nente que era de los nativos de repente

empezó a ser cada vez menos de ellos y cada vez más de españo-
les, nuevas �corrientes inmigratorias� y mestizos.

Algunos españoles comenzaron a llevar a cabo tropelías; la au-
toridad hacía la vista gorda, esto se realizaba �bajo cuerda� del
gran objetivo unificador que era el engrandecimiento de la corona
española.

Las escenas de guerra, esas escenas de crueldad de los castella-
nos eran rápidamente olvidadas al momento de retornar a la ciu-
dad con un caudal de oro, indias y esclavos que eran repartidos con
gran generosidad entre autoridades y personajes de poder.

A los crueles y asesinos hay que nombrarlos.
Hasta las mismas crónicas relatan con sorpresa la envergadura

de la crueldad del comandante Ayolas: �...en una oportunidad que
iba al frente del camino, se dedicó a lancearlos para entretenerse.
Salteaba los poblados, atormentaba a los caciques echándoles los
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perros que los descuartizaban, cuando no los arrojaba al fuego o
los ahorcaba en los árboles y por descontado apresaba a las muje-
res e hijos como esclavos que habían de figurar como botín de
guerra�.

Cuando llegaba a la ciudad, Ayolas se convertía en un hombre
generoso al repartir el botín de guerra, el que recibía una mujer o
un poco de oro o un poco tierra se olvidaba de todo lo que había
hecho para conseguirlo. De ahí en más, el que tomaba el mando de
una expedición cuantificaba sus éxitos por cantidad de tesoros que
traía a su regreso.

Existieron otros personajes crueles que condujeron a que en un
período de 40 años sólo quedara una cuarta parte de los nativos.

- 6 -

En cada una de las etapas de la colonización, las nativas tuvie-
ron diferente lugar en la cama de los conquistadores. En un primer
momento, fueron botín de descubrimiento para pasar luego a for-
mar parte del botín de conquista, de las posesiones que resaltaban
el poder social de quienes se establecían en las nuevas ciudades
que se fundaban. Por último fueron botín de la �pacificación�.

Hablamos de la mujer como botín, en un enfrentamiento de
culturas los castellanos trataban a las indias según el momento en
que estaba el �descubrimiento de América�. No fue lo mismo el
encuentro paradisíaco entre mujeres desnudas y marinos barbu-
dos y hambrientos con ansiedad sexual que el encuentro en el
momento de la colonización y del afán de agrandar territorios o en
la etapa de la �pacificación�, cuando ya los nativos escapaban más
de los españoles que de los microbios que los estaban diezmando.

Los castellanos que llegaron fueron gente �civilizada� y por cier-
to, mucho más que los conquistadores anglosajones que no sola-
mente diezmaron sino eliminaron a los nativos. La colonización de
Hispanoamérica es una historia donde se liga la política, el sexo y los
intereses personales, es una historia que no deja mucho espacio para
preguntarse por lo que no se sabe, por el nivel de la vagina.
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Es una historia dolorosa que no deja el mundo igual, una histo-
ria que cambió la perspectiva del mundo y que no puede ser pasa-
da por alto para hablar de nuestro presente y de nuestro siglo XX
que, si bien cronológicamente ya ha terminado, todavía nos re-
tumba en la cabeza.
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1-3 La Edad de Oro del libertinaje (mediados del siglo XVIII)

En el siglo XVIII, Francia se convirtió para el resto de Europa en
el modelo del arte de amar y de gozar. Su literatura erótica fue
muy prolífica, no solamente se produjo el movimiento del liberti-
naje sino también la aparición de nuevos géneros literarios como
los cuentos de hadas eróticos y genios hacedores de deseos, géne-
ros que se convertirían en fuente de inspiración del material por-
nográfico del siglo XX.

Las páginas más brillantes de este movimiento fueron obra de
autores perseguidos, encerrados, que debían ocultarse bajo el ano-
nimato y vender sus páginas �bajo levita�. Era un género prohibido
que lanzaba la imaginación a un goce que debía ser acallado.

Es ilustrativo un cuento de Diderot donde la vagina es animi-
zada, convertida en una segunda boca que habla compulsivamente
de lo que realmente pasa con su dueña y con ella misma, de los
verdaderos deseos y ansias que la recorren.

El cuento trata de un sultán del Congo que le confiesa a un
genio que se aburre y que le gustaría conocer las aventuras de las
damas de la corte �resaltemos que es tan importante el detalle de
lo exótico para este tipo de cuentos como lo es la blasfemia y lo
sacrílego para la literatura libertina�, el genio le entrega un anillo
de plata y le dice: �Todas aquellas a quienes dirijáis el anillo conta-
rán las intrigas en voz alta, clara e inteligible por medio de sus
joyas�. El sultán no le cree pero prueba el anillo y se oye murmurar
bajo la falda al sexo de la mujer quejándose de que le hacía tomar
baños astringentes de agua de mirto desde hacía quince días para
hacerle creer a su futuro esposo que era virgen. Así, lo va proban-
do en treinta mujeres que cuentan con sus joyas cómo reparten su
tiempo. Esas mujeres enseguida ponen bozales a sus bocas secre-
tas para impedirles hablar.

La vagina se �oraliza� y la voz que se escucha cuenta una ver-
dad que no debe ser dicha en alta voz y esto lleva a la represión de
sus amas que les amordazan la lengua. Una realidad es la que se
habla por la boca y otra, que debe ser reprimida, es la que se habla
por la lengua vaginal.
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Esta historia de la boca y la vagina muestra que ya estamos en
la Modernidad. Tiempo que distingue lo que se puede decir en
público de aquello que se debe callar; marginando los deseos pro-
hibidos que tiene toda imaginación de aquellos deseos que está
permitido poner en práctica.

- 1 -

En esta época existe una gran preocupación por el goce sexual.
Y este tema plantea otros, como el de la autoridad, la pedagogía,
la moralidad, la imaginación, el acto y la privación.

El Marqués de Sade se enfrenta a la moral de la autoridad aun
a costa de su propio castigo y privación, el goce sexual enfrentán-
dose a la autoridad crea un nuevo dispositivo: una nueva pedago-
gía donde la relación entre saber y acto es transmitida por un maes-
tro a una alumna a través de un aprendizaje carnal. El libertinaje
es una pedagogía de �adelante y atrás� donde alguien experimen-
tado lleva de la mano a un alumno enseñándole los caminos del
goce sexual. En esa escena, el maestro no es abstinente, no se trata
de un encuentro �en seco� sino de un exceso donde la imaginación
y el goce sexual se llevan al límite.

Entre �polvo y polvo�, Sade explica la relación entre sexualidad
y moralidad a través del concepto de virtud: la moderación, la
virginidad, el buen sentido, la religiosidad, la corrección, cualquiera
sea la virtud ponen obstáculos insalvables para que la otra boca se
satisfaga a la altura de su deseo sexual, genital.

Para esta época el goce sexual es insaciable; lo que se sacía
retorna después con una fuerza incontenible necesitando nuevos y
más preciados bocados en una subida siempre ascencional e infinita.

Hay una historia, la del pobre Saturnín, que cuenta lo que pasa
cuando un hombre pierde esa fuerza incontrolable de la voracidad
sexual. Saturnín es alojado en la curia y una noche lo hacen entrar
en el recinto donde se encuentra el órgano de la iglesia; allí senta-
do a una mesa bien provista le habla un Padre y le dice: �Coger,
comer, reír y beber, tal es nuestra ocupación ¿te sientes dispuesto a
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hacer lo mismo?� Saturnín responde que sí, pero más adelante en
la historia aparece la impotencia, a pesar de la promesa de no
desfallecer algo dice no. Las mujeres se sienten convocadas, se
abocan a él y tratan de excitarlo de todas las maneras posibles: le
pasan la lengua, le ofrecen nuevos y más apetitosos bocados, lo
untan con afrodisíacos que extraen de un pequeño frasco, un líqui-
do blanquecino que vierten primero en la palma de sus manos y
luego en los cojones y en la verga de Saturnín. Después de leves
picores sintió un calor prodigioso que lo puso en condiciones de
satisfacerlas pero fue momentáneo pues volvía ese no poder. En
otra oportunidad encontrándose Saturnín �inapetente�, el Padre le
dice que trate de despertar el apetito enfermo con un bocado ex-
quisito y que nada mejor para eso que una virgen.

En los libros de Sade aparece esa virgen, en la pedagogía de lo
libertino un maestro enseña en la práctica a una joven y suculenta
virgen el saber hacer con los agujeros del goce sexual. El gran lema
del libertinaje es: ¡preocuparse de coger y nunca de engendrar!

Siempre con un bocado cada vez más apetitoso, esta época mues-
tra su relación con lo oral e intentando sortear las consecuencias de la
enfermedad y el embarazo esta época muestra su apego a lo anal.

La vagina es rodeada, se encuentran atajos que llevan al ano
como lugar del goce sexual que reniega de las consecuencias.

Un personaje sadeano en La Filosofía en el tocador dice del ca-
mino del coito vaginal: �...es el camino ordinario...el más usado,
pero no el más agradable, buscando un templo más misterioso la
mayor parte de las veces es aquí (muestra el culo) donde el liber-
tino trata de gozar�.7

Un personaje femenino, Madame de Saint-Ange dice del coito
anal: �Es propio de la naturaleza hacernos llegar mediante penas,
pero una vez vencido el dolor nada puede ocasionar tanto placer
como el que se siente al penetrar el miembro nuestro culo, muy
superior al que brinda la introducción por delante. Por otro parte,
la mujer evita un montón de peligros, su salud corre menos riesgos
y por sobre todo no corre el riesgo de quedar embarazada�.

7. Sade, La filosofía en el Tocador, pág. 30, Etre, Buenos Aires.
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Lo fundamental para el libertina-
je, más allá de su oralidad y su anali-
dad, es la relación entre imaginación
y goce sexual.

Dice un personaje sadeano: �la
imaginación es el aguijón de los pla-
ceres, en los de esta especie ella rige
todo, es el móvil de todo ¿Y acaso no es
por la imaginación que se goza? ¿No
provienen de ella las voluptuosidades
más vivas? La imaginación nos sirve
cuando está libre de prejuicios, sus
más eminentes delicias consisten en
romper todos los frenos que se le
opongan, es enemiga de toda norma, idólatra del desorden y de
todo lo que lleva los colores del crimen, he ahí donde viene la
respuesta singular de una mujer imaginativa...�.

La imaginación cuya mirada cae sobre lo sexual no se detie-
ne ante los prejuicios. La mayor virtud es pasar por encima de los
prejuicios y sacar fuerza de eso prohibido, tratar de realizar lo que
ha concebido. La exaltación del espíritu es la respuesta singular de
una mujer cuya lengua inflama el goce sexual. La inflamación de
la imaginación y el goce sexual lleva a preguntarse acerca del acto
sexual. ¿El camino trazado por la imaginación que nos eleva hacia
el goce sexual sigue hasta la concreción del acto y concluye en él?

Sade escribió sus libros libertinos encerrado, ¿cuánto hubiera
escrito sin la dificultad máxima de un hombre que no puede ir a
ningún lado? ¿No es la misma dificultad la que nos inflama de
promesas y sensibiliza a la imaginación con el goce sexual?

En otro libro, El conde de Montecristo de Alejandro Dumas, un
personaje sostiene que gracias a estar encerrado pudo desarrollar
al máximo su imaginación, lo dice así: �Si hubiera estado libre
quizás mi cabeza se hubiera ocupado solamente de cosas fútiles.
Para descubrir ciertas minas misteriosas que encierra la inteligen-

Figura 3
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cia humana se necesita la desgracia, porque, amiguito, sin la pre-
sión no estalla la pólvora. La cautividad ha reunido en un solo
punto todas mis facultades flotantes aquí y allá, éstas han chocado
en un espacio reducido, ya sabes que del choque de las nubes re-
sulta la electricidad, de la electricidad, el relámpago, y del relám-
pago, la luz�.8

El goce sexual se exalta venciendo obstáculos y el mayor obstáculo
es el encierro. El libertinaje describe el encierro en que se encuentra el
hombre entre los prejuicios, la moralidad y la autoridad.

Frente a esto, la lengua del libertinaje se las arregla para pasar
por debajo de la ropa, �bajo levita�. La venta y circulación de esta
literatura debía hacerse de manera clandestina, esta prohibición
lejos de detener la demanda la incitaba como una verdadera dro-
ga: cuanto más se prohibía más se incitaba.

- 3 -

La prohibición también se mete con el cuerpo mismo de los
libertinos.

Saturnín al que dejamos enfrentado a nuevos bocados vírge-
nes, padecerá las enormes y espantosas consecuencias del liberti-
naje. Del convento va a París y ahí tiene relaciones con una prosti-
tuta amiga de la infancia quien le contagia la sífilis, es internado
en un hospital donde permanece entre la vida y la muerte. Los
médicos deciden castrarlo y el pobre Saturnín dice después de la
castración: �el desgraciado Saturnín, ese hombre tan querido por
las mujeres, ya no existe, un golpe cruel acaba de quitarle la mejor
parte de sí mismo�. Ya eunuco, va hacia el Padre de la iglesia, le
cuenta sus infortunios y éste lo convierte en portero.

Para lo libertino hay castigo, evidente en la castración de
Saturnín y en la cárcel de Sade. Lo libertino es transgresor de lo
prohibido, al intentar pasar bajo la ropa no hace más que convocar
a la autoridad que muestra al desnudo su moralidad, de la cual

8. Dumas, Alejandro, El conde de Montecristo, Pág. 98, Edimat Libros, España.
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hablaremos en el punto: �El cuento fílmico de Madeleine, el Mar-
qués de Sade y la lengua de mujer�.
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1-4 Echar mano a la masturbación (comienzos del siglo XIX)

El tema de la masturbación cobra un
lugar histórico bien definido a finales
del siglo XVIII cuando una campaña
contra la masturbación cambia absolu-
tamente la familia, pasando de la fami-
lia relacional a la familia nuclear, tal como
la conocemos en la actualidad. Cambia las
relaciones, obligaciones y afectos dentro de
la estructura familiar y ahora los padres
deben ocuparse de la sexualidad de los
niños y sobre todo deben ocuparse de evi-
tar la masturbación de sus hijos.

La masturbación, entre finales del siglo
XVIII y durante el siglo XIX, es tomada como
la etiología específica de un montón de en-
fermedades inespecíficas que aparecerían
en el futuro si los padres no lograran evi-
tarla en la temprana infancia. Los padres echan mano a la sexuali-
dad de sus hijos y, a través de una vigilancia controladora, una
mirada con consecuencias y castigos, deben evitar que sus hijos se
toquen a sí mismos como una manera de bregar por el porvenir.

La masturbación fue tomada por el discurso científico desde el
siglo XVIII y ha constituido lo que Foucault llama �la fabulación
científica de la enfermedad total�9  pues fue ubicada como la etio-
logía de una cantidad enorme de enfermedades inespecíficas no
solamente psicológicas sino también orgánicas.

Ese �cotorreo� de pedagogos, médicos y psiquiatras con respec-
to a la nocividad de la masturbación que aparecía en los hijos de
las familias, fue acompañado por las acciones más inauditas de los
padres para evitar que chicos o adolescentes se masturbaran.

Había toda una serie de técnicas para vincular mejor el cuerpo

9. Foucault, Michel, Los anormales, Fondo de Cultura Económica de Argentina, Bue-
nos Aires, 2000.
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del padre con el cuerpo del hijo. Por ejemplo, el anudamiento de la
mano del chico a la vigilia del adulto �de tal modo que se hacía
dormir con cuerdas atadas a sus manos y otras atadas a las de un
adulto. Así, si el niño movía las manos el adulto se despertaba�.10

La masturbación fue tema para meterse con el cuerpo del otro
pues era vista como el paradigma de la nocividad cuyo resultado
era el debilitamiento, el agotamiento, una pérdida de sustancia y
por tanto la enfermedad y la muerte.

Se generó entonces �la primera campaña publicitaria globali-
zada� para evitar que los niños y adolescentes se masturbaran; una
campaña que fue casi una cruzada: por el bien del otro había que
controlar lo que hacía con sus manos, con su cuerpo, con sus líqui-
dos y fluidos seminales.

- 1 -

Foucault realiza una búsqueda histórica acerca del tema de la
masturbación subrayando que la campaña contra la masturbación
produjo el pasaje de la familia relacional a la familia nuclear.

Antes, la familia era mucho más extensa que la actual y partici-
paban de la crianza, si eran familias con recursos, muchas perso-
nas que no eran precisamente los padres. Cuando acontece la cam-
paña contra la masturbación, los padres se convirtieron en los res-
ponsables directos de meterse con el cuerpo de sus hijos. De esta
manera bregaban por sus futuros pues la masturbación era vista
como la causa de un montón de enfermedades que acontecerían
en el porvenir hasta el punto límite que si una persona moría de
viejo, eso debía tener que ver con la masturbación infantil, ¡podría
haber vivido más sino no hubiera practicado eso de la masturba-
ción!

Desde finales del siglo XVIII se ubican los cambios que intentan
controlar el cuerpo del deseo y del placer, cambios que apuntan
hacia la culpabilización de los padres pues si el chico se masturba

10. Foucault, Michel: Ibid. Pág. 233.
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es, en el mejor de los casos, por falta de cuidado de los padres y, en
el peor, por haber despertado en el cuerpo infantil, mediante exce-
sivos cuidados o directamente seducción y/o abuso, la sexualidad
autoerótica del infante.

Las características del cambio se evidencian: por un lado, los
padres comenzaron a tener más poder con respecto a los hijos pues
se aparta de la crianza de los niños a la familia extensa; pero, por
otro lado, los padres fueron recriminados por no evitar la intro-
ducción de la nocividad, hipotecando el porvenir de sus hijos. Esto
posibilitó que dentro de la familia se incluyera un discurso exterior
que fue el discurso médico.

Este discurso médico era también peculiar: por un lado, estaba
el discurso médico �objetivista� sostenido en el método anátomo-
patológico que constataba en los órganos la lesión que llevó a un
individuo al padecimiento y a la muerte y por otro, un discurso
que se ocupaba de la verdad histórica, de dirección contraria al
objetivismo, más cercano a la moralidad.

Así el discurso médico que hablaba de la verdad histórica soste-
nía que la masturbación era una �enfermedad polimorfa, absoluta,
sin remisión, que presuntamente acumula todas los síntomas de
todas las enfermedades posibles, o en todo caso, una cantidad con-
siderable de síntomas�.11  Esto constituyó una ficción, que Foucault
denomina �la fabulación científica de la enfermedad total� y que
plantea una moralidad sostenida en las consecuencias físicas y psí-
quicas de la masturbación. Fabulación que habla tanto de una his-
toria que se desarrolla en el porvenir como de un �engaño� que
justifica el acto político de meter mano en la intimidad del otro.

Ambas verdades se superponen en el cuerpo del individuo y si
bien parecieran encontrarse una al lado de la otra, la distancia que
las separa es inconmensurable.

Se abren dos tiempos, un tiempo ligado a una verdad actual y
otro tiempo ligado a una verdad porvenir. Si la primera se asienta
en la constatación de las patologías post-mortem de los órganos
abiertos en la autopsia hospitalaria, la segunda plantea una mora-

11. Foucault, Michel: Ibid. Pág. 222.
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leja sostenida en un hecho que no tendría que haber pasado pero
que si pasó...

Esta verdad ubica un tiempo verbal extraño: el tiempo de lo
que no tendría que haber pasado, un tiempo que compromete a los
padres por no haber sido diligentes con sus hijos, un tiempo que
arruina el porvenir al ser causa de una enfermedad fabulosa, total,
siempre en potencia. Tiempo que no tendría que haber pasado que
liga a las generaciones entre sí y a éstas con el poder que se actua-
liza en las miradas y en las manos y en los órganos genitales del
padre y del hijo.

- 2 -

Desde el siglo XVIII se habla de la sexualidad en forma alusiva
pero esa discreción muestra lo sexual en cada actitud, en cada
sigilo, en cada suspiro; sin hablar de la sexualidad, eso existe.

En esa época hay maneras nuevas de construcción de salones,
las instituciones callan y reprimen el encuentro entre los sexos,
intentan quedarse �fuera de sexo�. Esto se espera de la arquitectu-
ra pero bien escuchado hablan de lo sexual de una manera insis-
tente, susurrante.

¿A quién le sorprendería saber que �la primera campaña publi-
citaria globalizada sobre la masturbación� y ese �cotorreo inmenso
sobre la masturbación� (Foucault) comenzó en aquellos tiempos
de salones �fuera de sexo� y palabras sigilosas?

Ese cotorreo armó una campaña llena de consejos, exhortacio-
nes, historias de enfermos; esa usina de rumores de una boca a
una lengua, de ésta a una oreja y de una oreja a la boca y así
sucesivamente y en ese camino de uno a otro y de uno a uno mis-
mo, se construyó la campaña publicitaria contra la nocividad de la
masturbación.

La masturbación era el modelo del �chorreo de adentro hacia
fuera�, el modelo del debilitamiento, de la pérdida de vida conte-
nida dentro de uno mismo. Ese �chorreo� una vez que se ha perdi-
do, no hay retorno, un goteo donde, como en los jueguitos actuales
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de los niños y adolescentes, la vida es tanta cantidad de energía y
la masturbación quema energía vital que nunca se repondrá nue-
vamente.

Son dos tiempos que conviven en el cuerpo de un sujeto pero
no son simultáneos; el tiempo de la objetividad del discurso cientí-
fico y el tiempo de la fabulación de lo que no tendría que haber
pasado. Dos tiempos en los cuales el discurso científico se desdo-
bla y sostiene, por un lado un discurso comprobable, explicativo,
con premisas universales y por otro un saber-porvenir que se com-
probará en las consecuencias en el propio cuerpo, en los síntomas
y signos que surjan y sobre todo en lo prematuro de la muerte.

En el campo del �no tendría que haber pasado� no hay remi-
sión, una vez que pasó no hay remedio, sólo la espera de las conse-
cuencias somáticas. Además se trata de una causa culpabilizadora
para con los padres que no se han ocupado con diligencia del cuer-
po del niño.

 Este sufrirá las consecuencias y podrá acusar a los padres, esto
es lo Foucault llama �el poderío causal inagotable de la sexualidad
infantil�. El campo del �no tendría que haberlo pasado� no tiene
sintomatología específica pero cualquier enfermedad deriva de él.
El tiempo de su efecto es aleatorio. Es una causa que no tiene
efecto directo aunque sus efectos son imperecederos.
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1-5 El goce que ciñe al poder (comienzos del siglo XX)

El objetivo de hablar de la sexualidad del siglo XX resulta una
tarea descomunal, desbordante. Se trata de un siglo espectacular,
un siglo donde tantas posibilidades de comunicación sólo fueron
superadas por las guerras, los procesos de desintegración social y
los efectos de la globalización que pasaron por la pantalla de la
televisión.

Todo un espectáculo que miramos cotidianamente, el siglo XX
es aún nuestro siglo aunque ya ha terminado, un espectáculo que
nos tiene a nosotros mismos como participantes.

La gran variedad de sexualidades que recorrieron el siglo es de
una vastedad tal que sólo resulta descriptible circunscribiendo el
objeto ya sea al estudio de un personaje del siglo o a algunas
tipologías de grupos sociales definidos.

- 1 -

Hay un personaje que ha vivido desde mediados del siglo XIX y
durante la primera parte del siglo XX, un personaje cuyas teorías
sobre la sexualidad han sido muy discutidas, atravesó las dos gue-
rras mundiales y tuvo que exiliarse por motivos políticos. Perdió
hijos en las guerras, teorizó acerca de las características de los
duelos12  en el siglo XX, trabajó en clínica en su consultorio crean-
do al mismo tiempo el campo de trabajo al que nombró. Escribió
de manera incansable hasta su muerte, defendió su descubrimien-
to, que cambió la manera de mirarnos a nosotros mismos, de todos
los embates y cuestionamientos de sectores de la ciencia, la reli-
gión, la política y de los mismos prejuicios sociales de su época
que reprimían el empuje del goce sexual.

Sigmund Freud vivió entre 1856 y 1939, este simple homenaje
apunta no sólo a realzar sus cualidades humanas sino a describir
algunos cambios que han ocurrido en el siglo XX. Freud empalma

12. Tema que dasarrollo en el libro: Sobre duelos, enlutados y duelistas, Lumen, escri-
to junto a Eduardo Bernasconi, Buenos Aires, 2000.
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con los finales del siglo XIX y comienzos del XX, el descubrimiento
por el que se lo renombra como padre del psicoanálisis aconteció
justo en el 1900 con el texto La interpretación de los sueños. En las
cuatro décadas posteriores investiga, analiza y defiende una con-
cepción distinta del hombre moderno que la planteada por Des-
cartes a mediados del siglo XVII.

Freud fue una bisagra entre un siglo y otro.
El tema de la masturbación fue un hecho histórico a mediados

del siglo XVIII y durante el siglo XIX a través del cual los agentes
del Poder controlaron lo más íntimo del otro, echaron mano a las
consecuencias de la masturbación nombrándolas como una pato-
logía porvenir sin remisión.

El tiempo de lo que �no tendría que haber pasado� abre la fabu-
lación como tiempo propio de las ciencias del hombre, que desde
un comienzo han sido maltratadas por la corriente científica que
planteaba la organicidad como causa objetiva y demostrable de
las patologías del hombre.

Freud, en el comienzo del siglo XX, le da un lugar a la corriente
marginada, reprimida de las ciencias del hombre, reconoce la du-
plicación de la conciencia en el sí mismo y luego de una represión
de muchos siglos aparece el sujeto del inconsciente.

Esta represión de la corriente de las ciencias del hombre fue
una de las consecuencias del desarrollo del conocimiento científi-
co que al apoyarse en la comprobación cuantitativa y experimen-
tal de los hechos expulsa y suprime esta corriente. Se la acusa de
engañosa, de fabuladora, de tener las características de un cuento
para niños con moraleja que habla de un tiempo que no tendría
que haber pasado.

Freud enfrenta esta supresión y se aboca a pensar las motiva-
ciones de esa lucha donde una vertiente suprime a la otra y las
formas en que esa vertiente suprimida retorna deformada, en una
lengua extraña a la conciencia pero sin embargo legible.

Freud reconoce esa otra corriente y la convierte en campo de
trabajo a partir de los tratamientos con mujeres que hablan una
lengua no comprensible para la corriente científica que las acusa-
ba de fabuladoras y las llamaba peyorativamente histéricas.
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Freud le da otra significación a la histeria, la remite a tenden-
cias inconciliables que generan una lucha donde una vertiente arroja
a la otra a la represión. Lo reprimido retorna en una lengua extra-
ña cuya lectura abre una nueva conceptualización del hombre en
el siglo XX.

- 2 -

Durante mediados del siglo XIX y comienzos del siglo XX se
desarrollaron teorías que hablaban del instinto sexual del hombre
y de la necesidad de moderación como control para no terminar en
la más abyecta perversión.

Un hombre sin control y moderación librado a sus instintos
sexuales se convertiría en una bestia. La separación entre lo huma-
no y lo bestial, como sostuvo Renato Descartes, estaría ubicada en
una garantía de racionalidad representada por el juicio moderativo.
La instancia de control sería esa garantía como prevención de la
degradación sexual.

Freud analiza esa instancia de control y sostiene que ese mismo
control que debe poder sosegar la naturaleza sexual del hombre es
también un goce sexual.

La Modernidad desde Renato Descartes quería encontrar ga-
rantías que separaran la línea de la razón de la bestialidad. La
Filosofía al principio encontró a Dios, la Física a los astros que
siempre están en el mismo lugar y la Política halló la moderación
como garantía de una buena conducción de la razón. Descartes
sostenía que ante la duda había que apostar a Dios, a los astros y a
la moderación de la pasión.

Freud analiza esa supuesta garantía y encuentra que la instan-
cia de control no escapa al goce sexual. Y agrega que esa instancia
goza del sujeto pero esto no lo dice al principio de sus teorizacio-
nes en el 1900 sino más adelante porque Freud además de luchar
contra la vertiente positivista, de cuestionar a la instancia de mo-
deración como garantía de racionalidad, también cuestiona sus pro-
pias conclusiones a las que va llegando de una época a otra época.
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Freud es un personaje del siglo XX, un siglo cambiante donde
nada se ha mantenido igual a sí mismo por mucho tiempo. Cam-
bios en el escenario político, en el escenario científico y en el esce-
nario subjetivo. En este siglo se reconoce la corriente que había
sido reprimida y se separan nítidamente dos lados: uno ligado a
una lengua comprensible y el otro a una lengua legible.

- 3 -

La forma del Poder que nace a mediados del siglo XVIII y se
desarrolla en los siglos venideros tiene como uno de sus engrana-
jes fundamentales la campaña contra la masturbación. Se introdu-
ce validada por el saber científico en lo más íntimo de cada casa,
de cada cama, de cada sábana, de cada órgano genital.

El tema de la masturbación es mucho más amplio que el hablar
del tocarse a sí mismo, con él entra a intervenir la función y res-
ponsabilidad paterna dentro de la familia nuclear. Esta
implementación de la política introduce un discurso que habla del
accionar paterno y del lugar que ocupa la sexualidad para los niños.

Y el debate está armado.
Freud, antes del 1900, en una época que podríamos llamar iró-

nicamente prefreudiana, sostenía que al masturbador había que
internarlo en una clínica especializada y tenerlo �bajo estricta vigi-
lancia� médica para evitar que se masturbe. Freud decía esto en
1894 hablando de una muchacha que se masturbaba, sostenía que
la masturbación era la etiología específica de su neurastenia y la
causa de reproches obsesivos que la llevaban a autoacusarse de
delitos sociales que no había cometido. Freud la trata y dice que
ha acontecido una sustitución que debe ser rectificada, dice: �...se
reprochaba el onanismo que practicaba en silencio, sin poder re-
nunciar a él�. Y agrega: �...quedó curada por medio de una escru-
pulosa observación médica que le impidió masturbarse�.13

Freud tiene una posición en cuanto a la masturbación, la cual
da paso al discurso científico y más que esto al acto médico, dice:

13. Freud, Sigmund, Obsesiones y fobias, Amorrortu, Tomo II, Buenos Aires.
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�...la desabituación del onanismo es una de las nuevas labores que
el reconocimiento de la etiología sexual plantea, y sólo puede llevarse
a cabo, como todas las curas de este género, en un establecimiento
médico, y bajo estricta vigilancia médica�.

Freud ubica a la ciencia, le da derecho al acto médico que me-
tiéndose en la casa familiar con un pie de legitimidad, con una voz
y un poder prevalecerá sobre las otras voces familiares pues este
discurso se basa nada más y nada menos que en la verdad, la com-
probación, la experimentación.

Freud estaba enrolado en una de las corrientes del debate con
respecto a qué hacer con los masturbadores que se desarrollaban
en la época y tiene una posición que hoy nos llama la atención
pero que, en aquel entonces, era la corriente �progresista�.

La otra corriente era más alarmista, incitaban a los gestos fami-
liares autoritarios fuertes, por ejemplo atarle las manos a los chi-
cos, ponerles unas campanitas en las manos para que tintineen
cuando se acerquen a sus genitales. Todas estas acciones se justifi-
caban por el mal que evitaban en el futuro. Un médico de la época
explotaba el interesante género literario de �las cartas de enfer-
mos�, les decía a los padres que iría a pasar con sus hijos si no
evitaban la masturbación por cualquier medio, les hacían leer esto:
�Me alarmo todos los días, veo avanzar la muerte a grandes pasos,
desde ese momento que comencé mi mala costumbre, me afectó
una debilidad constantemente en aumento. A la mañana tenía des-
vanecimientos, mis miembros se dejaban oír en sus articulaciones
un ruido semejante al de un esqueleto que se sacudiera. Algunos
meses después al salir de la cama a la mañana, empecé a escupir y
echar sangre por la nariz...�.14

El planteo freudiano era progresista, sentaba una posición que
dejaba paso al discurso científico en el tema de la nocividad y la
masturbación, apuntaba a la entrada del poder del acto médico
dentro de la casa familiar, lo cual ponía límites al poder autoritario
paterno. Así si una muchacha se masturbaba había que internarla,

14. Foucault, Michel, Los anormales, Clase del 5 de marzo de 1975. Fondo de Cultura
Económica de la Argentina, Buenos Aires, 2000.
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en otras palabras sacarla del poder paterno y encerrarla bajo la
legitimidad del poder científico.

- 4 -

El siglo XX se ha preocupado por la in-
fancia. Por lo que son capaces de enten-
der los niños, por los derechos que tie-
nen, por el mundo que heredan y por su-
puesto por su sexualidad.

A partir de mitad del siglo XIX, se de-
sarrollaron las teorías que hablaban del
instinto sexual, las cuales ubicaban ade-
más del juicio moderativo como garan-
tía de razonabilidad, una inocencia
sexual casi divina en la niñez. El ins-
tinto sexual no nacería con los bebés
sino que aparecería a una determina-
da edad, la edad en que se ha perdido
la inocencia.

A partir de mediados del siglo XIX,
la medicina, la pedagogía y los padres
se han preguntado: ¿es un niño cul-
pable de masturbarse?, ¿cuánto sabe un niño acerca de la sexuali-
dad?, ¿qué pasa con el goce sexual en la niñez?

Estas preguntas retornaban acusatorias hacia los padres pues
al sostener la inexistencia de la sexualidad infantil, toda manifesta-
ción de la misma era causada por ellos mismos o por las relaciones en
que se movía el niño: institutrices, maestros, ama de llaves, etc.

Freud sostiene que hay sexualidad en la niñez, habla de los
niños como perversos polimorfos. La sexualidad tiene corrientes
que se suprimen unas a otras, una corriente consciente desaloja a
otra a la inconsciencia, la sexualidad está fijada a escenas que
deben ser sepultadas, en el aparato psíquico una escena de seduc-
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ción y/o abuso de una persona adulta para con un personaje in-
fantil es reprimida.

La sexualidad infantil además de existir tiene un tenor traumá-
tico que dejará marcas en el aparato psíquico que realizará manio-
bras para elaborar esa escena disruptiva.

De cualquier manera, la cuestión del quehacer paterno con la
sexualidad de los niños sigue presente pues ¿esa escena estaba
motivada en una escena real vivida por los niños? ¿Y ellos tenían
algo que ver con eso?

Freud, a lo largo de su incansable obra escrita, retoma una y
otra vez estas preguntas. Y cambia sus respuestas según como esté
mirando la cuestión. Los estudiosos de la obra freudiana ubican
tres etapas donde Freud cambia su mirada en forma evidente y
también hablan de etapas prefreudianas donde Freud aún no ha-
bía llegado a ser Freud.

Cuando habla de masturbación y la manda a la internación
hospitalaria, Freud aún no separaba a la neurastenia de la neuro-
sis. Cuando habla de la neurosis no la ubica como etiología a la
masturbación sino a una escena de seducción y/o de abuso de un
personaje adulto para con un personaje infantil. Se trataba de se-
ducción o de abuso de alguien que detentaba un poder, con este
planteo, Freud anticipa el desarrollo del siglo XX hablando del
poder y donde ya podemos certificar como el poder por un lado, se
ha sensualizado y descubierto un goce que lo ciñe (seducción del
poder), y por otro el poder se ha brutalizado (abuso del poder)
para quienes no son iguales a uno mismo.

Después Freud realizará un paso más y hablará del fantasma
neurótico, de su rasgo perverso y su letra masoquista y es allí, en
esa época donde plantea ese concepto de masoquismo femenino.

Freud, antes del 1900 al decir que al masturbador hay que in-
ternarlo bajo estricta vigilancia médica coincide en dejar entrar al
discurso científico adentro de la casa, de la familia y pone límites
a la autoridad ilimitada de los padres y luego dirá que de ellos
parte un �abuso (inconsciente) de autoridad� y de seducción que
tendrá consecuencias en el aparato anímico del constituyente hijo.
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Después del 1900, Freud cuando peleaba para que el psicoaná-
lisis no se licuara en la psicoterapia decía que los fundamentos
eran la sexualidad infantil y el sujeto del inconsciente. Tomar la
sexualidad infantil no desde el punto de vista de que los niños
tienen sexualidad sino en el sentido de hacer entrar a la niñez en
el discurso de los goces y sobretodo poder hablar acerca del poder
paterno (y de otros tipos) que se meten con el cuerpo del otro, era
fundamento del psicoanálisis.

Luego habla del fantasma donde esos dos tiempos de la sexua-
lidad, la sexualidad infantil y la sexualidad adulta son resituados
para pensar las formas diferentes del gozar para cada uno. Los
distintos tipos de goces, pues no es lo mismo el goce ligado a la
masturbación que el goce ligado a la instancia de control que el
goce que impulsa a sortear todos los límites.
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Capítulo 2

LOS DIFERENTES GOCES
EN LA ACTUALIDAD

Llegamos a la actualidad, la presencia del aquí y ahora, lo
que experimenta nuestro cuerpo. Me asalta el temor de
ubicarme como valor de referencia y que la actualidad no

exista más que en mi actualidad.
La búsqueda sigue siendo la de los goces sexuales, los que lle-

gan a mis oídos, a mis manos, a mi lengua. Los goces que toman
cuerpo y son tomados por la historia. Algunos pacientes que con-
sultan, me consultan y cuentan historias. Las que aquí desarrollaré
no son las historias que ellos me han contado, ni la
historia clínica, ni siquiera la dirección del tratamiento
sino simplemente una historia donde se hizo visi-
ble la presencia de un goce.

El goce no puede ser sino escanda-
loso, cada cual le adosará un tipo de
imprecación, una que se ha escucha-
do mucho es la que habla de su livian-
dad, de su �insoportable levedad�
como lo define Milan Kundera. La li-
viandad hace referencia a su falta de
peso, a su carencia de gravedad, a su falta
de moralidad.

José está haciendo el amor con Gabriela,
le pregunta si le gusta y ella se queda absor-
ta, no sabe qué contestar, el goce que sien-
te es tan �ligerito�. Él sigue pidiendo pa-
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labras de amor y ella se las da, él se tranquiliza pero ella ahora se
queda insatisfecha. No era sobre el amor que ella debía responder
ante la pregunta por el gusto sino sobre el goce.

El amor es un asunto de gravedad, todos queremos estar ena-
morados, la sociedad toda resalta la importancia social del amor
pero el goce es otra cosa. Por su peso �ligerito� no se lo puede
hacer reposar en la palma de la mano y mostrarlo en un momento
determinado, ni siquiera en el del mayor éxtasis; ella no pudo nom-
brarlo sin que se le escapase entre medio de los suspiros.

El goce además de liviano es escandaloso, insondable, enemigo
de las tendencias que lo quieren generalizar como al amor, tiene
algo sufriente y algo que nos descoloca en nuestro cuerpo y en
nuestra actualidad.

Contaré acerca de tres pacientes: Marcela que sostenía las ga-
nas de hacer nada cuando la obligaban a hacer lo que debía hacer,
Mariana preocupada por el falo de su novio cuya disfunción lo era
tanto como su panza de seis meses, José que se quejaba de que
Gabriela se movía demasiado cuando hacían el amor y no lo deja-
ba acomodarse, no lo dejaba gozarla como objeto sexual.

Estos tres pacientes hablan de tres tipos de goces diferentes: el
goce relacionado con la nada, el goce del falo y el goce del objeto.
Tres tipos de goces que se agregan a los que hemos desarrollado
durante nuestro paseo por la historia: el goce de la masturbación,
el goce de la instancia de control (nivel del clítoris), el goce del
otro sexo (nivel de la vagina).
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2-1 La historia de Mariana y la fascinación del falo

Llega Mariana de 22 años y me habla de lo que había hecho
gracias a un libro de 1974 que hablaba de las terapias sexuales.15

Me habla del pene del que había sido su pareja, Juan.
La escucho y pienso que en el siglo XX, el poder se ha identifica-

do en su figurabilidad al falo pero con una característica: es un falo
erecto, es un falo que no desfallece, siempre está �al palo�.

El falo erecto es la imagen del poder y no resulta raro entonces
todo lo que ha realizado Mariana con su hombre para ayudarlo en
esa tarea de lograr la firmeza de su pene que se mantenía fláccido
cuando era el momento de hacer el amor.

Mariana tenía una Biblia de tapa negra y crucifijo dorado, arri-
ba estaba ubicado el libro de terapia sexual. Cuando llega al trata-
miento está sola, sin Juan, también está embarazada y tiene el
calefón descompuesto.

Surge la historia con su familia, el cambio de ciudad, el padre
que aparece muy de vez en cuando. Ella porque es su hija se pre-
gunta sobre su interés por ella. Hay que poner punto y seguido
para hablar de la difícil relación con la madre y la manera en que
ella quedó embarazada.

Es incomprensible por qué Mariana cambió su método anticon-
ceptivo pasando de las pastillas al profiláctico. Es doblemente in-
comprensible; primero, porque lo que recomiendan desde las dis-
ciplinas científicas es preservativos en relaciones esporádicas y pas-
tillas para relaciones estables y segundo, porque Mariana espera-
ba que Juan se pusiera profilácticos cuando tenía problemas de
erección.

Cuando Mariana estuvo frente a ese falo disfuncional dejó de
tomar las pastillas que venía tomando desde hacía dos años y fue
el pene de él quien eligió no ponerse el profiláctico una tarde cuando
parecían solucionados todos los problemas.

Lo que me parece es que Mariana no pensó en eso pues se em-
pezó a ocupar y preocupar por los problemas que veía pasaban en

15. Kaplan, Helen, La nueva terapia sexual, Alianza, España, 1974.
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ese pene que expulsaba sus líquidos con mucha ansiedad por mo-
mentos y por otros se mantenía imperturbable a lo que ambos de-
cidían y aparentemente querían hacer.

En ese libro, en la mesita de luz, encontró que le proponían
ejercitaciones para que llevara a cabo con su pareja y hasta miró
con mucho cuidado los dibujitos que estaban allí expuestos. Ha-
blaban de una mujer-esposa que debía ayudar a su hombre-mari-
do a superar mediante ejercicios estos problemas que llamaban
disfuncionales.

�Está bueno�, pensó Mariana. Lo mejor parecía estar en que la
esposa debía ayudar, ser instrumento de la mejoría del otro. La
tarea del marido era atravesar �una verdadera experiencia sexual�
cuyos requisitos eran prestar la más mínima atención a su esposa
quien le realizaba las operaciones en su pene. Debía prestar la
mayor atención a su pene y a las células sensibles de esta parte de
su cuerpo y cuando estuviera por explotar, había que detener el
trabajo manual (u oral, aclaraban), aguantar y después de un rato
volver a recomenzar.

Mariana había subrayado el libro con resaltador amarillo: �La
esposa debe tomar el pene de su marido mientras lo estimula ma-
nualmente (u oralmente si lo prefiere) mientras tanto el hombre
yace boca arriba y se le advierte que no preste atención a su espo-
sa, porque la ansiedad y los conflictos provocados por una preocu-
pación obsesiva por la compañera distraen con frecuencia al pa-
ciente de la verdadera experiencia sexual�.

Así comenzaron las ejercitaciones que estaban escritas en el
libro. Con un éxito realmente muy pronunciado, ambos comenza-
ron a gozar. Mientras ella seguía la lectura del libro donde leía:
�Que la gratificación inmediata de la esposa va a ser relativamente
escasa y que el peso del tratamiento va a recaer en el marido�,
realizaba los ejercicios viendo como el pene respondía a las
ejercitaciones y ella se fascinaba con ese órgano y cómo lograba
que le prestaran tanta atención y que de él se esperaran tantas
cosas.
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El falo y la vertiente clásica del fascinus, �...el fascinus es la
palabra romana que significa falo. Hay una piedra donde está es-
culpido el fascinus tosco que el escultor ha rodeado con estas pala-
bras: Aquí habita la felicidad�.16

Y el fascinus aparece erecto. Si bien ha sido con los siglos pasible
de una represión pues la erección era el toque animal, la parte que
se resistía a la racionalidad cartesiana; en el siglo XX aparece una
inversión: el poder aparece con su cualidad eréctil a pleno. El po-
der es quien la tiene más larga, en su máxima capacidad eréctil, es
quien llega más lejos en la comparación entre unos y otros.

El poder del falo hace que hasta la esposa se comprometa con
él y el falo del marido se convierta en el objeto que normativiza al
deseo. Y ella misma se ubica como instrumento de ese deseo. Es
incompresible pero ella goza de ese lugar a pesar de que le dicen
que ella no obtendrá gratificaciones y que la verdadera experien-
cia sexual es la del marido con su falo. Ella estará incluida como
instrumento del otro, instrumento a ser suprimido del pensamiento.

Mariana había llevado a cabo la terapia sexual sin tener tera-
peuta alguno, sólo a partir de la lectura del libro. Lo cuenta ahora
en tratamiento, ese tratamiento sexual se lo había automedicado,
acepta que estuvo mal, que no tendría que haber tomado el falo del
otro en sus manos y ahora camina sola por la casa. No es que esa
experiencia fuera determinante para que él decidiera irse, no se trata
de decisión alguna de parte de él sino que algo del falo se empecinaba
en no funcionar y eso a él le resultó inaguantable, insoportable, y no
supo si por vergüenza o angustia se fue de su lado, y ella embarazada.

Al libro de la terapia sexual Mariana lo había puesto encima de
la Biblia, de esa Biblia que su madre interpretaba dentro de una
congregación llamada �Testigos de Jehová� quienes entre otras
cuestiones pregonaban el pronto fin del mundo y veían en cada
hecho de la realidad una confirmación de la desaparición del mun-
do para muchos y la llegada del mundo para unos pocos elegidos.

16. Quignard, Pascal, El sexo y el espanto, Cuadernos del Litoral, Córdoba, 2000.
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Mariana se drogaba mirando televisión. Estaba mirando un pro-
grama de reality show, expectante pues estaban por echar a uno de
los participantes que ella hubiera querido que gane, cuando en el
corte ve un flash de noticias mostrando cómo casi toda la provincia
de Buenos Aires estaba inundada y la zona había sido declarada en
emergencia nacional. No llegó a pensar en la
madre ni en lo razonable de sus interpreta-
ciones apocalípticas porque recordó que ella
había sido echada de esa congregación por-
que le cuestionaban no sólo su ansiedad
sexual sino, sobre todo, que los hombres
elegidos no fueran de la misma congrega-
ción. Mariana había quedado afuera, se ha-
bía quedado al margen, no formaría parte
del grupo de los elegidos.

Cuando se levantó para ir al baño,
pensando algún nombre para su futuro
hijo que esperaba fuera varón, abrió la
canilla para ducharse y notó que el calefón
no funcionaba, que se había descompuesto,
ahí pensó que estaba sola para enfrentar su
futuro. Se angustió y llamó para comen-
zar un tratamiento psicológico.

- 2 -

El arreglo del calefón se pregona como una tarea de hombres,
una tarea con el afuera, con la válvula, con el gas. De la mujer se
esperan las tareas con el adentro, la organización de los eventos
diarios de alimentación y educación de los chicos. Y esto conduce
a que hombres y mujeres no se crucen en la casa y solamente pues-
tos uno al lado del otro para pasar la noche, toquen el cuerpo que
tienen al lado.

La noche era el momento en que Mariana se angustiaba. Duran-
te el día, iba y venía lo más bien, por eso se sorprendió al acordarse
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de su falta de marido cuando descubrió que el calefón no prendía a
la hora del agua caliente. Esto era un problema porque ella no podía
sola, tenía poca plata, apenas le alcanzaba con lo que ganaba en una
compañía de seguros de siniestros de automóviles y algo de plata
que le daba la madre porque Juan estaba en la lona.

No es que a Mariana le molestara la cuestión moral de no tener
un hombre en la cama, no se trataba del lado moral sino del lado
funcional, del lado en que ella se debía arreglar sola.

Mariana hablaba del pene de Juan cuya fascinación causaba un
desbalanceo entre un órgano genital y otro. La experiencia del pene
se absolutiza, se aleja del portador, del que supuestamente lo lleva
encima. Ahí, solamente ahí, podemos hablar del falo, ese órgano
que se vuelve un significante como diría Jacques Lacan.

El goce del falo nos convierte a nosotros en instrumentos de su
égida, en súbditos de su altar y a cambio pues de eso se trata el
reinado �de un intercambio entre reyes y plebeyos� nos da cobijo,
nos introduce en su �calentura�, nos deja integrar el equipo de los
que aceptan las normas fálicas.

En esta historia pasan y nos pasan paradojas: uno de los órga-
nos genitales se convierte en el único órgano y deja de pertenecer
a un género, del pene adviene el falo y éste no es propiedad de un
hombre sino del intercambio. Puesto en función muestra las caracte-
rísticas de su goce: normativizador, omnipresente y endiosado.

Todavía frente a la televisión, Mariana pasa programas un poco
ansiosa por lo que va a venirle encima cuando nazca su hijo, hace
zapping. A pesar de que le ruegan que no lo haga, que se quede con
ellos, ella pasa de un canal a otro aunque algunos canales se repi-
tan con mayor frecuencia: los programas de noticias y los progra-
mas infantiles. Mariana necesitaba noticias que le hicieran corroborar
que su madre tenía razón, que el mundo estaba por desaparecer y que
ella iba a estar en ese mundo desaparecido. También necesitaba ver
programas infantiles para saber cantarle a sus hijos canciones de
chicos y contarles los cuentos que su madre con tanta devoción e
infinidad de detalles y emociones le contaba.
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2-2 Marcela y la paradoja de la nada

Llega Marcela, una adolescente de 16 años, habla sobre su falta
de ganas y dice una palabra que me llama la atención: �paja�.

Si la masturbación fue pensada como el modelo de la nocividad
desde mediados del siglo XVIII, causa de las somatizaciones que
hipotecaban el porvenir, si Freud contaba a principios del siglo XX
cómo sus pacientes consideraban que las causas de sus patologías
estaban motivadas en la masturbación, podemos afirmar que este
tema permanece en el tiempo.

La masturbación tiene consecuencias y éstas no pueden sino
aparecer en la actualidad. Por eso me llamó la atención esa pala-
bra que se podía elevar a la categoría de significante cuya apari-
ción frecuente en la clínica de los adolescentes habla de un tipo de
goce paradójico, el goce de la nada. ¿Cómo explicar las ganas de
hacer nada y al mismo tiempo las ganas de nada?

Para desear la nada se necesita un enorme esfuerzo, una activi-
dad bien dirigida y audaz, en cambio, las ganas de hacer nada es
la desmotivación, la comprobación del esfuerzo que no se va a
realizar.

La �paja� es casi un estado anímico de la actualidad de los ado-
lescentes quienes por un lado tienen pocas ganas de hacer algo
pero por otro lado se empecinan en hacer nada frente a las impo-
siciones de los otros.

- 1 -

Marcela había repetido un año de secundaria en una escuela
privada, al no poder continuar en esa escuela la cambian a otra y
ahora no hacía nada y por supuesto le estaba yendo mal. ¿Iba a
repetir nuevamente? Aunque parecía una segunda repetición, para
Marcela no era lo mismo; la primera no se la esperaba, ésta, en
cambio, era previsible porque decía no tener nada de ganas de
estudiar. Esta �paja� hace referencia a la desmotivación, a las ga-
nas de hacer nada.
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Nos conocemos, recién nos conocemos y le digo que si quiere
repetir va a repetir y que si la primera vez que había repetido para
ella fue durísima, ésta que estaba viviendo, ya desde ahora, a mi-
tad del año, se la estaba buscando.

Marcela coincide pero dice que no es lo mismo una y otra repe-
tición. Antes lo había vivido pasivamente y ahora lo buscaba acti-
vamente. Antes era de una manera y ahora era distinto, antes no
hablaba mucho, pasaba desapercibida; ahora desafiaba a todos
los que intentaban decirle qué tenía que hacer. Y no le importaba
perder.

Marcela había cambiado, antes podían mandarla, ahora ante el
mandato decía: �No voy a hacer nada que me manden sin tener las
ganas de hacerlo� y además quería que esas ganas nacieran de ella
misma. Frente a la imposición, decía �nada� como la manera de
responder a las imposiciones del otro.

Esta característica desafiante del goce de la nada es semejante
a lo que plantean las anoréxicas frente a las imposiciones del otro,
desean la nada como forma de sostener un espacio donde el deseo
en algún momento pueda movilizarse.

Dos �nadas� que hablan por un lado de las ganas de nada y por
otro de la falta de motivación para hacer algo que requiera un
esfuerzo. Dos �nadas� que hablan de un goce que circunscribe su
campo de acción en patologías aparentemente tan distintas como
la depresión y la anorexia.

El goce de la nada desafía al poder mostrando las imposiciones
del otro pero al mismo tiempo y ésta es su paradoja, la nada es
incomprensible, va más allá del otro. No se puede comprender el
deseo de nada, el sujeto se desafilia del deseo pues el deseo es de
algo, el deseo de nada refiere al momento constitutivo cuando deseo
y goce no estaban separados, ese punto radical donde el deseo de
nada deja un lugar a la incertidumbre, a lo incierto para posibilitar
el movimiento propio del deseo.

El significante �paja� alude a la falta de ganas como un indica-
dor de lo que estamos viviendo pero también al fondo de angustia
donde la incertidumbre es causa del deseo.
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2-3 Gabriela y la pasividad del objeto

�¿Te gustó?
�Decime... ¿te gustó? �ruega José, de

27 años, quien ha intentado llegar a lo
más profundo de Gabriela. Ella, ab-
sorta, constata que en el fondo el goce
es insondable, ¡y es tan liviano!

Él se sentía inseguro pues ella
durante las relaciones sexuales se
movía demasiado, él pensaba que era
demasiado activa y que esa actividad
�de más� lo perjudicaba para tener se-
guridad en sí mismo. Ahí le
cambiaba la voz y comenzaba
a hablar con diminutivos:
conchita, pitito, besitos,
tetitas y le preguntaba a ella acerca de lo que había
sentido.

Esos movimientos de más no lo dejaban acomodarse.
Su pregunta acerca de si le había gustado era para calmarse,

para saber algo de su goce. Y ella absorta, con su goce insondable
y sin poder decir palabra frente a eso tan liviano y por lo tanto tan
movedizo, calló un segundo y dijo a renglón seguido que no era así
como se hacía.

Él pensaba que se refería a hacer el amor y sentía que se iba
achicando cada vez más y cada vez más le costaba sentirse con
poder sexual para agarrarla de una manera segura y demostrarle
que ella era de él y que la estaba penetrando de esa manera que no
olvidaría. Pero no, en cambio, ese movimiento suyo, esa no pasivi-
dad de objeto, esa manera de demostrar que no estaba satisfecha
con la forma en que él la tomaba y le hacía el amor, lo iba empe-
queñeciendo.

José se ponía a recordar a sus mujeres pasadas, todo había sido
distinto. Por momentos cuando hacían el amor las había sentido
desguarnecidas, en sus manos, entregadas como objetos que le
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pertenecían. Esas mujeres parecían aceptar por momentos, ser ese
objeto y se adaptaban a lo que sus manos y su órgano genital rea-
lizaban.

José pensaba que ese entregarse al goce del otro iba acompa-
ñado de algo que llamaba pasividad, a un ordenanamiento donde
había un sujeto y un objeto, una relación disimétrica entre ambos
y él en esas historias creía haber sido sujeto, pero ahora Gabriela...

Con Gabriela era distinto, los dos parecían buscar en el otro esa
condición de objeto que los legalizara en el lugar de sujeto con
movimientos propios. No podía asegurar que Gabriela buscara lo
mismo que él pero ella no aceptaba ubicarse en el lugar de objeto y la
supuesta pasividad para ser tomada en sus manos.

Gabriela, un par de veces, le había dicho que en el lugar donde
él la quería ubicar, ella sentía un dolor, había un dolor para ella. Y
que ella, como era muy temerosa del dolor, no se animaba a llegar
allí por más que había oído que después de ese dolor venía un
placer muy especial, ella no lo resistía.

No soportaba a José con su intento de tomarla de esa manera,
no resistía que una mujer tuviera que ponerse como objeto en rela-
ción al goce del otro y se preguntaba sobre los derechos igualitarios
de hombres y mujeres. Cuestionaba esa especie de obligación que
compelía a una mujer a tener que ocupar el lugar de objeto y cues-
tionaba si no sería esa posición de objeto otra forma en que los
hombres mantenían al género femenino, al sexo llamado débil,
bajo la mano de una dominación.

- 1 -

Javier hablaba de sus movimientos cortados en seco por el
movimiento de ella y ese movimiento me empezó a confundir a mí.

Gabriela planteaba que había un tipo de masoquismo que po-
dríamos llamar femenino en el lugar del goce del objeto, un dolor
propio de la posición del objeto femenino. Gabriela estaba hablan-
do de uno de los temas que me condujeron a intentar escribir este
libro: las preguntas y la incertidumbre acerca del masoquismo fe-
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menino y su relación con el género femenino. Gabriela estaba ha-
blando de eso. Ella, una mujer, sostenía que le producía rechazo
dejarse atrapar en ese lugar �femenino�.

Esto agregaba un nuevo elemento que no había percibido al
comienzo cuando había distinguido la mujer que no existe del au-
ditorio lleno de mujeres, lo singular del plural.

Gabriela ubica al masoquismo femenino en el camino del obje-
to que una mujer puede o no soportar. Una posición femenina que
puede no ser soportada por una mujer. Si al comienzo distinguí el
singular del plural, la mujer de las mujeres, ahora debía agregar
otro elemento: una mujer. Allí donde esperaba que la cuestión del
masoquismo femenino se explicara como el término de una impre-
cación sobre el otro sexo y como una forma de dominación de lo
más íntimo del otro, Gabriela abría un nuevo camino.

Este término abría una nueva búsqueda acerca de los caminos
posibles de una mujer, también abría nuevos interrogantes: ¿Cómo
surge una mujer para que pueda analogarse la posición masoquis-
ta del goce del objeto con la posición femenina? ¿Cuáles son los
caminos que se abren a una mujer puesta frente a la actualidad de
sus goces?

Era una nueva apertura del tema, un relanzarlo para otro lado,
hacia otros textos, hacia otra escritura. Así nació el libro II que
marca una ruptura con la primera parte, al mismo tiempo que
mantiene una coherencia en los interrogantes acerca de la posi-
ción femenina, el género femenino y cómo cada una de las muje-
res se enfrenta a esto.
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INTRODUCCIÓN

Una mujer es un viaje, un viaje donde hay pasajes que pagar,
perspectivas diferentes para mirar, muchos cuentos para
pasar el rato, estaciones donde bajar y divertirse pero tam-

bién detenciones, embotellamientos, miradas melancolizadas por
lo que ha pasado, quemazones de ansiedad por todo el cuerpo
frente a la incertidumbre, destrozos de caminos y caminantes y
sobre todo hay caídas, muchas caídas.

Una mujer acontece en el mismo viaje, es un viaje particular
pues no permite armar las valijas, pensar en lo que va a venir. No
hay comienzo de viaje, ni alguien que diga: �empecemos�. Es como
si de repente esta misma mañana, ahora mismo, están en casa y de
pronto acontece una caída, al instante ya están metidos en una
especie de embudo, un túnel desconcertante en el que caen, como
le pasó a Alicia.

Ella estaba muy tranquila al lado de la hermana leyendo
y apareció un conejito con ojos rojos. Al seguirlo y
meterse en la madriguera, le empiezan a pasar
cosas. Se encuentra con otras criaturas, tiene
cambios en su propio cuerpo, su altura no se
mantiene en identidad consigo misma �se
agrandaba hasta tener cuello de jirafa, se
achicaba hasta que sus hombros tocaban el
suelo� y hasta se encuentra con una oruga
que sabemos de buenas fuentes que era un
psicoanalista, un viejo analista, que se encuen-
tra con esa nena cambiante que lo pone a prue-
ba, que quiere hacerle pasar papelones y le pide
que la ayude con lo que le está pasando.

Alicia era una nena común y corriente a la
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que un hombre que no era su padre le contaba cuentos. La invitaba
a su casa, le preparaba el té y le contaba historias que la tenían a
ella misma como protagonista. Ella escuchaba esas maravillosas
aventuras y un día le ruega que las escriba para poder leerlas cuantas
veces y en el momento que ella desee. El hombre duda pero acepta
y de ese ruego nace el libro Alicia en el País de las Maravillas. El
hombre tenía razones fundadas para dudar pues él era un reputa-
do científico, un tratadista de lógica, un profesor de matemática.
Él, Charles Dogson, ¿escribir un libro para chicos?

Finalmente lo escribe pero cambia su nombre, se pone un seu-
dónimo: Lewis Carrol y por él es renombrado y llega hasta noso-
tros como autor de Alicia.

Este cuento fue una manera para mí de comprender los dos
lados: un lado descriptible, lógico y el otro el que nacía a partir de
un renombrarse. De un lado el nombre de ciencia, la necesidad de
unir lo particular a lo universal como momentos de la verdad, del otro
lado, el cambio de nombre, el ser otro del que uno es, el otro sexo.

La separación de dos lados irreconciliables e imposibles de yuxta-
poner uno con otro no era la separación de géneros, esos dos lados
diferían tanto como Charles Dogson y Lewis Carroll.

- 1 -

Alicia, cuando se detiene la caída, se pregunta sobre su identi-
dad y como no sabe que quedó de ella, resuelve ir en su búsqueda.

En esta búsqueda, recordando el cuento se me aparece un re-
cuerdo de cuando yo tenía la edad de Alicia. Este recuerdo fue
clave. Si antes temía la inclusión de mi cuerpo y mi subjetividad
entrelazado con las palabras, ahora me ayudaba a continuar el
tema de la cuestión femenina.

Ahora ya no se trataba de marcar los discursos que hablaban
del sexo, ni las críticas que llegaban cuestionando desde la insigni-
ficancia hasta la �paja� del tema sino que se trataba de cuentos
que nos habían contado, de la reminiscencia de nuestro pasado.

Una nena anterior a una mujer escuchaba con mucha atención
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lo que le contaban, cómo se lo contaban y qué inclusión tenía ella
misma en la historia. Alicia trajo esa escena que me había ocurrido
a su misma edad. Un recuerdo que me dejaba vislumbrar una caí-
da, un golpearme la cabeza, las baldosas duras y la necesidad de
ubicar la identidad en relación a una mujer.

Una tarde cuando andando en bicicleta, quedaron atorados mis
pies en los pedales, mi cabeza cayó contra las duras baldosas. Al
igual que Alicia, después de la caída me levanté y me pregunté por
mi identidad. Como ella comencé a decir en voz alta las tablas de
multiplicar, quizás pensé que mi identidad se encontraba encerra-
da en el manejo de esos conocimientos; pero también ocurrió otra
cosa, además de las tablas de multiplicar y la repetición de mi
nombre para ver si yo era yo, miré para el lado en que estaba una
chica que me gustaba.

Después que aparece ese atisbo de recuerdo, se hace presente
la imagen de esa chica alta, rubia, ojos claros, dulce, con la que
habíamos estado hablando de distintos cuentos infantiles; además
de Alicia, habíamos hablado de Blancanieves, La Cenicienta, de las
brujas.

Algo de ese golpe en la cabeza, la búsqueda de la identidad, esa
mirada hacia ella, sus ojos fascinados por lo que escuchaba, obser-
vé con sorpresa que esos cuentos que recordé después de levantar-
me de la caída, tenían como protagonistas a nenas. Y esto fue una
clave, como una llave que me iba a servir para comprender no sólo
lo que escuchaba de los pacientes sino para dar sentido a la sepa-
ración en dos lados: el lado lógico y el otro lado, aquel atravesado
por la duplicación que comenzaba, tanto con un renombrarse del
autor, tanto con una nena que era objeto y protagonista de una
historia.

La cuestión de la mujer, esa que tenía una rara existencia, no
sería alcanzada intentando cernir una verdad objetiva del asunto
sino describiendo esa duplicación, ese renombrarse y ese
protagonismo al que es arrojada del lugar de quien escucha.

Dos lados: un nombre de ciencia que cuida su reputación y un
nombre fabulado sostenido por el deseo de una nena. En ese lado,
la nena también duplicada: la protagonista del cuento y la que
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pide ser contada. Quizás el otro lado no sea más que eso, cantida-
des de duplicaciones que se entrelazan unas con otras y el deseo
de comenzar a recorrer los caminos que se fueron abriendo.

- 2 -

Los viajes pueden ser �maravillosos� como el de Alicia pero tam-
bién están esos otros viajes, que les ocurren a otras nenas, por ejem-
plo a La Cenicienta. Su viaje es bien distinto, el hombre que le tiene
que contar historias, un hombre muy especial, su padre, no aparece,
la deja en la peor posición pues está frente a una madre (madras-
tra) que no la ama y la goza convirtiéndola de hija a sirvienta.

También está Blancanieves que muestra un viaje donde su mira-
da está hipotecada en la pregunta al espejo sobre la máxima belle-
za y la ubicación de otra mujer, la más bella que atrapa su mirada.
Por esta mirada en el espejo del sí mismo, una mujer se convierte
en bruja: los ojos turbios, su aspecto descabellado y urdiendo algu-
na estrategia vengativa.

También está María, una paciente, más que una paciente, una
mujer que se enferma durante el viaje. Ella no olvidará un episo-
dio que le ocurrió y donde ubica el comienzo, la causa dice. Una
noche cuando organizó una fiesta sorpresa para el novio y, espe-
rando que llegara, le agarró un miedo atroz. Fue hacia el baño, se
empezó a mirar al espejo y lo que vio le espantó: una cara detrás
de su cara, ¡debía ser suya! pero una cara deformada, �espantoso�
dijo y desde ese momento su vida no fue igual. No tenía miedo a
salir a la calle, a ser pisada por un automóvil pero sí tenía miedo a
salir y que le volviera a pasar lo que esa vez le pasó y ahora sale
con benzodiacepinas, ¡por las dudas!, se lo habían medicado. ¡Cual-
quier cosa antes de volver a sentir lo que había sentido en aquella
ocasión!

Viajes diferentes, del maravilloso de Alicia al pesadillesco de
María, de la pregunta por el goce materno de La Cenicienta a la
pregunta por la otra mujer de Blancanieves. Todos viajes de nenas
protagonistas, todos viajes donde aparece algún tipo de duplica-
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ción: en la otra mujer, en la madre, en la propia cara deformada y
en el deseo de alejarse de todo lo conocido.

La pregunta acerca de la mujer es el mismo viaje donde se va
mostrando, en los caminos que se abren y en lo sentido de su reco-
rrido, lo que marca nuestra identidad.

- 3 -

Alicia cuando sale del túnel desconcertante no sabe quién es
después de la caída: �Estoy segura que no soy Ada, ella tiene bu-
cles muy largos, y yo no los tengo. Estoy segura que no soy Mabel,
porque yo sé muchas cosas y ella muy pocas... Además ella es ella
y yo soy yo... ¡Ohh Dios! ¡Qué enredado es todo esto! Veré si me
acuerdo de todo lo que sé: cuatro por cinco, doce; cuatro por seis,
trece, cuatro por siete...�.17

Muchas veces, como Alicia, intentamos convertir la pregunta
por la identidad de un saber a un conocimiento que podemos ateso-
rar y hasta nos convencemos que podemos decir: �Soy esto�, �Seguro
yo soy esto�, �Yo soy lo que he vivido y lo que he aprendido�.

La pregunta por la identidad no es una pregunta cualquiera y,
menos que menos, la pregunta por la identidad de una mujer. Esa
pregunta más que pregunta es un problema. Una pregunta se su-
pone que es enunciada para encontrar una respuesta y en esa res-
puesta está la misma resolución de la pregunta, lo cual pareciera
lógico pero la pregunta por la identidad tiene otra �lógica resoluti-
va�. Si una mujer está convencida y dice: �Soy esto� queda petrifi-
cada, inmovilizada en el acto. La respuesta en la consistencia del
ser tiene el efecto de quemar, de pulverizar, de agotar la pregunta
antes que resolverla y ahora sin la pregunta, la respuesta no habla
de la identidad sino de su peso, de lo que tiene de gravedad.

Si la identidad fuera un conocimiento que se atesorara, Alicia
luego de la caída, podría encontrarla en las tablas de multiplicar
que le habían enseñado en la escuela. Pero allí encuentra sólo el

17. Carrol, Lewis, Alicia en el país de las maravillas, Pág. 7, Porrúa, España.
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conocimiento, en cambio, el saber sobre el ser mujer lo encontrará
en el viaje.

Me interesó el encuentro con una vieja oruga, un psicoanalista
con pipa y conocedor de los hongos alucinógenos que le enseña un
saber hacer con los cambios, también el encuentro con la reina que
se la pasaba cortando cabezas cuando se enojaba e invitando a
jugar al croquet ante la falta de jugadores por decapitación. Allí
aprende Alicia sobre la dimensión política.

Ese pasaje del conocimiento al saber, de las tablas de multipli-
car a la pregunta por el ser mujer, Alicia lo descubrirá durante su
viaje, pues la respuesta está en el viaje mismo. Alicia intentará dar
testimonio de ello y frente a un jurado sostendrá que hay leyes en
la vida que no están escritas en ningún código de jurisprudencia.

Alicia sentada al lado de su hermana que estaba leyendo un
libro que no tenía ni grabados ni diálogos, divisa de pronto un
conejo de ojos rojizos que pasó cerca de ella apurado diciendo que
llegaría tarde, comienza a seguirlo y se mete por la madriguera, en
un pozo profundo. Ella se arroja allí, se arroja a ese agujero que no
sabe dónde conducirá, sigue al conejo �... sin pensar ni un solo
instante en cómo podría salir después de allí�. Una nena se arroja
allí, a un agujero sin medir las consecuencias.

El saber acerca de la mujer implica el viaje, la caída hacia un
otro lado que desconocemos, un lado donde no estamos tan bien
vestidos y cuyos riesgos son difíciles de evaluar. Un otro campo
donde no hay un saber determinado, no hay premisas universales
ni conclusiones terminantes. Dos campos bien distintos, uno apun-
ta a la explicación mientras el otro es el �no todo�, no todo lo que
un ser humano hace, le hacen hacer o se pelea por hacer se puede
poner bajo coordenadas simbólicas, bajo coordenadas universales
y comprobables del conocimiento.

Pero ¿quién nos asegura que ese mandarnos al otro lado no sea
una manera de arriesgarnos sin sentido, casi un suicidio? No hay
garantías en ese otro lado que Jacques Lacan denominó el lado del
�no todo�, no hay garantías de que ese viaje sea maravilloso o
pesadillesco pero cuando ese otro lado se abre, estamos ahí en
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calidad de protagonistas, somos protagonistas de ese cuento que
nos cuentan.

Nuestro viaje depende mucho del autor, de ese hombre que no
está cómodo en su traje y se renombra ante el deseo de una nena
fascinada por su voz y sus aventuras. El otro lado se abre por un
deseo  �infantil�. El autor del libro Alicia en el País de las Maravillas
estaba sumamente interesado en el tema de lo infantil, diferente
de la preocupación freudiana. Y este hombre invitando a las nenas
a tomar el té, inventando historias para ellas, logra que le deman-
den una historia que lo convierte en autor.

Freud también entra por lo infantil y hablando de la mujer dice
que ante la pregunta por su esencia, por su ser, por su identidad
hay que ir hacia su surgimiento. La mirada sobre esa génesis con-
vierte a Freud también en autor que se renombra y que
renombramos.

El otro lado se abre renombrándose, en la búsqueda del nom-
bre más allá del �verdadero� del registro de natalidad, más allá de
la verdad que aparece en un acta de nacimiento. En el otro campo
se trata del cuento, de quien escucha y de quien cuenta. Lewis
Carroll ya no es tratadista de lógica sino un escritor por encargo,
un hombre que se renombra por el deseo de una nena amiga quien
se crea un nuevo nombre y muestra que más allá de lo explicativo
propio de las matemáticas y la lógicas, el otro lado es el viaje de
Alicia donde después de la caída por el embudo de lo incierto,
comienzan a pasarle cosas.

Alicia me hizo acordar a mi golpe de cabeza de niño y muchos
años después me ayuda a comprender no solamente el concepto
de masoquismo femenino de una manera novedosa sino a buscar
mi identidad entre las baldosas de la vereda y en los ojos que bus-
qué como referencia, a ella, a ver si me estaba mirando.

En este tiempo de viaje y escritura, se me abrieron tres caminos,
hoy tan claros como la cara de esa chica que miré a ver si me había
visto caer, tres caminos que poco a poco fueron renombrándose: un
camino que conducía a la nada, a la necesidad de inventar el mismo
camino que no existe, otro llevaba por el camino del objeto, que
posibilitaba comprender de una manera original el concepto freu-
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diano de masoquismo femenino. El otro camino conducía al falo,
cuya mirada y turgencia me permitió comprender otro concepto
freudiano, el de �envidia del pene� que hasta ese momento me
resultaba difícil comprender y aceptar.

Tres caminos fueron apareciendo, que intentaré ir delineando
centrándome en el eje que pasa por la cuestión del masoquismo
femenino, pero sobre todo describiendo los zigzagueos de los dife-
rentes lugares que fui atravesando desde aquella caída y la identi-
dad desparramada en el retumbar de las baldosas en la cabeza.
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CAPÍTULO 1

EL CUENTO DE LA MUJER

El cuento de la mujer implica una lucha política porque �qué
es ser una mujer�, la pregunta, no es solamente una pregun
ta psicoanalítica sino que excede ese campo y tiene una raíz

que hay que leer desde dos puntos de vista: uno histórico y otro
actual.

A nivel histórico son las luchas que la mujer ha sostenido a lo
largo de todos los tiempos, y sobre todo en nuestra Modernidad,
donde la mujer aparece con una triple máscara. Por un lado la cara
de madre preocupada por el porvenir de sus hijos, por otro lado
aparece con la cara de objeto de deseo del hombre, de hombres y
mujeres, es la cara de la histérica que causa el deseo de apodera-
miento del otro. Una tercera cara: la bruja, con la mirada en lo que
falta en el presente, pregona y predice el futuro, siendo el nuevo
oráculo de la Modernidad, aun con ese aspecto descabellado en el
límite de lo femenino, en el límite de lo humano.

A nivel histórico, la mujer en la Modernidad tuvo tres caras: la
madre, la histérica, la bruja.

En el mundo actual las mujeres tienen un doble desafío. En este
mundo donde la ley es la del más fuerte, la mujer, la considerada
débil por excelencia, se enfrasca en la lucha por la igualdad de los
derechos de género. Pero el mismo tiempo, una mujer lucha por
otra política, no ceja en decir que otra política es posible.

Otra política frente a la actual política que gracias a la
globalización de las teleimágenes nos permite ver a distintas mu-
jeres vivir en distintos mundos: algunas deben ir tapadas de pies a
cabeza sin dejar �afuera� ninguna parte de su cuerpo hasta el pun-
to de llevar una �escafandra� llena de agujeritos para relacionarse
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con ese afuera y poder caminar por la calle para volver rápido a la
casa. Esas mujeres se contraponen a otras imágenes donde la mu-
jer es sostén y cabeza del hogar, lleva adelante el desarrollo labo-
ral y la crianza de los hijos.

Estas dos imágenes aparentemente contrapuestas, contradicto-
rias, y lo son, tienen la característica común del preguntar, por un
lado, acerca de la identidad femenina y, por el otro, acerca del
poder de los hombres.

- 1 -

La cuestión del poder trastorna a los hombres. Un ejemplo es
Macbeth cuando se da cuenta que ha quedado en el medio de un
charco de sangre. No está ni en el comienzo ni ha llegado al otro
lado, no puede ni avanzar ni retroceder. El poder lo ha trastorna-
do, no puede escapar y todos a los que había desangrado volvían a
ahogarlo. Ése era el sino de su destino hasta que su cuerpo es
atravesado por la muerte.

El poder está en muchos lados, su característica multiplicadora
y �metamorfoseadora� asume muchas formas, está en el susurro
de su esposa, Lady Macbeth, que lo empuja a elevar sus deseos de
poder a la categoría de actos instigándolo con la acusación de que
un verdadero hombre es aquel que vence al miedo y arriba a la
categoría del Hombre con mayúscula, aquél hombre que manda
sobre sus deseos y esto indefectiblemente lo llevaría a la toma del
poder. Este tipo de debate es muy de la Modernidad, recordemos
los debates psicológicos y filosóficos que tenían un Raskolnikov de
Dostoievsky y un Zaratustra de Nietsche.

La cuestión del hombre con el poder es un interrogante en nues-
tra cultura occidental, dice Juan David Nasio que �...podría lla-
marlo el interrogante que angustia al hombre: ¿qué es lo que él
hombre puede?�18

18. Nasio, Juan David, Entrevista en revista Imago agenda Nº 54,  Pág. 40, realizada
por Emilia Cueto, Letra Viva, Buenos Aires, 2002.
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�Lo que un hombre puede� trata del poder como significante y
como tal tiene varias líneas de significación: una remite a la con-
quista del poder y dominio del otro, otra refiere a la potencia-
impotencia sexual, problemas disfuncionales que, por ejemplo, en
el siglo XX se han intentado solucionar en forma farmacológica.
Una tercera línea de significación refiere a las capacidades que
tiene el hombre de hacer con su vida, con sus deseos y con el otro.

Las formas del poder le llegan al hombre en forma bulliciosa
pero también en forma de susurro que le hiela la sangre, le pone
piel de gallina frente a la convocatoria a la acción. Lady Macbeth
es una teórica de la cuestión del poder y le hace llegar a su marido
un susurro en la solapa, un mordisqueo que lo vuelve loco, le dice
que teme que no esté a la altura de sus deseos de poder, le susurra:
�...desde este momento creeré tan frágil tu amor. ¿Tienes miedo en
ser el mismo en ánimos y en obras que en deseos?�

Ella agrega que cumpliría con ese deseo de poder aunque tu-
viera que arrojar a su recién nacido de cabeza contra las baldosas:
�...he dado de mamar y sé lo grato que es amar al tierno ser que me
lacta. Bien, pues en el instante en que sonriese ante mi rostro, le hu-
biera arrancado el pezón de mi pecho de entre sus encías sin hueso, y
estrellándole el cráneo, de haberlo jurado, como vos lo jurasteis�.19

La Lady parece exagerar pues ni al comienzo ni al final tendrá
hijos, uno de sus pesares más grandes que la llevarán a deambular
como loca por el reino pero cuando le susurra a su marido no se
detiene en las pequeñeces de la lactancia de una madre y su recién
nacido sino en la declamación de que el poder es la igualación de
los deseos con los actos y una voluntad de dominio que ubica a
Hombres con mayúscula y hombres con minúscula.

Macbeth descubre ya tarde el engaño de este planteo que lo
llevó a terminar en el medio de un baño de sangre y recuerda una
frase que le dijo a su esposa que no la pudo llevar a la categoría de
acto: �...me atrevo a lo que se atreve un hombre, quien se atreva a
más no lo es�.20

19. Shakeaspeare, William, La tragedia de Macbeth, Obras completas, Aguilar, España.
20. Ibid.
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El hombre, casi con desesperación, comprende límites en su
condición humana, si no hubiera una distancia, una hiancia entre
deseos y actos, el poder se desprendería del hombre y lo dejaría
hecho un despojo, desalmado, ahogado en sangre.

El hombre tomado por el poder pierde el alma y en este camino
una mujer puede instigar con susurros escalofriantes de erotismo y
convocatorio al acto.

Este es el personaje que nos faltaba además de Blancanieves, La
Cenicienta, María y Alicia. Además de la caras de la mujer en la
Modernidad: la madre, la histérica, la bruja, agreguemos la cara
de la desalmada.

Lady Macbeth nos susurra un erotismo ligado al poder, la se-
ducción, la muerte. Lo desalmado desde la cara de una mujer agrega
a la cuestión política, además de la lucha por la igualdad de dere-
chos y la lucha por otra política posible, una mirada que reniega
de la diferencia entre los deseos y los actos, una apuesta a la
renegación de la ética del poder.

- 2 -

El tema de la mujer lleva a introducciones, a un tiempo previo
o de calentamiento antes de decir la palabra a �boca de jarro�.
Esto es propio de un objeto de estudio que conlleva infinidad de
imprecaciones, críticas, discursos, obsesiones, ansiedades. El tema
de la mujer conduce a hablar de lo turgente, lo obsceno, lo ligerito,
lo masoquista, lo difícil de comprender pero también de la rutina,
lo diario, lo que está ahí y nadie se ocupa.

El tema de la mujer separa a las mujeres de la mujer y a éstas
de una mujer.

Una mujer nos tira de nuestro traje para que, con insistencia
frenética y angustiante, miremos nuestra actualidad de un terrible
sufrimiento e injusticia y falta de proyecto. Es la consecuencia de
lo desalmado del poder que se ha entretenido en la peor distribu-
ción que podemos imaginar, que nos lleva a elevar una enorme
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queja de agravio a la justicia como valor de consenso
entre gentes todas nacidas de mujer.

Una mujer nos abre al mundo, una mujer nos
deja ver nuestro temor en la vida y nuestro temor a
la muerte.

Las introducciones son el intento siempre rei-
terado del hombre de buscar garantías. Pero del
otro lado no las hay: aparece tanto un delirio
como la mayor verdad, tanto el miedo nos
asalta como nos animamos a llegar a las osa-
días más grandes. Todo a destiempo: cuan-
do pensamos que vamos saltando libremen-
te los rascacielos aparece un miedo atroz a
andar por entre los dibujos de las baldosas.

Así como en su viaje, Alicia no deja de cambiar,
en lo que continúa iremos hacia lo que Freud denomi-
nó como la psicología de las profundidades y tampoco nosotros deja-
remos de cambiar.

La continuación del viaje hacia la psicología abisal nos llevará a
hablar del falo; fue Freud quien estudió y descubrió que en un
momento de la vida, en un momento fundamental de la vida, exis-
te un pene adherido a una creencia del sujeto sobre sí mismo, a una
premisa descabellada: la premisa universal del falo.

Freud habla de esta premisa universal del falo tanto para nenes
como para nenas y estudia lo que le pasa al falo en las mujeres. En
1933 a sus 77 años, habla en la conferencia sobre la mujer �La
feminidad� de que las mujeres, además de tener dos tareas �en
más� con respecto al hombre �cambio de zona erógena rectora y
cambio en el objeto de elección sexual�, atraviesan una ruina, jus-
tamente del goce fálico unido al objeto pene. Ese pene ahora cobra
una existencia que llamamos falo con un poder multiplicador y
una extraña pregnancia pues toma a quien lo quiere tomar.
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1-1 De la oruga con pipa a la identidad de Alicia

La política se mete en lo más íntimo del otro y hay un sexo con
el que se han metido más, ha sido mayormente silenciado, cuestio-
nado, reprimido, moralizado, imprecado. Todos esos mecanismos
constituyen el verdadero motor de una dominación realizada a lo
largo de la historia y de la cual nuestra actualidad es su continuación.

La Modernidad ha tomado nota de los continuos cambios de
una mujer y ha intentando hallar el punto del dominio en su mis-
mo centro donde se albergaría la clave del volátil capricho femeni-
no. El anatomista encuentra ese botón que, al hacerlo funcionar,
detiene ese loco cambio de la mujer que no se mantiene igual a sí
misma. Pero ese botón además de encontrarlo en lo más recóndito
de la mujer hay que hallarlo una a una, lo cual obstaculiza el éxito,
pues si la mujer tiene cambios indominables, un carácter indócil,
es probable una gran cantidad de fracasos.

La mujer tiene cambios en su propio cuerpo, en sus zonas
erógenas y también tiene cambios en sus elecciones de objeto amo-
roso. En la temprana niñez Freud constató un pasaje de una rela-
ción turbulenta con la madre hacia una �postura de descanso� en
la relación con el padre.

Alicia sale del embudo, sus cambios son indominables, llega a
una habitación de la cual no tiene forma de salir y todo se le com-
plica pues cambia de tamaño demasiado rápidamente. La puerta
de salida era muy pequeña y estaba cerrada pero la llave que nece-
sitaba para abrirla estaba muy alta y ella no dejaba de cambiar,
tenía cuello de jirafa y al minuto siguiente su hombro le rozaba el
piso. Siempre el tamaño inadecuado para tomar la llave, abrir la
puerta y pasar a la otra habitación.

La mujer representa el cambio, pero un cambio que no permite
planificarlo con objetivos anticipados y claramente expuestos. No
se sabe bien para dónde se perfilan.

Agreguemos, para complicar, que hablar de cambio es también
una dificultad pues hay tantas clases de cambios que finalmente
hablar de una mujer y el cambio no clarifica nada sino que hasta
oscurece.
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Tantas personas hablan de cambios. Por ejemplo, ese hombre
que sostiene de su mujer que hay que agarrarse cuando ella está
en esos �períodos� tan raros que tiene una vez por mes, o aquel
científico que explica los cambios hormonales que la mujer sufre
cuando está con la menstruación. ¡Tantas personas cruzan la pala-
bra mujer con la palabra cambio! Hasta una mujer dice no enten-
derse a ella misma, por su inestabilidad y continuos cambios de
ánimos. No deja de transformarse, cambiar lo que suele ser, vol-
verse inestable a su propia forma.

Muchas veces se llama la atención sobre la relación de la mujer
con el narcisismo, pareciera ser un dato verificable en la empiria
pero se trata de ese narcisismo que no se sostiene igual a sí mismo
sino de un narcisismo cambiante. Una mujer a la mañana se levan-
ta y se ve la mujer más linda del mundo y a la tarde descubre un
gesto que la ha convertido en bruja.

Alicia está indominable y en su camino se encuentra con una
oruga que fuma pipa arriba de un hongo gigante. Alicia, desquicia-
da, se queja de esos cambios que no paran ni un minuto, ni un
instante igual a sí misma, y necesita hablar de eso. La oruga, que si
bien lleva nombre femenino es de sexo masculino, la escucha. Esta
oruga nos recuerda tanto al autor de Alicia que cambia su nombre
de Dogson a Carroll como a Freud a sus 77 años escribiendo el
texto �La feminidad� pues la oruga es un viejo psicoanalista y se
renombra poniéndose apodo femenino que no sería tanto una po-
sición �travestida� sino un �transformismo�.

Esta chiquilina irrespetuosa se encuentra con un viejo transfor-
mista y lo pone a prueba, lo carga y éste le dice que le va a pegar una
patada en el culo pero además la ayuda para que deje de cambiar
continuamente, le dona un saber hacer con sus cambios.

Vamos al texto.

La oruga ve a Alicia y le pregunta:
�¿Quién eres tú?
�Este... yo... yo... no estoy muy segura en este momento de

quien soy, señor, �ella responde no muy segura.
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Hay algo de los cambios de la mujer que no pueden ser explica-
dos, Alicia no sabe como explicar esto que le está pasando:

�¿Qué quiere decir con eso? �le dice la oruga.
�Temo no poder explicarme mejor. Habiendo tenido tantas es-

taturas durante el día, todo se torna muy confuso �dice Alicia quien
no ceja en su intento de explicación.

�No veo porqué �le contesta la oruga.
�Comprendo, dice Alicia, que no le parezca así por ahora, pero

cuando usted se convierta en crisálida, lo que forzosamente tiene
que ocurrirle un día u otro, y luego en mariposa, creo que también
se sentirá algo desconcertado, ¿verdad?

Y la oruga le contesta:
�A ti te pasó eso.
La oruga no le da concesiones, no se apresura a comprender.

Parece que Alicia no fue a buen puerto para buscar comprensión;
esa oruga que nombramos como analista no tiene como propósito
comprender, ubicar a un individuo dentro de un grupo y decir �a
todas las mujeres les pasa lo mismo�. Tampoco busca ejemplos
vividos en su pasado, parte de su experiencia de hombre con años,
no dice: �Yo tenía un caso que le paso esto y esto... �La oruga no
generaliza, no modeliza los actos del otro, realza el plano singular
al decir a ti te pasó esto.

Alicia duda que ese hombre orugado y viejo pueda ayudarla y
lo pone a prueba, pone a prueba al analista y le dice �no puedo
recordar ciertas cosas�, la oruga fumando le pregunta qué no pue-
de recordar y Alicia dice que no le salen las palabras de un texto
llamado �La abejita�, la oruga le hacer venir a la conciencia, las
primeras palabras:

�Eres viejo, padre...
La oruga le dice como sigue: �Eres viejo y te empeñas en dar

saltos mortales al entrar... eres viejo, te blanquea el mostacho pero
por sobre la cabeza te paras a cada instante, pregunto: ¿a tu edad
esto es interesante? Eres viejo, apenas dientes te quedan pero puesto
a comer un pato embaulas, eres viejo, casi no ves, pero una angui-
la mantienes en vilo en la punta de la nariz...�.

La oruga al terminar, mirándola a los ojos, le dice que no se
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pase de lista, que siga su camino o que le va a dar un puntapié.
Alicia lo comienza a mirar de otra manera, por primera vez ha
percibido que tras esos bigotes y esa pipa hay un hombre que está
cómodo en su traje, bien plantado, mira para lugares que ella no
ve. Entonces le cuenta nuevamente lo desconcertante de su identi-
dad y de su tamaño, comienzan a hablar de todo lo que ha pasado.
La oruga antes de levantarse y dejarla sola le pregunta qué tamaño
le gustaría tener. Alicia no lo había pensado, ya perdiéndose la
oruga le dice que tome un pedazo de hongo, le advierte que si
come de un lado del hongo crecerá y si come un pedazo del otro
lado, disminuirá su tamaño. Se va.

La oruga porque es analista no explica lo que le pasa a Alicia
por la teoría metapsicológica o por la experiencia que tiene de años
sino que le aporta un saber hacer con respecto a esos cambios.

La oruga le enseña, no con recursos
pedagógicos, acerca de las característi-
cas alucinógenas de la condición feme-
nina en cuanto a su surgimiento: si toma
un pedazo de hongo del lado derecho
va a crecer y si toma del lado contrario
va a decrecer. El hombre con nombre
de mujer y Alicia se separan pero no es
un encuentro sin consecuencias.

El encuentro entre Alicia y la oruga
abre una dimensión distinta a la políti-
ca del meterse en lo más íntimo del otro
para controlarlo. Alicia duda del otro,
¿qué puede saber un viejo de una nena?
La oruga pelea con Alicia, construye con palabras a medio decir la
posibilidad de que esa nena lo escuche y después de decirle que le
va a pegar una patada en el culo si continúa dudando de que un
viejo pueda saber acerca de una nena, le enseña un saber hacer
con su tamaño.

Esa oruga es un �viejo�, palabra necesaria de elevar a la condi-
ción significante pues sus líneas de significaciones nos llevan no
solamente a las cuestiones de edad, a la cercanía con la muerte

Figura 4
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sino que remite al padre. También viejo remite a algo que no es
actual, que se quedó en el tiempo, que tiene otro tiempo  diferente al
tiempo actual.

La oruga es un viejo analista que se interesa por los dichos,
aventuras, patologías y sexualidades de una nena y ubica, como
Freud, el enigma de una mujer en esos cambios de una nena que se
mete por el agujero de lo desconocido, planteando otra lógica a la
explicación científica, diferente a la unión de lo particular con lo
general, otra lógica centrada en lo singular.
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1-2 El cuento de La Cenicienta, una historia turbulenta
      entre madre e hija

Un analista se encuentra con una nena pero
¿qué pasaría si un analista se hubiera encon-
trado con una vieja que se comporta como una
nena? ¡Cuantas turbulentas historias tendría
para contarle de cambios sin detención ni final!

Me gustaría contarles una historia que me
ocurrió cuando trabajaba, años atrás, en un
hospital público y abrí la puerta para una pri-
mera entrevista a una paciente. Era un joven
analista y la paciente que entró al consultorio
era la Cenicienta a los 60 años. No era la pri-
mera vez que me pasaba una cosa así, por eso
no me sorprendió tanto; un tiempo antes de conocerla a Cenicien-
ta, había caído a la guardia externa del hospital una bruja y nos
habíamos visto durante un año y medio sin dejar de hablar, duran-
te todo ese tiempo, del tema del destino y de ahí había salido el
libro ¿Dónde fueron a parar las escobas voladoras de las brujas?

¿De qué podríamos hablar con Cenicienta? Aunque, por supues-
to, éste no era su �verdadero nombre�, su verdadero nombre era
Cristina.

Hablábamos a sus 60 años; ya vieja, de que el príncipe azul
había sido un fiasco, que el zapatito ¡ese fetiche! aún calzando en
su pie no correspondía a su pie.

Una gran queja para con el príncipe azul, a pesar de haberse
casado con él, no era quien decía. Era un impostor que se llamaba
Tomás, un hombre alcohólico, un borracho con el que había sido
inmensamente infeliz durante 30 años de matrimonio ¡durante más
de 30 años! y ahora, encima se había muerto y venía Cristina a ha-
blar a Salud Mental del recientemente muerto, del duelo a realizar.

De eso hablábamos con Cristina y también de la relación de
estrago que puede haber entre una madre y una hija, en este caso
la madrastra, su madre al fin y al cabo, tomando en cuenta que su
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madre biológica había muerto cuando ella era muy chiquita y aún
no recordaba.

Leyendo el texto freudiano �La feminidad� encontré una frase
que se refería a la importancia del goce materno para una mujer:
�... llegamos a la convicción de que no es posible comprender a la
mujer si no se tiene en cuenta esta fase de vinculación a la madre
anterior al complejo de edipo�.21 En ese texto, Freud ubicaba, para
la mujer, dos tareas en más, no equiparables en el hombre: el pasa-
je de una zona erógena a otra y un viraje de la turbulencia con ese
goce materno hacia una postura de descanso con la llegada a puer-
to paterno.

Muchos indicadores, además de los clínicos, ubicaban la rela-
ción madre-hija como una zona de turbulencia y la posibilidad de
estrago si ese pasaje al �puerto paterno� como postura de descan-
so, como iniciador del edipo, no se realizaba. Es lo que había pasa-
do con Cenicienta: la relación madre-hija había sido una zona de
turbulencia y no había llegado al �puerto paterno�, no había reci-
bido esa protección y esa ayuda para salir del peor lugar en el que
una mujer puede estar.

Cristina decía que había pasado el tiempo pero aún así la ira
por la madrastra continuaba. De ella había recibido todo el mal-
trato posible de ser hecho en la tierra, la injusticia más grande: el
no ser querida como hija, el haber sido dejada para las tareas me-
nores, menos requeridas, que implicaban pasar de hija a sirvienta.
Encima, las hermanastras, las malditas que tenían todo el dere-
cho, hijas queridas de la madre, la gozaban.

- 1 -

Resultaba difícil hablar con Cristina pues su capacidad de re-
tención y memoria eran casi nulas. No recordaba nada salvo las
escenas de martirio que había vivido primero con su madrastra y
luego con Tomás. Tenía una gran dificultad para retener alguna

21. Freud, Sigmund: Nuevas conferencias de introducción al psicoanálisis. Conferencia
XXXIII: La feminidad, Obras completas, Amorrortu, Buenos Aires.
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palabra, gesto, señal que le pudiera dar. Esto le confirmaba todo el
tiempo lo que pensaba de ella misma: que era tonta. Además de
no lograr que la paciente recordara, no ya que comprendiera, en
varias ocasiones Cristina llegaba a horarios imprevistos, con ataques
de llanto tan tremendos que debía ser acompañada al Servicio de
Salud Mental. Lloraba y lloraba y parecía, en vez de una mujer de 60
años, una nena de 6 con un ataque de llanto incontrolable.

Cristina me permitió pensar en el camino del masoquismo fe-
menino y en ese camino surgió la pregunta por la soportabilidad
del sufrimiento: ¿Cuánto sufrimiento puede soportar un ser huma-
no? ¿De cuánto sufrimiento podemos ser objeto?

Un día de esos en que llegó así, tirada, sin poder más, dijo aquella
frase. Venía sostenida de uno de sus hijos, anegada en las lágrimas de
su llanto. Cristina, farfullando sus infinitos martirios, dice su ver-
dad más acongojadora: �Madre, ¿por qué me has abandonado?�

Frase que explica su nombre, Cristina es el nombre femenino
de Cristiano derivado del nombre de Cristo, si éste eleva su voz en
reclamo del abandono paterno, Cristina la levanta en reclamo del
abandono materno.

Su martirio es �en más� que el martirio de Cristo porque al
abandono paterno agrega el abandono materno.

Su padre no aparece ¿quién habla del padre de Cenicienta? Su
padre no había sido ningún puerto de descanso y entonces ¿no es
dejada en las aguas turbias de la relación con la madre, una relación
que la anega, una relación de estrago como lo dice Lacan?

Cristina se agarra de las vestiduras del padre y las vestiduras
caen. Ese padre es un hombre con minúscula, un hombre débil, un
hombre que no soporta las urgencias que le vienen de adentro.
Luego de la muerte de su madre, su padre se casa nuevamente,
como la madre de Hamlet, con urgencia, sin mediar duelo alguno.
Este padre es un hombre con minúscula, piensa Cristina, porque
no resiste los embates de las pulsiones sexuales y necesita garanti-
zarse una mujer en la casa.

Muchas veces escuchamos la frase: �Hay hombres que no pue-
den estar sin mujer� y ahí aparece la madrastra, pero no solamente
ella sino el duelo apresurado del padre que sin mediar demasiado
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trámite se vuelve a casar y a rehacer su vida como si su madre no
hubiera muerto y como si ella, la Cenicienta del cuento, no hubiera
perdido algo de los derechos �naturales� del amor.

Algunos hombres son débiles frente a la acechanza de las ur-
gencias sexuales y las necesidades de protección de madre. Frente
a esto, a lo minúsculo del hombre, aparece otro padre; un padre
que no es de carne y hueso, un padre que hace al deseo, un padre
con mayúscula: Dios.

Cristina se encomienda a Dios para que ponga justicia en el
mundo y compense sus enormes sufrimientos en vida. Así, Cristina
hablaba de un padre impotente frente a las pulsiones sexuales y
un Padre causa de las pulsiones sexuales pero no tocado por esas
urgencias de descarga.

El padre se duplica, un padre impotente frente a sus deseos
sexuales y el otro Padre inmunizado contra los deseos sexuales.
Todo hombre que se le acerque es sospechable/sospechoso de ser
débil en la cuestión de la abstinencia sexual y frente a cada nuevo

hombre impotente está Dios,
el incomparable, el
único, ante quien no
hay cuestionamiento
alguno, absolutamen-

te idealizado.
En última instancia,

el sufrimiento de estar en la vida, aquello que viene de las relacio-
nes con los otros y los cambios que vienen del propio cuerpo son
las tres fuentes de displacer que existen y cuya resolución constru-
yen, lo que podemos llamar felicidad, o pesar. Cualquier respues-
ta, sea cual fuera, compromete el porvenir. Si con Alicia nos en-
frentamos al azar de la caída por el embudo, con Cenicienta apa-
rece la posición creyente que no la deja seguir el camino pues la
retiene en una posición de �infantilismo psíquico� que no la deja
seguir aprendiendo en el viaje.

Freud en El malestar en la cultura escribía: �La técnica de la
religión consiste en reducir el valor de la vida y la intimidación de
la inteligencia. A este precio, imponiendo por la fuerza al hombre
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a la fijación a un infantilismo psíquico lo hace participar de un
delirio colectivo y de esta manera la religión logra evitar a muchos
seres la caída en la neurosis�.

¡Cuántas veces nos preguntamos acerca de la relación entre neu-
rosis y religión! Esta relación aparece en el camino del objeto: el goce
religioso constituye una detención del aprendizaje en la continua-
ción del viaje.

Freud remarca que la neurosis es la religión particular de cada
uno, una posición creyente frente al Otro. Por el camino del objeto
aparece la pregunta por la soportabilidad del sufrimiento, la rela-
ción de estrago de una madre y una nena y el goce religioso. Tres
elementos que enmarcaran toda elección de objeto, la posición
neurótica de cada uno en la vida.

- 2 -

Con la pregunta por la soportabilidad del sufrimiento, la deten-
ción en el infantilismo psíquico y la relación de estrago en las pri-
meras relaciones tempranas podemos comprender la cuestión del
masoquismo femenino. Agregamos que son estos elementos los
que sostienen el fantasma como escena singular de cada uno que
muestra una letra masoquista donde un sujeto se corresponde a un
objeto deseado y gozado por el Otro.

Si la turbulencia en la relación madre-hija no llega a buen puerto,
la nena queda anegada en llanto. Alicia casi termina ahogada en el
lago de sus lágrimas pero después descubre nuevos amigos. A la
Cenicienta siempre le ocurre lo peor, el único puerto al que puede
llegar es al gran Padre por el sostén del goce de la religión, cuyo
goce la deja en un infantilismo psíquico, en una intimidación de la
inteligencia que aparece evidente cuando llega sostenida a tirar su
cuerpo en la silla, a hablar de los inconmensurables sufrimientos
que está soportando y a decirme que no puede recordar nada de lo
que le estoy diciendo. En última instancia, a dejarme impotente vien-
do cómo no la puedo ayudar.

Se creen las peores pacientes, nos preguntan cómo las resisti-
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mos, parecen no querer moverse de donde están, es como si disfru-
tarán de que una y otra vez las olas las dejen anegadas.

La Cenicienta, además de ser un cuento de las turbulencias ma-
dre-hija nos ilustra el camino del objeto, camino que es sin duda el
de la no correspondencia. El sujeto no se corresponde con su obje-
to pero los hombres no abandonan el intento de que ése y sólo ese
zapatito calce en el pie que le corresponde. La Cenicienta espera al
príncipe azul que le haga corresponder el zapatito en su pie y ahí
estriba el amor. Pero antes de que llegue el príncipe azul La Ceni-
cienta sufre y después, cuando el príncipe azul resulta ser Tomás,
sufre también.

Si no hay zapatito que corresponda a su pie y sólo a su pie, ella
espera y desespera mientras observa cómo el príncipe azul no acu-
de a la cita, ella debe sufrir como nadie a sufrido, eso la convierte
en única; ella y sólo ella con todo el sufrimiento del mundo.

Mientras espera sufre, el sufrimiento tiene un rasgo religioso,
le acerca la invocación al Padre y al hijo.

A pesar de que el zapatito corresponde a su pie, ella observa
que no era como se lo había imaginado, no todo era perfecto. ¿El
príncipe azul había sido un fiasco? Ella quería mantenerse como
una nena. Tal vez se había equivocado de príncipe y viniera otro.

Cristina en el libro de los nombres significa �la doncella que
sigue a Jesús�, nombre que remite a una misión: por medio del
sufrimiento debe mantenerse �absolutamente� virgen, sin dejarse
penetrar por cosa alguna ni por saber alguno.

Cuando Tomás la quería tomar sexualmente, la quería �pene-
trar�, ella se ponía como loca y comenzaban grandes peleas que no
terminaban nunca. Cuando el analista la quería �penetrar� con al-
gún señalamiento, intervención, interpretación o palabra, ella se
mantenía impoluta y sólo repetía una injusticia que ya había pasa-
do pero seguía presente.

El malestar de Cristina la llevaba a llorar como una Magdalena,
nombre que me interesó pues es un renombre femenino que mu-
chas mujeres han utilizado desde la Edad Media para hablar de los
sufrimientos que no tienen fin. En ese sufrimiento también hay
una misión religiosa.
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Magdalena nos permitirá sostener dos hipótesis con respecto al
masoquismo femenino. Una diferenciará el masoquismo de las
mujeres del masoquismo de una mujer. Una mujer toma el camino
del objeto, éste la llevará a atravesar el llamado masoquismo fe-
menino, la posibilidad es que se quede estancada en esa posición
de sufrimiento que no tiene fin o que, atravesándolo, arribe a un
tipo de goce que Lacan llamó el de las místicas. No es igual poner
el cuerpo como objeto a ser gozado por Otro o poner el cuerpo
para ser instrumento del deseo del Otro. Esta diferencia, que tam-
bién es básica para comprender al erotismo y la condición del ob-
jeto femenino, demuele la posibilidad de afirmar que el masoquis-
mo femenino es propio de toda mujer.
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1-3 Magdalena, una mujer que sufre

Cristina un día llora sin parar y habla de ella como Magdalena.
�¿Quién es Magdalena? �le pregunto.
�La que llora, la que sufre y de esa manera se arrepiente de

sus pecados.
Apareció Magdalena, un personaje que está dentro del imagi-

nario humano desde la Edad Media, desde hacía siglos y siglos es
una de las caras reconocibles y reconocidas de la mujer, apetecible
para la identificación popular, una de las caras más terrenales de
la mujer.

En la Edad Media, la mujer tenía tres caras bien distintas para
el reconocimiento: una figura era Eva, la diabólica. La mujer que
habiendo nacido como segunda, de la costilla del hombre, de una
parte de éste, por medio de la lengua, mediante palabras y su cuerpo
logra corromper la naturaleza �virgen� del hombre y lo lleva a la
tentación de la carne. Eva es la representante de la malignidad y la
maldición del género.

Otra figura era María, entronizada por el culto Mariano �el
masculino de María�, se la representó como una mujer divina que
había tenido un hijo sin contacto sexual alguno. La mujer virgen,
mujer única, excepción que demarcaba el campo entre unas y otras,
entre las mujeres-madres y las no-madres y sobre todo, las vírge-
nes y las otras, ya no vírgenes. María causaba la separación de
campos dentro del género femenino pero al mismo tiempo repre-
sentaba la posibilidad de conciliación entre la maternidad y la virgini-
dad y esto se producía además �fuera de sexo�.

María representaba, como el padre del �Tótem y Tabú� freudia-
no, una figura especial. Creando el campo femenino, en tanto nin-
guna mujer puede ser como María, queda el campo de la mujer
como vacío y ocupado sólo con esa mujer. No han llegado aún
noticias de ningún banquete totémico con respecto a esa mujer tan
pura, intocada, benefactora y tierna de la humanidad. María está
ahí, en tantas mujeres, en tantos nombres, en tantas veces que se
repite que la maternidad y el momento iniciático sexual cobran un
lugar fundamental en el destino de una mujer.
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La tercer figura es Magdalena, la más terrenal pues no habla de
todo el género, como Eva y �la maldición de la mujer� ni es la
única como María. Magdalena ha pecado y como pecadora se arre-
piente, sufre por ello y recibiendo el castigo que le corresponde
llega a los mismos pies divinos y desde ahí puede ser tomada como
instrumento divino.

Magdalena es llevada a un duro trabajo de contabilización de
lo realizado, de lo hecho y a la necesidad de ponerlo en relación
con un código de valoraciones morales, a un libro de faltas, pérdi-
das, arrepentimientos y castigos, una voz que dice cuánto ha erra-
do y cómo será la medida de su sufrimiento para el objetivo posi-
ble de la redención.

Ya hemos hablado de la Edad Media y el amor cortés que nece-
sitaba de una mujer inaccesible, ¿qué mejor que María, la mujer
inaccesible y al mismo tiempo dueña de una bondad maternal di-
vina? También hablamos de la lujuria, con mujeres como Eva cu-
yas almas estaban totalmente perdidas para la compañía divina y
ahora, aparece Magdalena, la mujer creyente, quien se obsesiona
con la palabra del Otro, cree en el Padre, cree en su presencia y
cree que poniéndose en una posición de objeto de su deseo podrá
alcanzar la soñada pureza, lo absoluto, la felicidad.

Pero en la búsqueda de esa posición se encuentra en una para-
doja, puede ocupar el lugar de objeto del goce del Otro cuya pre-
sencia es sentida con los mayores sufrimientos, pero también el
lugar de instrumento del deseo del Otro y esto no conlleva sufri-
miento alguno sino el posicionamiento que muestran, por ejem-
plo, las místicas.

Esta es una las críticas fundamentales que deberían evitarnos
confundir el masoquismo femenino con la posición de las mujeres
en tanto adheridas a un sufrimiento de género.

Las místicas, las que llegan a ubicar su cuerpo como instrumen-
to de la voz del Otro, experimentan una sensación máxima de ple-
nitud, bien lejos de un valor sufriente, aunque en el camino hayan
encontrado enormes sufrimientos y penurias.
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Mediante el sufrimiento, el castigo y el arrepentimiento, Mag-
dalena llega a la entrada de los cielos, conoce la entrada pues es su
portera, sabe lo que pasa ahí, es la primera que recibe, escucha y
transmite el anuncio de la resurrección. Es instrumento de los anun-
cios de lo divino.

Magdalena no deja de ser problemática para su tiempo y para
nuestro tiempo pues es �cabeza dura�. Su cara, nacida en la Edad
Media, momento histórico donde el discurso que se escuchaba era
un discurso clerical, un discurso de hombres, que llegaban a decir
que a las mujeres no había que enseñarles a escribir ni a hablar,
para que sólo su silencio permita la seguridad de no pervertir al
hombre con sus maneras elocuentes. En esta discursividad del hom-
bre que mandaba al silencio el imaginario femenino, Magdalena
nacía tomando la voz, aunque arrepintiéndose del pecado de ser,
era, nada más y nada menos, instrumento de los anuncios divinos.

En comparación a Eva y a María, Magdalena era una mujer
terrenal. Había pecado pero con genuino arrepentimiento llegaba
hasta los mismos lugares donde podía escuchar los anuncios divi-
nos. Con esta posición, la de instrumento divino, la mujer que no
tenía voz para la Edad Media comenzaba a hablar. Al discurso cle-
rical no le gustó mucho esta forma de enunciación a pesar de lo
que hoy podría pensarse.

La mujer por el camino del objeto, por ese que podría llamarse
del masoquismo femenino, iba más allá del sufrimiento y se apro-
piaba de una voz muy particular, una voz que no era la de ella, que
atravesaba su cuerpo pasando a ser un instrumento atravesado
por la voz divina.

Lacan criticaba el concepto de masoquismo femenino pues de-
cía que dejaba afuera la experiencia de las místicas. Freud al po-
ner el nombre de masoquismo femenino no ubicó esta diferencia-
ción entre ser objeto del deseo del Otro y ser instrumento. Para
ello es necesario destejer y renombrar el concepto de masoquismo
femenino pues no es propio de toda mujer sino de la posición de
cada mujer.

99

La emergencia de las místicas en la Edad Media, aquellas que
por el sufrimiento decían haber llegado a la compañía divina y
hablaban como transmisoras del discurso divino señalaba, una y
otra vez, que las revelaciones les llegaban en forma involuntaria.
De esta manera, justificaban y validaban la enunciación que les
estaba prohibida.

Las místicas tenían una posición política por eso, pese a su apa-
rente correspondencia con la palabra de los clérigos frente a Dios,
no eran muy queridas por ellos, ya que �...las místicas transgreden,
soprepasan la normativa de su época al autoconsiderarse como
receptoras directas de la voz divina�.

No eran muy bien consideradas porque introducían, aun sin
saberlo, la cuestión del erotismo. La voz que pasa por el cuerpo y
en forma involuntaria se descarga en escritura, en orgasmos, en
vibraciones, en la enunciación como un lugar especial donde el
cuerpo es objeto de un traspasamiento, de una disponibilidad para
vibrar en relación a la voz y el deseo del Otro y ser instrumento del
deseo del Otro no es masoquista.
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1-4 Un cuento condicionado para adultos

Así fue como Horacio y ella se conocieron y compartieron va-
rios años de sus vidas. Ella tuvo claro que se quedaría con él una
tarde de septiembre cuando él con un cuaderno y una lapicera
decía que tenía miedo a ser feliz. Lo decía y lo escribía pero ella
estaba en otra cosa, desnuda, deseaba que la hiciera suya y dijo:
�No te entiendo, se tiene miedo a lo que asusta pero no puede
asustar la felicidad...�.

Ahora esa mujer desnuda que se toca entre sus piernas lo invita
a tirar el cuaderno a la mierda. Él podría haber tirado el cuaderno,
y sostener que jamás había escrito palabra alguna, frente a los
labios carnosos y deseantes de esa mujer que se hacía eso de esa
manera. Podría no escribir su miedo a la felicidad, nada más fácil en
ese momento que dejar de escribir pero ¿después que pasaría? Ella
sintió que esa escena quedaría en el recuerdo, eso la calentó más.

Volver infinito cada momento, eso era la felicidad, ella hacien-
do lo que hacía, era un momento crucial. Él dudaba: ¿tirar o no
tirar el cuaderno?

El destino jugaba con él y lo volvía frágil. Ella lo miró mientras
lo deseaba bien adentro, vio a un hombre desaliñado, dubitativo
entre una hoja de papel donde anotaba su deseo de que durara, de
inmortalidad y el deseo perecedero de una mujer que lo deseaba.

Ése fue un momento crucial, ella salió en su ayuda, le sacó el
cuaderno, tomó el lápiz y se puso dispuesta a escribir lo que le
dictara. A él repentinamente le cambió la cara, es feliz, despojado
de su ropa y de su cuaderno pero no de la inmortalidad, la penetra
y le dicta.

Horacio sintió que la felicidad era tibia, liviana y fácil. Por pri-
mera vez, la escritura era eso, dejaba de tener ese sesgo melancó-
lico del �podría ser� o �hubiera sido� y era ahora la felicidad. La
escritura y estar adentro de ella, todo en esa espera de sus pala-
bras para escribirlas en el cuaderno y la cercanía de los orgasmos.

¿Cómo describir el goce que sentía mientras la penetraba y la
hacía escribir y gozaba de cómo ella se las tenía que ingeniar con
su pene y su lápiz al mismo tiempo?
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Ella se entrega al empuje de él, lo siente cada vez más adentro
y escribe lo que escucha pero hace trampa. Pero ¿se puede hablar
de trampa cuando además del dictado escribía sus �¡Ah...!�? Esas
interjecciones de placer que se iban cayendo por los renglones de
la hoja y también, como cayendo, al final de los renglones escribía
un �¡aya...�, una interjección de dolor, allá en el fondo de la hoja.

Tenemos la prueba en el cuaderno. Esa letra que iba cayéndose
entre el lápiz, la voz, el pene y el fondo de la hoja
blanca, aparece el dolor. �Hacerla feliz es la
felicidad�, pero ahí en el fondo
y antes de perderse, había un
dolor. Después de esa voz
pegada a su cuerpo, después
de hacer lo que man-
daba, después de
escuchar: �Me gus-
taría chuparte toda�, después de eso, la interjección de dolor.

Está ahí en el cuaderno, lo dictado por él y lo que ella escribía,
esa mueca de dolor que venía después de que él levantara la voz y
se acercara más a su oreja, estar aún más cerca de su cuerpo, más
adentro. Él sabe que ponerse de esa manera a ella la pierde, ella
sigue escribiendo, él le dicta: �Amo estar adentro tuyo, hacerte mía,
que no haya final y más adentro�.

¿Es que el lápiz había formado parte de la escena que parecía
estar terminando cuando él se escurre en un sentimiento de plenitud
y ella sintiendo hasta donde se había metido? Ella se había dispuesto
a ser su mujer y él la necesitaba para ser un escritor, alcanzar ese
anhelo que la incluía sosteniendo el lápiz y el pene.
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CAPÍTULO 2

LOS TRES CAMINOS DE UNA MUJER

He escuchado muchas veces hablar de lado hombre y lado
mujer, es complejo comprender qué quiere decir esa ex-
presión: lado hombre y lado mujer. Esto no puede ser iden-

tificado a la declaración de sexo que continuamente tenemos que
hacer cuando vamos a un baño público, si somos mujeres vamos
hacia el muñequito con trenzas y si somos hombres para el
muñequito con pantalones.

Somos esto o lo otro y, en esta exclusión del otro sexo, es como
nos declaramos pertenecientes a un universal: el de los hombres o
el de las mujeres. En cuanto a esto, el lado hombre y el lado mujer
son otra cosa, no pudiéndose hablar de ningún universal. Me llevó
un tiempo comprender que el lado hombre y el lado mujer se dife-
renciaban del baño de hombres y el baño de mujeres. Los baños hom-
bres/mujeres estaban en el mismo lado. En este lado, en el lado del:
todos tenemos un sexo que excluye al otro sexo y nos incluye dentro
del propio sexo pero ¿qué quedaría entonces del otro lado?

Hombre y mujer dudan de todo pero no dudan de la puerta que
les corresponde atravesar para ir a un baño público, entonces ¿qué
tiene que ver el otro lado, el llamado lado �mujer� con las mujeres?

Continúa de otra manera la pregunta acerca de la relación en-
tre el masoquismo femenino y las mujeres y esta pregunta es gene-
radora de confusión inherente al campo de las ciencias del hombre.
Con respecto a esto, Foucault nos tranquiliza diciendo: �... la impre-
sión de vaguedad que dejan todas las ciencias del hombre no es más
que el efecto de aquello que permite definirlas en su positividad�.22

22. Foucault, Michel, Las palabras y las cosas, pág. 335, Siglo XXI, Buenos Aires.
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El otro lado es una imprecisión, indicador de que estamos por
el camino hacia un agujero que no puede ser descripto en su
positividad más que con una oscura y enigmática vuelta. Una caí-
da a otra lógica que tiene como constructor a un contador de cuen-
tos y de fábulas que se ríe de ese intento de encontrar la �piedra de
toque� que busca la ciencia. Para él la única referencia es quien lo
escucha y esa postura de no saber qué decir hasta el momento de que
un texto sale de su voz, esa imprecisión llamada improvisación frente
a un público que se fascina, es esa su única garantía de verdad.

- 1 -

Lacan habla del otro lado escribiendo un con-
cepto oscuro y enigmático, sostiene que ese otro
lado es el campo que denomina de La mujer
con el �La� tachado, ubicando en esa tachadura

la imposibilidad misma de su concreción concep-
tual. Su lógica difiere de aquella que lleva a unir lo

particular con lo general en cualquier proyecto racio-
nal-científico.

La mujer tachada no son las mujeres sino
un más allá del género. Tiene una rara pre-

sencia pues la tachadura refiere a su no exis-
tencia. Paradoja de la lógica. Imposibilidad de des-

cribir con palabras cuerdas semejante desatino. La presencia que
marca una inexistencia.

La mujer no existe en tanto representación positiva. La mujer es
una marca de la existencia de la diferencia sexual en el género huma-
no que es sentida uno a uno. Lo Real, después de eso innombrable, en
el lapso de lo incierto, se nombra con una lengua de mujer. Una ins-
cripción en el límite de lo no decible que abre un otro campo,
imprescindible para las ciencias del hombre e imprescindible en el
viaje que una mujer lleva adelante.

La mujer tachada como recurso de la lógica, para mostrar su
misma imposibilidad de representación, apela a la fábula, al viaje
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mismo donde se va produciendo el surgimiento de una mujer. A
una mujer se le abren al menos tres caminos al mismo tiempo y los
recorrerá como pueda y como se le presente.

- Una mujer como objeto de deseo de Otro-hombre y esto le
da consistencia en cuanto su ser está apresado en el fantas-
ma del Otro. Éste es el camino del objeto.

- Una mujer hace de hombre, en tanto lo es y en tanto no lo
es, privilegia la identificación con lo que piensa que debería
ser un hombre. Éste es el camino del falo.

- Una mujer crea de la nada, ha llegado allí y vislumbra lo
que no tiene retorno, lo que no tiene destino e inventa algo
de eso. Es el camino de la invención y la nada.

Para comprender el llamado lado mujer, debemos entonces se-
parar a las mujeres, de La mujer y de una mujer. La mujer no exis-
te, las mujeres están del lado que estamos todos, y una mujer tiene
en su camino varios caminos por recorrer.
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2-1 Baño hombre-baño mujer.

El lado hombre y el lado mujer no son comparables a la decla-
ración de sexo que uno tiene que hacer cuando va a un bar y al
notar que ha tomado mucha cerveza y que, a pesar de estar un
poco mareado, tiene que ir hacia el baño que está, ¡maldita sea!,
en el primer piso. Luego de subir una escalera de madera oscura y
con una pequeña curvatura, llega a dos puertas que tienen un di-
bujito, una que representa al hombre y la otra, a la mujer. Él ya
sabe para donde va a ir, lo que le resta es reconocer el cartelito y
producir una analogía ya sea fisonómica: a las mujeres las hacen
(dibujan) con tetas, pelo largo, ya sea por vestimenta: a los hom-
bres los hacen con su atuendo, pantalones y corbata.

El lado hombre y lado mujer no es el reconocimiento de la re-
presentación pictográfica y un movimiento de piernas preferente-
mente apresuradas hacia el mingitorio; el lado hombre y el lado
mujer no es la puerta hombre o la puerta mujer.

Solamente se entra por una puerta, una puerta a la vez, una y
sólo una. Si estás un poco alcoholizado, nada más fácil que dejar
que las piernas te lleven hacia lo que se abre después que enfilás
para el que estás seguro es el baño de hombres. Luego de entrar
todo está donde debe estar, reconocés en la procesión, todo lo que
tiene que estar en un baño de hombres que se precie de tal y le
hacés honor y yendo al mingitorio, ¡hacés bien!

Pero un momento antes de cruzar la puerta del indiscutible
letrerito pictográfico de hombre, te preguntás qué habrá detrás de
la otra puerta, del otro lado.

Tanto los hombres como las mujeres se preguntan por el otro
lado.
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A muchos hombres nos causa curiosidad los baños de mujeres
que representan el otro lado (aunque no lo es). El otro día, como
no había agua en el vestuario de hombres nos dejaron ir al vestua-
rio de damas que, a ese horario, �no existían�. Los que tuvimos la
suerte de estar ahí, éramos más que hombres, éramos como niños
jugando con algo apetecido desde hacía mucho tiempo: nos
duchábamos y nos decíamos que se sentía mejor de este lado.

El vestuario estaba más cuidado, las duchas tenían separación in-
dividual a diferencia del baño de hombres donde todos nos bañába-
mos juntos. ¡Pero no! De este lado había cortinas y, como chicos, las
corríamos y descorríamos como en un teatro de marionetas y noso-
tros salíamos mostrando lo marioneta que éramos.

Hasta el agua nos parecía distinta y a uno se le ocurrió pensar si
no vendría de otro lado, de otro termotanque más potente que el
cambiante termotanque que nos hacía quemarnos hasta los.... o
congelarnos hasta los...

Pero comenzó a agarrarnos una duda, me di cuenta porque de-
jábamos de mover las cortinas, nos imaginábamos ese muñequito
de hombre que éramos y nos agarraba la duda de si no éramos
nosotros esos muñequitos de la puerta del baño.

Después de la envidia por la diferencia entre los baños, nos
apareció la certidumbre de ser parte de una procesión de la que no
había posibilidad de salir. Como en la película del grupo musical
Pink Floyd, The Wall: todos caminando de la misma manera hacia
la picadora de carne y en esa picadora había dos puertas, dos
pictogramas y nos hacían creer que esa elección era importante.
Había dos puertas, había que ir hacia un lado o hacia el otro pero
ahora nos agarraba la duda si las dos puertas no serían lo mismo y,
si era así, debía haber otra puerta, aún desconocida para nosotros.

En ese camino, en la procesión estaba lo correcto de hacer: la
norma, la normalidad. Volver nuestro cuerpo el pictograma de
nuestro sexo para mostrar a los que nos siguen que no hay alterna-
tivas. Era el juego donde un elemento se incluía en el universal.
Ambas puertas, del baño hombre y baño mujer estaban bajo el
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mismo supuesto, eran lo mismo, conducían a la inclusión del uno
en el universal.

La otra puerta, el otro lado debía ser pensada bajo otra forma
lógica, ¿pero entonces por qué llamarlo lado mujer? En este senti-
do quizás sería mejor la denominación un otro campo o el lado del
otro sexo.

El sexo uno es el de un hombre o de una mujer, un otro sexo no
es de ninguno de los dos. Pero ¿por qué llamarlo lado mujer?

Aquí nos volvemos locos, volvemos a la pregunta del comienzo
y debo aceptar que al igual que ese día que subía la escalera ma-
reado por la cerveza para desembocar en el mingitorio-hombre,
Freud y Lacan nos agregan un poco de líquido efervescente con
graduación alcohólica para que sigamos mareándonos, y no sólo
ellos sino nuestra �cuestión personal� nos hace empujar nuestro
cuerpo a ver si se abre ese otro lado y no tenemos nuevamente que
convertirnos en niños para entrar al otro lado.

- 2 -

El otro lado no es la relación inclusiva de uno con lo universal,
con nuestro propio sexo. Del otro lado, �el lado mujer�, pueden
estar hombres o mujeres. Es cierto que para los hombres es un
poco más complicado pues ese verse como marionetas en un pun-
to no resulta muy divertido y dan ganas de vestirse rápido para
volver a nuestro lugar, a nuestro pequeño terreno donde nos senti-
mos seguros, protegidos.

La desprotección de encontrarnos en un lugar que no nos co-
rresponde nos hace volver rápido a nuestra propia religión, a nues-
tras pequeñas obsesiones, que nos permiten no angustiarnos tan-
to. Eso dificulta al hombre entrar al otro lado. A las mujeres les
pasa lo mismo y no les pasa exactamente lo mismo porque están
más �acostumbradas� a la relación con la nada, a la soportabilidad
del otro, a la medición de las características eréctiles-atrofiables
del muñequito de la puerta.

El hombre, con el muñequito de la puerta ya tiene bastante. Los
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hombres están afectados por su sexo. Para ser hombre hay que de-
mostrarlo: ¡un hombre no llora!, ¡no se caga de miedo frente a
pesadillas una noche sin estrellas!, ¡se tiene que peinar de una
manera masculina frente al espejo!, ¡no usar colores como el rosa!
Hay muchas reglas de cómo un hombre se debe comportar para
ser hombre, para entrar por la puerta correcta del baño y sentir
que ese baño es el de un �verdadero� hombre.

Una mujer ha sufrido mucho para llegar frente al muñequito que
la representa, porque le han dicho que ese muñequito ha salido de la
costilla de un hombre, que tiene una independencia relativa, una in-
dependencia que es supervisada por los hombres y que una mujer
debe mantener una moral intachable, incuestionable.

Las mujeres también suben la escalera en busca de su mingito-
rio y reconocen el universal. Además porque son muy obedientes,
la procesión es doble para ellas, no solamente incluirse en el uni-
versal sino también hacerles los honores a quienes las han puesto
en fila: los hombres.

Hombres y mujeres entran por la misma puerta con distinto
muñequito pero hay otro lado, el lado de �la mujer no existe�, el lado
donde no hay universal, donde las coordenadas son distintas.

- 3 -

Una puerta del baño público nos corresponde, de la otra debe-
mos excluirnos. Ésta es la condición de lo que está bien o está mal,
que ni siquiera llega al estatuto de moral pues es así y no hay nada
que hacer, es la condición �natural�. La biología, precursora de la
psicología, nos hizo hombres o mujeres antes de poder notar cuán-
to nos estorban los pantalones y el pelo corto, el pelo largo y la
pollera.

No es una declaración de sexo como podría sostener Allouch,
esto es lo que no tiene remedio. No hay nadie a quien declarárselo,
estamos todos ahí esperando el turno, solamente hay dos puertas y
solamente una puerta es la tuya.

Un paciente estaba obsesionado por los travestis, se sorprendía
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de verlos, de que no se los pudiera, a veces, reconocer dentro del
universal de los hombres. �El otro día vi uno que era imposible
pensar que fuera hombre. Tenía dudas acerca de a qué baño públi-
co se metería, era casi una obsesión. ¿Podrían abrir la puerta del
baño de mujeres como si nada?� Refería que muchas veces había
tratado de empujar el cuerpo hacia la puerta del baño de mujeres
pero se le quebraba, se detenía y volvía hacia el muñequito que le
correspondía. No se trataba de ver mujeres adentro, ni de que tu-
viera tendencias femeninas, ni un empuje hacia la mujer, era la
búsqueda del límite de la razón, de la pérdida de las coordenadas,
de lo imposible.

Quizás no se tratara de perder el conocimiento por alta
alcoholemia para perder las referencias de esos dos muñequitos
que nos dan la certeza de lo que somos. Tampoco se trata de ha-
cerse pasar por una mujer quizás haya que re-nombrarse e inven-
tar ese otro campo.

Pero la naturaleza y la sociedad te mandan a entrar forzosa y
amablemente al lugar que te corresponde. Para allá o para acá.
Dos lugares y una disyuntiva.

Estos dos lugares no tienen el valor de dos significantes enfren-
tados y en ese fracaso los seres humanos ponen el cuerpo para
pasar por la puerta que les corresponde. Allouch dice: �Los
significantes hombres y damas fracasan en hacer dos, dos
significantes localizados como tales. Por la indistinción entre lo
imaginario y lo simbólico pierden su estatuto de significantes�.23

Aquí viene la procesión de hombres y mujeres que se convier-
ten en muñequitos para solucionar esa �falla� en la inscripción
significante y lo intentan rellenar yendo para un lado o para el
otro. Ya no son los pictogramas que diferencian el baño �hombre�
y el baño �mujer� sino los cuerpos de las personas que, dice Lacan,
le hacen �honor� al sexo y a los pictogramas de la puerta.

Entonces, hombre y mujer entran por la misma puerta y es que
la otra puerta es bien distinta. Entramos por la puerta que nos

23. Allouch, Jean, �Un sexo o el otro� en revista Littoral 11/12, La declaración de sexo,
EPEL, Córdoba.
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corresponde por la fuerza de la costumbre y por la procesión dia-
ria que nos lleva a enfilar a cada uno hacia nuestro mingitorio
público. Quizás ese otro lado, ese lado que �existe pero no existe�
esa rara existencia topológica, por fin... Quizás
luego de que subamos la escalera aguantando
las ganas de orinar y nos deten-
gamos, sintamos, ade-
más de las ganas
de orinar, ese
otro lado.
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2-2 Las preposiciones de la lengua en la cama

Nuestra cama occidental y cristiana, matrimonial es, como dice
Foucault, el lugar donde se ha confiscado la sexualidad permitida.
Cama con predominio heterosexual que normativiza no sólo cómo
debe hacerse el amor en cada época �no se limita a eso simple-
mente� sino que en ella, un hombre y una mujer sueñan con el
sexo, con el amor, con el goce.

Él se lleva una mano a su zona genital mientras sueña con otra
mujer que la que está a su lado: una mujer que había besado y que
tenía una lengua que lo había vuelto loco. Ella, la que está a su
lado, mientras tanto, sueña con un hombre que tampoco es el que
está a su lado sino su príncipe azul que le hablaba de esa manera
y se imagina cómo vendría vestido a verla y el sonido de su voz...

La cama habla de sexo y erotismo, de amor y de goce, de ansias
y sueños frustrados y sobre todo, habla de las preposiciones de la
lengua. Esas que todavía recuerdo de memoria de la primaria. Uno
a otro, uno ante otro, uno bajo otro, uno cabe el otro. Y seguían las
preposiciones: uno sin otro, uno tras otro, uno para otro...

La lengua es el objeto del deseo y en tanto objeto es causa de
los discursos más inflamados, de los recuerdos más excitantes, de
las formas más entreveradas de hacer calentar al otro. Se calienta
con la lengua, que es tanto las palabras como las interjecciones, sus-
piros, sonidos inentendibles e inaudibles, el colmo de la palabra.

- 1 -

La sexualidad en la cama lleva a hablar, además de sexo, del
amor y el goce.

¿Cómo pueden ser tan distintos el amor y el goce? Tanto como
él y ella durmiendo en la misma cama, una y otra noche, tratando
que ese amor y ese goce pasen por el que duerme a su lado.

El amor es tan susceptible que comenzaremos por él. Los dis-
cursos que hablan del amor son, por momentos, repetitivos y en-
sordecedores.
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�¿Tú me quieres?
�Dime tú primero que me quieres.
�Yo te quiero tanto... como tú me quieres a mí.

El amor muestra algo esencial en su contrato que es la recipro-
cidad. Amo en tanto me aman, amo en tanto soy amado, miro los
ojos que me miran enamorados y me enamoro de los ojos que me
miran enamorados del amor. El amor es como un �trencito� de
reciprocidades.

¿Cuál sería el problema del amor si se trata de esta ilusión plá-
cida de mirar-se-nos a los ojos y donde la emoción acontece sin
obstáculos?

El problema del amor es su obsesión por el término del contrato.
Decir contrato parece provocativo pues además de tener implicancias
jurídicas, el término no es solamente el final del amor, la separación
de la familia y la convivencia de los esposos en la cama matrimonial
sino lo que aparece en las grietas de esa unión es una  asimetría.

El amor plantea dos términos, dos lugares que plantean una asi-
metría que se llama de diversos modos pero que llamaremos aquí: la
problemática del cortante y del cortado.

El amor, que parecía tan bien acomodado del lado del narcisis-
mo, deja ver las grietas. Lacan ya había notado que tras esa estruc-
tura tan aparentemente sólida como es el narcisismo se encuentra
una base paranoica, preocupada por ganar la batalla con el otro
puesto ahí en una lucha imaginaria.

Él cree que ella ha roto la ilusión al no dejarse besar como esa
mujer del sueño, con esa lengua tan dulce. Ella cree que él ha roto la
ilusión al no poder sentir eso que sostiene al amor: uno en el otro.

Él supone que el cortado es el que queda en una posición pasi-
va, por tanto, es el que más sufre. Entonces se abalanza sobre ella
y la intenta cortar antes que ella lo corte. Levanta el cuchillo y lo
introduce en esa mujer de la lengua tan dulce, ésa que no está a su
lado y goza.

Ella supone que el cortante lo lleva consigo y le da lástima cor-
tar a su marido aunque preferiría quedarse al lado del príncipe
azul y que le siga hablando de aquel modo.
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¡El goce es tan distinto al amor!
El amor es recíproco o no es, el amor a lo sumo puede ser una

comedia de enredos pero al final todos se sacan la careta y se
arman los trencitos de reciprocidades.

Como en las comedias de Shakeaspeare: una mujer se enamora
de un burro, un hombre de la mujer enamorada del burro y por
supuesto, el burro está enamorado del hombre que está enamora-
do de la mujer. Pero ¡atenti! el burro es una mujer transformada en
burro por un conjuro mágico y la mujer está enamorada de un
hombre, medio burro pero hombre al fin.

El problema del amor es su término; siempre está ese temor y
la acusación de uno al otro de haber arruinado esa ilusión del amor.

En el amor se asoma la diferencia, el límite, la pelea paranoica
entre el cortado y el cortante y el debate acerca de cuánto sufri-
miento le cabe a cada uno. La problemática del cortante y el corta-
do es la dialéctica hegeliana tan analizada a la largo de la historia
de estos últimos dos siglos que habla del amor y del narcisismo de
una conciencia enlazándose con la otra.

El amor siempre es recíproco, es su naturaleza, el genio del
amor es un angelito con arco y flecha. ¿Qué hay más efectivo que
ser alcanzado por el flechazo del amor, que te rompe el corazón y
te hace salir sangre de deseos y ansias del otro?

El goce es distinto. El goce tiene que aparecer vestido y desvis-
tiéndose nos acerca tanto a la orgía como a la angustia. Frente a lo
ilimitado que se plantea en el horizonte, él se toca los genitales tra-
tando de aguantar y calentándose más y más y ella a su lado, con
esos sonidos de espasmos inaudibles, escuchando la voz del hom-
bre, pierde la dimensión de su propio destino.

La mujer en la cama, al lado del hombre, sueña con el príncipe
azul y cómo va vestido y cómo le habla mientras bailan. Que le hable
en el oído mientras ella le mordisquea un poquito la solapa del traje.
El hombre en la cama sueña con la mujer de la lengua dulce que lo
besa y se imagina cuando esa mujer esté sin ropa.

El hombre piensa que la orgía empieza cuando una mujer se
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saca la ropa, cuando supone que va
a poder gozar del cuerpo de una
mujer. La mujer goza con ese sonido
de voz en la oreja y ese sonido la
convence de sacarse una capa, ¡todo
no! pues el goce que está en el cuer-
po, ese fondo de goce puede causar
angustia: se debe desnudar sin apare-
cer al desnudo.

 Un hombre sueña con desnudar
a una mujer porque piensa que la
orgía comienza cuando una mujer
está desnuda. La mujer lo detiene y
no es por temor a estar desnuda en
sus manos sino porque sabe, con un
raro saber, que la orgía es ir tapando y destapando de a poco,
gozando poco a poco.

El goce es inolvidable por sus lazos cercanos con la angustia. El
goce es gustoso, único, lo que no puede resistirse pero es tan riesgoso
como el baile de los siete velos. El erotismo sube a medida que
caen los velos pero tras el último velo se esconde la muerte, más
que el límite mismo, la nada.

El goce despierta al deseo y por cierto esto lo humaniza. Una
mujer deja caer capa tras capa y el deseo se muestra ahí, en la
cama.

- 3 -

Freud en un texto llamado �Lo siniestro� dice que hay dos tipos
de siniestros; uno: cuando alguien que debería estar muerto apa-
rece vivo y a este siniestro lo llama: animista y dice que está en el
fondo de nuestra subjetividad, y que retorna en los sueños, en las
pesadillas. Hay otro siniestro que pudo ver aparecer en los trata-
mientos analíticos, se trataba de los genitales femeninos, el aguje-
ro al desnudo que causa ese sentimiento de lo siniestro.

Figura 5
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El hombre insiste en soñar con la vagina e imagina lo bello que
sería y él cree que puede alcanzar el goce absoluto en el cuerpo al
desnudo de esa mujer de la lengua que besa así. La desnuda e
intenta ir hacia ella pero su pene lo turba, cuando no tiene que
estar erecto se erecta y, en ese momento, con esa mujer al desnu-
do, tan linda, lo que debería pasar no pasa y aparece la maldita
turbación.

Si había intentado alcanzar el goce absoluto, ahora se detiene
en el goce del falo y con desesperación nota que el instrumento
para llegar al otro, no era confiable.

Del goce del falo, dice Lacan: �... el goce fálico es el obstáculo por
el cual el hombre no llega, diría yo, a gozar del cuerpo de una mujer,
precisamente porque de lo que goza es del goce del órgano�.24

El hombre medio desesperado, aún en sueños, se pone a hablar
de cualquier cosa, de lo que primero que se le ocurre y parece
ahora una cotorra hablando a la oreja de esa mujer desnuda.

La mujer que escucha cómo le habla al oído se arroja a la nada.
Se comienza a sacar la ropa. Ese hombre la tomaría en sus manos
y ella se entregaría para que él la tome y pueda quizás hacerla su
voluntad, instrumento de su deseo o gozarla como objeto.

Ese hombre toma a esa mujer que se entrega y se sorprende,
tenía una erección. La mujer de la lengua tan dulce había desapa-
recido y a la que estaba tocando era a su mujer que también se
había dado vuelta y mostraba sus ansias de hacer el amor, apare-
cían las formas comunes en que ellos solían encontrarse y tendrían
éxito, por algo eran marido y mujer, se conocían hacía tanto tiem-
po y la cosa no funcionaba tan mal entre ellos.

El goce funciona, es una noche más, él y ella se encuentran y
una lengua encima de otra lengua y saben que se está produciendo
la magia. Una vez más... y ambos agradecen a sus dioses, él a esa
lengua tan dulce, ella a esa solapa que muerde con desesperación.

24. Lacan, Jacques,  Seminario XX: Aún, Paidós, Buenos Aires.
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2-3 Espejito, espejito... ¿quién es la más bella?

La pregunta por quien es la más bella es la pregunta por la
falta. Una mujer se mira en el espejo y éste le refleja la cara más
hermosa, pero un día tan igual al anterior, lo que refleja es una
cara hermosa que no es la de ella sino la de otra mujer. Ahora su
cara además de dejar de ser la más hermosa, se arruina, se �agretea�.

Las escenas que más me llamaron la atención de Blancanieves
fueron dos que me permitieron recorrer el camino del falo: la rui-
na de la imagen al dejar de ser la más hermosa y la imagen conge-
lada de otra mujer en su máxima belleza. Una imagen que se arruina
y otra detenida en el tiempo. Una mujer convertida en una bruja
fea y otra mujer blanca como la nieve que debía ser salvada por un
beso del príncipe azul.

El camino del falo implicaba dos imágenes: una ruina y una
detención. Una mirada satisfecha de la propia belleza y la compa-
ración con otra mujer que tenía lo que ahora a ella le faltaba. Una
mujer sufre esa transformación de su imagen de satisfecha a mujer
arruinada y con ánimo de venganza cuando el espejito parlante le
confiesa que ya no es la más linda.

Además de la ruina aparece quien ahora ocupa su lugar, ante la
curiosidad de la bruja acerca de la otra más linda, éste le dice: es
ella, Blancanieves. La bruja observa a esa mujer y coincide con el
espejito acerca de su belleza y no puede evitar que caigan sobre
ella los peores presagios, manzanas envenenadas que la dejan
muerta en vida pero con su belleza detenida en su máximo esplen-
dor. Blancanieves se convierte en un personaje detenido en una
imagen siempre igual a sí misma. La bruja la convierte en una
mujer pura que espera la llegada del príncipe azul.

El camino del falo implica la ruina para una mujer que percibe
que ya no tiene lo que pensaba que era poseedora y esa positividad se
desplaza hacia otra mujer y se consolida una imagen detenida, conge-
lada, fuera del tiempo, que atraganta la mirada de una mujer.

En el cuento de Blancanieves, una mujer le preguntaba a su
espejito parlante: �Espejito, espejito, dime ¿quién es la más be-
lla?� y el espejo respondía que reflejaba a la más bella en la que
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miraba. Un día el espejito-espejito le dice: �Es otra, ¡es la otra!� y
en la mirada satisfecha de la que era la más linda se comenzará a
notar la pérdida, se le marcarán en la cara las arrugas, la fealdad y
esa transformación de mariposa en oruga que siente una mujer
cuando deja de ser lo que pensaba que era para el otro.

Para peor, el espejito-espejito le dice quien es la más bella, se la
señala: �Aquella ha ocupado tu lugar, es Blancanieves�. La más
pura y además de linda es más querible y más leal.

A la mujer arruinada le aparece una mirada de ensañamiento,
una mirada que la convierte en una mujer malvada que predice el
futuro de su próxima y terrible venganza.

Pongamos nombre, pues nuevamente los cuentos infantiles nos
birlan el nombre de los protagonistas. Quién mira de esa manera a
la otra, la más linda, se llama Silvina. Otra vez el juego de los
nombres pues su nombre �verdadero� debe esconderse. Pero va-
mos a un acertijo para quien lo pueda adivinar.

�Silvina�, el nombre, no está tomado del álbum de los significa-
dos de los nombres, Silvina es la que se encuentra satisfecha en sí
misma, la que encuentra su ser adentro de su nombre.

¿Cuál es el nombre de Silvina?

- 1 -

Silvina era muy mirada a los 20 años, iba de aquí para allá y
estaba siempre rodeada de hombres. Tenía todo y de repente, la
falta. Quizás no tan de repente porque habían pasado los años.
Silvina ahora mira a su alrededor y encuentra a los hombres mi-
rando a otra mujer, que también iba de aquí para allá, muy seduc-
tora como ella había sido a los 20 años.

Una mujer sabe lo que significa ese momento en que aparece
otra mujer a llevarse esa mirada que le estaba destinada. Decía
que la vida era como una �taba� y que se había dado vuelta. Ahora
ella había quedado fuera de juego mirando cómo �los buques se
habían ido� y cómo miraban a esa otra mujer, la más bella, elegan-
te, femenina.
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Si en un primer momento, su mirada fue de ensañamiento con-
tra esa mujer, al momento siguiente, apareció el miedo ¿Por qué
miedo? Porque a ella también le atraía esa mujer.

Silvina, de 40 y tantos años, se comienza a preguntar sobre lo
que siente por esa otra y no puede dejar de notar que le atrae esa
mujer que está en el lugar donde una vez ella estuvo. Se comenza-
ba a angustiar y mucho, no le alcanzaba que alguien le explicara
que se trataba de un tipo de identificación que se produce entre una
mujer y la otra, entre lo que tuvo y lo que falta. Un tipo de identifica-
ción que podemos llamar �a lo que tiene el otro y me hace falta�
que Freud llamó identificación histérica.

Silvina quien se preguntaba por el lugar que ocupa el mirar a
otra mujer y por lo que tiene la otra para ser mirada, se desespera.
De la mujer satisfecha de sí misma ahora, después de la ruina y el
�todo se había dado vuelta�, decía que algo le estaba fallando a la
altura de su autoestima: �Estoy pasando un mal momento con mi
autoestima�.

- 2 -

En el camino del falo, Freud ubicaba tanto la ruina fálica como
el concepto de �envidia del pene�. Era el camino de las ecuaciones
simbólicas donde una mujer reencuentra el falo que tuvo y ya no,
en el padre, en un hombre, en el hijo, pero también en otra mujer.

El camino del falo tiene múltiples consecuencias: existe un
momento donde el goce fálico se arruina. La mirada que descubre
la no presencia del pene, arruina a la nena que pensaba que tenía
un tipo determinado de órgano genital y que lo podía hacer gozar
de una manera determinada.

Esto conlleva las operaciones simbólicas para compensar lo que
se tuvo y ahora hace falta. Una de las maneras es que una mujer
compense esa pérdida con �un elevado montante de narcisismo.�25

25. Freud, Sigmund, Lecciones introductorias al Psicoanálisis: La feminidad, Obras com-
pletas, Amorrortu, Buenos Aires.
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y que el narcisismo se ubique en el cuerpo, en la cara sin arrugas,
en la delgadez de sus caderas, en sus piernas, etcétera.

Esta posición complejiza el campo del amor. Freud dice que
una mujer tiene �una mayor necesidad de ser amada que de amar�.
Esta relación entre la mujer y la voz pasiva puede llevar a pensar
una identificación entre las mujeres y la pasividad. Freud, en una
primera época cae en la celada de esta identificación pero después
cambia diciendo que se necesita una gran actividad para ubicarse
en esa voz pasiva, en ser amada y que ese lugar nada tiene que ver
con la pasividad.

Blancanieves, la más bella, la más pura, la que durmiente viene
a ser amada por el príncipe azul que la despierta con el beso más
dulce, es una mujer a la que todas aspiran. Son las mejores condi-
ciones para ser amada y las mujeres se suelen comparar por la
manera en que son amadas por sus hombres.

Esa mirada a la otra arruina a la mujer satisfecha al identificar
a otra que tiene eso que a ella le falta. El tener y la falta, el cuerpo
y la mirada, la mujer y la otra, es la identificación a lo que hace
falta. Es la queja, la insatisfacción y también la búsqueda de que
eso se dé, de que eso pase. Una mujer dice que jamás abandonaría
la lucha por ser amada como ella soñó por el príncipe azul.

Todo esto es el camino del falo: es la insatisfacción, es esa frase
que hemos escuchado reiteradamente: �Nunca te alcanza, no hay
nada que te venga bien� y es un camino donde se ubica ese con-
cepto freudiano tan polémico de la envidia del pene.

- 3 -

¿Cómo es un tratamiento por el camino del falo? ¿Cómo fue el
tratamiento de Silvina?

Silvina se pregunta con ansiedad acerca de distintas cuestiones
de su vida. Se pregunta acerca de sus miedos, de los cambios que
ha vivido. Jamás había pensado que todo podía darse vuelta así y
ya no llamar la atención de los hombres. Era otra quien la llamaba
y también a ella le había llevado la mirada y la había dejado con
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esta rara ubicación observacional de
quien constata cómo los buques ya se
fueron y navegan para otro lugar y ella
misma va desapareciendo, dejando de
tener importancia.

Silvina cuenta un sueño infantil
donde ella es un chico que va por la
calle con una linda mujer caminando
a su lado. Ha notado casi con angustia
cómo comenzaba a desaparecer. Ella
era un chico de 18 años caminando al
lado de esa chica linda, la mirada de
los hombres era imantada por esa ima-
gen y uno esperaría que la mirada de
las chicas fuera hacía el chico pero no,
también la mirada de las chicas iba para la mujer linda que al ir el
chico desapareciendo para las miradas, comenzaba a caminar sola
mientras ella se volvía evanescente.

Esto la angustiaba. Su mirada miraba a la otra mujer y esto
llevaba a que dejara de existir como mujer y que, después de un rato,
también dejara de existir como hombre y antes de desaparecer tuvie-
ra un terrible miedo por la condición erótica que la unía a la otra
mujer. ¿No le gustarían a ella las mujeres y por eso los buques se
habían ido de su puerto hacia otros puertos sin llevársela a ella?

Esto era lo peor que le podía pasar pues imaginarse como ho-
mosexual, dícese del amor por el mismo sexo de uno, el sexo uno,
le aterraba.

Todos somos homosexuales, decía Lacan haciendo referencia a
que todos estamos enamorados del sexo uno, esa premisa univer-
sal del falo que ha dejado marcas que producen que las cuestiones
de género las debamos analizar con mucho cuidado y advertencia,
que las puertas del baño hombre/mujer están del mismo lado y que el
otro lado, el otro sexo sea otra cosa. No se abre simplemente con tirar
el cuerpo hacia lo que pensamos es la puerta que nos corresponde.

 Silvina llegando a la plenitud de su vida caía en la pregunta
angustiante del sexo de uno. ¿Me gustan o no me gustan las muje-

Figura 6
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res? ¿Acaso los buques no se habían ido porque en el fondo su
mirada estaba atrapada por otra mujer? Sólo ahora, después que
ya no era vista por los hombres como un objeto de deseo, aparecía
esa mirada escondida pero que podría ser rastreada también en el
pasado esplendoroso donde había sido la más bella.

¿Qué es la otra mujer para una mujer?
La pregunta descarnada por la otra mujer hará girar el tratamien-

to, por innumerables recovecos del espejo. No saltará �al otro lado del
espejo� como Alicia... sino intentará tapar esa angustia que siente
frente a la otra ante la pregunta por el erotismo de la mirada.

Silvina será un buque que se va de tratamiento, se irá de vaca-
ciones como ella misma lo dice. Produce que el analista se �agretee�,
lo hace vivir cómo se da vuelta la taba, de un tratamiento que
funcionaba a un tratamiento que faltaba y lo deja mirando a la
paciente, otra vez yendo de aquí para allá, siendo mirada, dejando
al otro insatisfecho.

El camino de la insatisfacción que se ubica en este camino de la
envidia del pene, es una forma de tapar la cuestión del erotismo
de la mirada de la otra y el resquebrajamiento del narcisismo que
parecerá ser pleno pero que sólo era una compensación de algo
que falta desde el comienzo. Desde ese punto, el camino del falo
muestra esas dos escenas, el �espejito-espejito� que arruina a una
mujer y el congelamiento de la mirada en otra mujer en la plenitud
de su belleza y en la espera del beso salvador.
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2-4 El cuento fílmico de Madeleine, el Marqués de Sade y una
      lengua de mujer

La película traducida en la Argentina se llamó Letras Prohibi-
das, la leyenda del Marqués de Sade del director Phillip Kauffman.
Cuenta la historia del Marqués de Sade, encerrado en el hospicio de
Charenton, hasta su muerte el 2 de diciembre de 1814 tragándose la
cruz de un padre de la iglesia quien dirigía el hospicio con las �mejo-
res intenciones� y con los más humanos métodos terapéuticos.

Sade descalabrará esas intensiones, escribirá los textos más li-
bertinos y los traspapelará entre la ropa sucia que levanta una
lavandera llamada Madeleine quien todos los días lleva sus precia-
dos textos a manos de un editor que los publica sin nombre de
autor, aunque todos saben que sólo la mano de Sade puede escri-
bir semejante literatura.

Nos interesa esta película por esta lavandera que está en el
peor sitio en que una mujer puede estar, en un hospicio con obse-
sos sexuales, hombres que se creen gorriones pero también con
hombres como el Marqués de Sade. También con hombres como el
director del hospicio, padre de la iglesia, el Abad, quien le enseña
a leer y escribir y está enamorado de ella y hombres como un mé-
dico que llega al hospicio para controlar al Marqués y para contro-
lar lo que hace el abad con el famoso hospicio.

Esta lavandera es la protagonista de la película y es quien me
permitirá animarme hacia el camino más extraño, el camino de la
privación y la nada.

Nos interesa la película porque habla también de Sade, un hom-
bre que escribió los textos más libertinos privado de la libertad, un
nombre que debemos decir con mayúscula en nuestra Modernidad
pues ha planteado la relación de la moralidad y el goce pero tam-
bién con minúscula porque �al fin de cuentas, es su manera de ser
agradable�. Sade era un seductor.

Sade es uno de los nombres de nuestra Modernidad quien cues-
tiona la moralidad que, en su relación a la lógica y a la moderación
política, ha dificultado recorrer nuevos caminos al goce, la imagi-
nación y la libertad sexual.
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 Sostiene Lacan, entre otros, que resulta necesario leer �Kant
con Sade� 26  como grandes referentes de la Modernidad en cuanto
a la temática de la moralidad.

Si la Modernidad separaba el lado de la razón del lado de la
bestialidad, la moralidad era uno de los supuestos de la razón. El
sexo, al contrario, era considerado aquello sobre lo cual la morali-
dad debía posicionar a un hombre como animal racional.

Allí donde aparecía la descarga directa de la pulsión sexual, la
moralidad tachaba a ese acto de bestial, cuestionando al sexo sin
trascendencia, y por ser de hombres, al fin y al cabo, lo acusaba de
perversión de la razón.

El poder, que se mete con lo más íntimo del otro, se interesó por
la perversión, de la misma manera que se centró en el eje de la
moralidad y en su nombre justificaba la intromisión en lo más ínti-
mo del otro. El poder se encarnaba en diversos personajes, uno
bien distinguible fue el psiquiatra quien, como un cirujano extirpaba
nombres, �renombrando� a las distintas perversiones que iban apare-
ciendo. De esta manera, a las perversiones las volvía clasificables den-
tro del catálogo del Manual de Psiquiatría Universal.

Un psiquiatra, a mediados del siglo XIX, Kraft Eving, nombró a
una perversión como sádica extirpando el nombre de nuestro per-
sonaje libertino. También, en el polo contrario se extirpó el nom-
bre de otro autor de obra literaria, Leopold de Masoq para nomi-
nar otro tipo de perversión: el masoquismo.

La extirpación del nombre es el tratamiento que realiza la psi-
quiatría durante el siglo XIX para clasificar su campo de trabajo,
pero mucho antes, ya en el siglo XVIII la psiquiatría se había con-
sagrado al campo de las degeneraciones morales. Comienzan a
entrar dentro de la mirada psiquiátrica un montón de personajes,
como los masoquistas, los homosexuales y todos aquellos con de-
generaciones del instinto sexual que no se acomodaban a los obje-
tivos de la reproducción y también, cabe aclarar, los disidentes
políticos que no se vestían con las libreas de la época.

26. Lacan, Jacques, Kant con Sade en Escritos 2, Siglo XXI, Buenos Aires, 1975.
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La moralidad se relacionaba tanto con la política como con el
placer pero no pasaba lo mismo entre ésta y el goce sexual. Su
relación era �decalogógica� siendo los psiquiatras los encargados
de realizar, con mucho ímpetu y vocación literaria, la descripción
clasificatoria de todas las perversiones humanas.

Sade habla del goce sexual que no se acomodaba ni con la re-
producción de la especie �el lema del libertinaje era: preocupar-
se de coger (follar) nunca de engendrar� ni con las sutilezas del
placer �el coger no es sin dolor.

La psiquiatría catalogó a Sade, extirpó su nombre para nom-
brar una perversión que implicaba  el goce en el dolor del otro. Es
sorprendente pués este goce es excéntrico a la vida del Marqués
que no tuvo justamente una vida que podríamos llamar sádica,
viviendo gran parte de su vida encarcelado y bajo el yugo de las
doctrinas �terapéuticas� de la época. Los psiquiatras no llegaron a
comprender a Sade y su goce pues pensaron que de lo que trataba
era de hacer doler al otro cuando él no habla sino de la privación
que conduce a la imaginación a revolotear por las alturas del ero-
tismo y el goce sexual. En ese camino, Sade mostraba su vocación
libertina pero también pedagógica �y de escritor� al narrar las ense-
ñanzas de un  viejo seductor que lleva de la mano hacia el alumbra-
miento de la verdad del goce sexual, a una tierna y virgen muchacha,
experimentando y haciendo experimentar los distintos agujeros y
fuentes de placer en el cuerpo y en la lengua que va de uno a otro.

- 1 -

El goce sexual tiene esa labilidad, esa ligereza de ir de uno a
otro. Esto está figurado en la película en la escena donde Sade
encerrado y sin nada para escribir pasa sus textos de boca en boca
hasta llegar a Madeleine quien es la que los escribe. El goce sexual va
de Sade a la lavandera, pasando por todas las alteraciones que la
psiquiatría se empeñó en describir detalladamente y que están repre-
sentados en la película en los enfermos que hacen de cadena de voz
que va de Sade a la pluma de la lavandera.
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La psiquiatría nos dice que el goce sexual vuelve loco al hom-
bre y lo lleva a las acciones más increíbles. Ahí podemos asentir
observando el desarrollo de la escena donde un obseso sexual corta
la lengua a Madeleine y, a su vez, Sade gritando como loco viendo que
todo lo que había imaginado estaba siendo quemado y que su len-
gua misma pronto sería extirpada tanto por el abad como por los
psiquiatras renombradores de perversiones.

Es interesante marcar las diferencias entre el Marqués y el ob-
seso sexual que corta la lengua a Madeleine.

El Marqués, privado de la libertad y de una pluma para escribir,
contaba un cuento erótico que trataba de la necesidad de crear
nuevos agujeros en el cuerpo para el goce sexual. Ya no le alcanza-
ban los agujeros �naturales� del cuerpo. Quería hacer un nuevo
agujero en el cuerpo para gozar en él, hacer un corte en el cuerpo
de una mujer.

 El enfermo mental, el obseso sexual, escuchaba pero no podía
resistir esa convocatoria al goce y sale disparado a tomar al pie de
la letra el texto y corta la lengua de una mujer. El Marqués habla
del camino de la privación que lo llevó a la necesidad de crear
nuevos agujeros para satisfacer el goce sexual. El obseso sexual
hace un agujero en lo real donde Sade hablaba de una falta de
elementos simbólicos que satisfagan al goce. El obseso extirpa allí
donde Sade crea, abre la imaginación a caminos inventados por la
inflamación del alma.

La escena sigue y todo comienza a girar alrededor de esa len-
gua separada del cuerpo. El Abad se vuelve loco por la muerte de
Madeleine y le corta la lengua; el Marqués quien ya sin lengua, sin
pluma, sin Madeleine utiliza sus excrementos con los cuales escri-
be sobre la pared de su celda. La lengua se ha convertido en mier-
da, la última posibilidad de dejar una marca.

Existe una evidente diferencia entre Sade y el enfermo mental
que nos permite comprender la difícil cuestión de la privación:
uno crea el agujero en lo simbólico, inventa agujeros en las histo-
rias ficcionadas, hace de las privaciones un goce que alimenta la
imaginación. En cambio, el enfermo mental hace agujeros en lo
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real, no puede llegar al goce en la privación, llegado un punto, el
goce sexual lo lleva a la acción.

La que entiende de una manera singular el goce de la privación
es Madeleine, por eso va de la boca de Sade a la lengua de esa
mujer que, aun estando en el lugar más bajo que una mujer puede
estar, se hace destinar historias, pone una oreja para que un hom-
bre pueda decir acerca del goce sexual. Madeleine es como Alicia
en el país de las Maravillas, se vuelve protagonista de las historias
que le relatan. El Marqués le escribe historias donde ella misma es
protagonista y si esas historias son pornográficas u obscenas, a
ella le resulta secundario en comparación a la capacidad de imagi-
nar un otro lado y ser otra persona de la que es.

- 2 -

Sade describe diferentes tipos
de goces. Dice que hay goce en la
moralidad. Es de los primeros en
la Modernidad que sostiene la pre-
sencia de goce en el amo, en el
que manda, en el poder, en aquel
que tiene armas para hacer su
voluntad.

Ese goce es un goce petiso, un goce que se queda corto y éste
aparece ilustrado en la película cuando, luego de mostrar que la
literatura de Sade se vendía �bajo levita� pues conllevaba una prohi-
bición de circulación pública, ésta llega al monarca que se hace leer
parte del texto por un avergonzado ministro. Cuando se sienta en el
trono, a pesar de ser Napoleón, sus pies no le llegan al piso.

Napoleón ordena que hagan fusilar al autor de semejantes tex-
tos pero los ministros le dicen que no es la forma �contemporánea�
de controlar al otro y le sugieren que mande a un psiquiatra a que
lo �normalice� mediante métodos que, en esa época, eran métodos
de tortura. Además, los ministros llaman la atención del monarca
acerca de que ya no se trata tanto del autor como de lo escrito que
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se multiplica en los súbditos y que no alcanza con matar al autor.
Hay que manejar al goce, ponerlo bajo la mirada que controla la
mano, la pluma, el órgano genital, la lengua. Hay que mandar al
psiquiatra al hospicio de Charenton para que �ponga en vereda�
tanto a Sade, como al Abad, como a los locos, como a Madeleine.

El poder es petiso, no llega al piso, se queda con las auras y las
pompas, con las voces de ministros en reuniones y peleas intermi-
nables, con su preocupación por lo que van a decir de él en la
posteridad pero no llega a controlar al goce.

La enunciación sadeana pone al descubierto las �patas cortas�
de la moralidad política de una época, de nuestra Modernidad.
Existen otros dos personajes que cuestionan en forma radical a la
Modernidad: uno es Nietzsche quien muestra el terrible prejuicio
que ha caído sobre la resonancia epistemológica de la ignorancia,
del no saber. El otro es Freud, que pone en escena al sujeto del
inconsciente, la relación del sujeto con la verdad del sí mismo que-
da descentrada, imposibilitada.

Sade muestra al poder como algo grotesco, hipócrita, petiso.
Foucault estudia lo grotesco del poder, esos gestos ampulosos que
muestran al emperador diciendo que fusilen al Marqués y luego sien-
do convencido por los ministros de que ese método sería anacrónico y
lo haría pasar a la historia como un déspota. Sería mejor y más conve-
niente controlar al Marqués y mejor aún, ya que estaba en un hospicio
sería conveniente que lo �curaran�. Esta sugerencia grotesca, hipócri-
ta, petisa, lleva a que manden a un médico famoso, un psiquiatra de
la época, a que con sus métodos de tortura �terapéuticos� intente
curarlo. De paso, controlando al Marqués, se controla el libertinaje
de la época y las anormalidades de los instintos sexuales.

Pinel, otro psiquiatra, a comienzos del siglo XIX realizó un gran
descubrimiento que cambiaría la faz de los hospicios; en ellos no
solamente había enfermos mentales sino también pobres, delin-
cuentes, homosexuales, hombres incorregibles como los libertinos,
monstruos sexuales y sobre todo hombres que amenazaban al poder
político de cada época. Pinel descubre que se internaba en los hospi-
cios a todo aquel que tanto el emperador como la ascendente familia
burguesa consideraran contrario a sus criterios de moralidad y nor-
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malización. Pinel es el hombre que marca un nuevo momento históri-
co, con él nace la Psiquiatría moderna que intentará ahora alejarse
del poder ocupándose de un campo con un objeto bien delimitado
y con las �mejores intensiones�.

Pero antes de semejante descubrimiento, el psiquiatra es convoca-
do al hospicio para cumplir un rol fundamental en el diseño de la
Modernidad: �la normalización� de las degeneraciones sexuales.

El médico cumple funciones nuevas para la arquitectura políti-
ca de cada época y mostrará gran poder de transformación, casi
diríamos, mostrará los dones histriónicos de un transformista. En
la película se ven sus cambios: de psiquiatra �torturador� a médico
administrador de hospicios y luego una nueva transformación, ya
que pasa a ser un comerciante, el principal difusor de la obra de
Sade después que este muriera reorganizando al hospicio como
una empresa gráfica. Se ve al final de la película, cómo los locos
trabajan en la imprenta, cada uno recibe la paga que se merece
por la producción que realiza.

El médico es el primer transformista que plantea una nueva
moralidad en la llamada Modernidad �madura� que es la del bene-
ficio económico, la nueva forma de avance del mundo. El médico
pone al hospicio en relación a la sociedad del libre mercado, la
ilusión de la �libre� oferta y demanda. El médico dice que va a
pagar lo que cada loco trabaje pero al mismo tiempo, ya desde
esos comienzos, vemos la constitución del trabajo en negro y la
explotación. Los locos no se pueden ir del hospicio y trabajan todo
el día por casa, comida y pequeñas monedas.

La moralidad del poder es petisa y grotesca, intentando echar
mano al goce del otro, descubre al mismo goce que lo ciñe.

- 3 -

En la película todo va de mal en peor, Sade pone en ridículo
tanto al Abad con sus mejores intenciones como al médico, al que
escribe una breve obra para ser representada en su presencia don-
de muestra las �patas cortas� de su moralidad.
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Sade es la figura del �incorregible�, figura que nace en el siglo
XVI y su presencia activa llega hasta el siglo XVIII, figura frente a
la cual se idean nuevos métodos pedagógicos. Los maestros ense-
ñan con una vara en la mano, con el gesto de la autoridad  ame-
drentan y justifican el castigo por el bien del otro.

Los padres deben tener autoridad dentro de la familia, es el famo-
so �a los padres se los respeta� y hasta se los teme. Siempre debe
existir la garantía de ese poder paterno por fuera la familia y en
última instancia, existirá un poder policíaco-represor estatalizado.

Sade es quizás el último incorregible pues, después de él, co-
menzará un largo proceso de marginalización de esta figura. Si
hablamos del desarrollo del mercado en esta nueva etapa, al inco-
rregible ahora sólo hay que marginarlo, dejarlo afuera.

El Abad, el padre de la iglesia es el que tiene la misión de con-
trolar al �hijo incorregible� e irá subiendo la apuesta en relación a
los métodos coercitivos hasta llegar a dejarlo sin nada, sin pluma �
la película en su nombre original se llama Quills (pluma)�, sin
ropa, sin ningún otro elemento más que su humanidad desnuda.

En su intento de ayudarlo, la lavandera, Madeleine encuentra
la muerte por un enfermo mental que no es conciente de sus actos
y que antes de matarla le corta la lengua.

Hemos trabajado esa escena divertida y dramática donde las
palabras del Marqués van pasando y transformándose de enfermo
mental a enfermo mental hasta llegar a Madeleine del otro lado,
con hoja y pluma, escribiendo.

Esas palabras que describen el goce tienen efecto en quienes las
escuchan: el piromaníaco quema el hospicio, el obseso sexual se la
agarra con su objeto sexual, el hombre gorrión sale volando. Ha-
blar de goce sexual quema el lugar donde estamos, son palabras
con efectos devastadores, por eso se la agarran con la lengua, con
aquello que acaricia las palabras de uno a otro.

El Abad, luego de la muerte de su amada, se vuelve loco y le
extirpa la lengua a Sade que hasta en su muerte parece burlarlo,
aún sin lengua, le saca la lengua. ¿Qué tendrá la lengua que todos
se la agarran con ella?
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Es la lengua de mujer, la lengua de Madeleine la que lleva al
Abad a castigar así al Marqués, en su lengua. Ya lo dice el prover-
bio justiciero: �Ojo por ojo, diente por diente�, lengua por lengua,
esto rubrica la suerte del Marqués, que ya sin lengua, se �hace
suicidar�.

El Marqués le saca la cruz  que logra arrancarle del pecho al padre
de la iglesia y se la traga.

Sade es incorregible: su acto de suicidio es el de un seductor.
Una muerte parecida a la de Cristo, pero sin estar en la cruz, la
cruz se le atraganta y muere en las manos del Abad.

Puedo hablar mucho de esta escena que junto a la cadena de
voces que va de Sade a Madeleine pasando por toda la fauna de los
manuales de psiquiatría, fueron las que más me impresionaron.

La escena final ¿es un acto de provocación, el último acto blas-
femo de Sade? La muerte de Sade es la de un seductor que toma
un objeto preciado del otro y al tragárselo se lo lleva con él. La
muerte es la de un hombre que habla de la relación entre el goce,
el saber y la moralida, eso se lo lleva a su muerte.
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Sade habla de diferentes tipos de goce: del goce de la morali-
dad y del poder, y también del goce del opresor, del maestro co-
rrector. En la película, hacia el final, Sade pregunta a quienes lo
torturan, si no la tienen tiesa. Les pregunta sobre su goce sexual en
la represión.

Sade descubre también, más allá de las resonancias de su nom-
bre, el goce del masoquismo. Lo descubre en el padre de la iglesia
quien enamorado, se castiga por estar en una relación con su obje-
to amado prohibido por Dios, el gran Padre, aquel que mudo no
goza, aquel que puede quedarse �fuera del goce sexual�. El padre
de la iglesia muestra como los impulsos terrenales del hombre,
intentan ser acallados frente al Padre, mudo, sin goce y en esa
tarea se le cruza una mujer, llena de voces, una lengua de mujer
que besa y lo lleva a castigarse a sí mismo.
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¿El goce de Sade también es un goce masoquista? Su goce pa-
rece similar al goce del masoquismo pero debemos diferenciarlo y
llamarlo goce de la privación. Sade nos habla de la relación entre
la imaginación y el goce sexual. Esto parece un contrasentido por-
que implica dejar por afuera el acto sexual para relacionar la ima-
ginación y el goce sexual.

¿Cómo se puede gozar de ser privado de la libertad? ¿Cómo la
privación lleva a las inmensidades del goce sexual que no es reali-
zado en el acto mismo sino que es sostenido en el plano de la
imaginación?

Pero no es el plano de la postergación, el diferir el acto a la
manera hamleteana, no llevar a cabo el acto, por inhibición. No
deja de un lado la imaginación y del otro al acto. La imaginación
abre un nuevo campo, es la imaginación la que abre al otro lado, el
lado donde aparece la invención, el cuento, la marca en la pared.

Eso produce que el goce de Sade sea absolutamente original y
que no pueda corresponderle ninguna correlación con el goce del
opresor, con el goce del maestro corregidor, con el goce masoquis-
ta del padre de la iglesia, con el goce moralista-transformista del
médico convertido en comerciante.
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La literatura de Sade no puede ser leída como un libro cual-
quiera, en la misma posición que se lee otro libro. Es un libro que
produce cambios en quien lo lee.

Sade conduce a un cuestionamiento de la moralidad de cada
uno, de la época que nos toca vivir, de los valores que son elevados
a la altura de virtudes pero también, Sade descubre una pedagogía
y muestra lo que se puede saber del goce.

La pedagogía que intenta calentar, la que intenta llegar al otro
por medio de la seducción. Sade llega no solamente a la concien-
cia del otro sino a su energía sexual. La pedagogía del libertinaje
causa escándalo pero, al mismo tiempo, deja permeable a quien lo
lee y escucha.
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En el libro Filosofía en el Tocador, Sade se ubica a sí mismo en el
texto en el lugar de Dolmancé, el experto en las cuestiones sexua-
les, quien ha descubierto la filosofía que se arma en el libertinaje:
la pedagogía es hablada y realizada al mismo tiempo.

La de Sade además del cuestionamiento de la moralidad, como
dijimos, apunta a hablar acerca del goce sexual. El libertinaje es un
intento de querer enseñar y disfrutar al mismo tiempo, y es la gran
pregunta acerca de cuánto del goce se puede saber y llevar a la reali-
dad, sin que caiga la represión de la moralidad, la política de los
actos, las pequeñeces del otro.

La explicación sobre el goce sexual debe iniciarse por un maes-
tro y por eso el Marqués y el Abad lloran en la película cuando se
enteran que Madeleine, la lavandera, había muerto virgen, no inicia-
da, a pesar de haber estado ellos dos provocándola, seduciéndola.

Madeleine, la lavandera, es como Alicia..., goza de ser contada.
Sostiene la escritura de Sade y el amor prohibido del Abad. Es la
protagonista de algunas de las invenciones del autor y esto, según
ella, le permite resistir en el peor lugar donde una mujer puede estar.
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¿Y cómo termina la película?
Sade es moderno, su forma de final es

siempre ascendente. Así como en su libro
todo empezaba con un toqueteo, luego se-
guía con una chupada, luego con �forni-
queo� para empezar los largos trencitos
orgiásticos y gimnásticos de �culear-ser
culeado�.

Su filosofía también va en aumento, y en
la película también crece el espiral de casti-
gos hasta la muerte de Sade atragantado con
la cruz del Abad y éste volviéndose loco.

Esa conversión del Abad muestra la otra
figura que analiza Foucault que es la del Figura 7
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monstruo. Quien no recibe la reprimenda de los dispositivos
disciplinares de la familia, de la escuela, de la policía sino que caen
sobre él los dispositivos políticos-jurídicos.

El Abad convertido en un monstruo es encerrado en el hospicio,
y su excepcionalidad, su ejemplo, muestra la acechanza de la locu-
ra tras la razón. Esta cuestión de la monstruosidad y los dispositi-
vos políticos-jurídicos intenta obstaculizar la pregunta acerca del
goce sexual.

La imaginación sadeana pregunta acerca del goce sexual, el
goce de la privación y la pedagogía del libertinaje.

El padre volviéndose loco y abandonando la jefatura del hospi-
cio pone el mundo al derecho; es una nueva etapa, la Modernidad
madura, donde la política se multiplicará en los distintos agentes
del mercado.

Así el hospicio se convierte en una gran imprenta. Haciendo
trabajar a los locos, poniendo a cada loco en su lugar, y poniéndolo
bajo la égida universal: �Tanto trabajas, tanto ganas�. ¡Producción
en el hospicio, todos los locos, a trabajar! Esto es aún superador de
los métodos terapéuticos del Abad que ya de por sí eran increíble-
mente interesantes y que, aún hoy en día, se utilizan como méto-
dos novedosos y progresistas.

El médico muestra la real política y el nacimiento de una nueva
figura que se agrega al monstruo y al incorregible, la del �descara-
do�. Es el que maneja la cara según la ocasión y equilibra el mo-
mento para la obtención de su propio beneficio. Pone la cara se-
gún quién lo mire y qué viento corra y con esto los diferentes dis-
positivos coactivos dejan de poder ajustarse a su posición de con-
trol, ya no alcanzan. El hombre se libera de sus ataduras, por fin,
entre las propias posiciones y pensamientos y la presión que se
ejerce del afuera, de la época, de lo actual para controlar esos
pensamientos. Aparece la apariencia.

Pero esta posición del descarado no sepulta el complejo y aún
actual debate entre el Abad y Sade. Aparece un personaje, muy
extraño en la película que nos trae nuevamente ese debate: es la
madre de Madeleine, una vieja ciega que ha sabido ir por el cuer-
po sin vida de su hija a la tina de la lavandería.
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Esa madre es una bruja. La he sabido reconocer pues ya he
atendido a otras y siempre poseen ese aspecto descabellado, esos
problemas en la visión, esa forma de caminar que las hace parecer
espectros. Es la bruja la que nos vuelve a meter en el debate pues,
al final de la película lleva plumas y papel al Abad que tiene, en la
posición que ocupa como sustituto de Sade unas ganas compulsivas
de escribir, de convertirse en autor.

Es este Abad quien nos confiesa algo que también dice Lacan:
�la moralidad confiesa que es Sade� .27 Este gran personaje de la
Modernidad plantea la relación entre goce y moralidad, en todas
sus versiones y preposiciones de la lengua: el goce de la morali-
dad, la expulsión del goce en la moralidad, la moralidad como
represora del goce.
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Lo sexual habla de la moralidad de una época pero sobre todo,
habla de que nos quedamos cortos cuando queremos saber frente
al goce.

El debate entre el Abad y Sade es también el debate acerca de
cómo llamar al goce, quién lo representa y cómo acceder a él. Para
Sade, como para Lacan: �Por ser su goce radicalmente Otro, la
mujer tiene mucho más relación con Dios que todo cuanto pudo
decirse en la especulación antigua siguiendo la vía de lo que mani-
fiestamente sólo se articula como el bien del hombre�.28

Sade y el Abad debaten acerca del goce del Otro, de las caracte-
rísticas del otro lado y ambos coinciden en que la creación es fun-
damental, por eso se llevan �tan bien�. Pero en lo que no se llevan
muy bien es en la cuestión política, donde Sade traiciona el pacto
de no publicar lo escrito, ni en la cuestión del nombre que repre-
senta el otro lado. Sade habla de la mujer, pues es la que debe ser
iniciada, y a cuyo deseo toda su filosofía se dedica y plantea que el

27. Lacan, Jacques, Seminario 20: Aún, Pág. 105, Paidós, Buenos Aires.
28. Lacan, Jacques, Ibid. Pág. 100.
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ser penetrado con dolor es casi el goce absoluto al que un hombre
puede aspirar.

En cambio, el padre de la iglesia habla del goce de Dios, del ser
supremo. Dios que por su grandeza y su silencio, por su falta de
lengua, queda �fuera de sexo�.

Este es el debate que cierra la película Letras prohibidas. La len-
gua de Madeleine fue la que desencadenó el drama y todo termina en
las quills de la bruja que lleva al Abad para que escriba toda su
transformación y el debate que aún continúa acerca del goce.
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2-5 Jugar a nada

Hablar de la mujer nos lleva a mirar a nuestro alrededor. Ade-
más de observar el auditorio lleno de mujeres interesadas en escu-
char un tema que hable de ellas, miramos para la biblioteca y en-
contramos tal cantidad de textos que tratan sobre la cuestión de la
mujer que no alcanza nuestra biblioteca para albergarlos, y tal
cantidad no es menor a la infinidad de estilos, no sólo de escritura
sino de puntos de vistas que existen sobre el tema.

Esto es suficiente para que me asalte el miedo, un nivel alto, no
tan fácil de aceptar que me cuestiona cómo seguir frente a la pica-
zón de la identidad, ¿quién soy para hablar del tema?, la vastedad
bibliográfica, ¿cuánto conocimiento se requiere? y la obsesión por
el estilo de la escritura, ¿qué estilo transmite tanto la fascinación,
el enigma como el sufrimiento?

Suponía que ese miedo no desaparecería puesto frente a un
nuevo tema como la relación de La mujer con la nada, y hasta
aumentaría deviniendo en pánico frente al desafío de hablar de
eso. Pero nada de eso pasó, frente a ese tema me tranquilicé. La
nada no conllevaba las mismas dificultades que la pregunta por la
identidad, la vastedad bibliográfica y la estética del estilo. Se tra-
taba de saltar para ver más allá del muro o dejarse caer por el
embudo donde tiempo y espacio cobraban un valor singular. Se
trataba de mirar para el otro lado y contar lo que hemos visto o, si
no podemos ver demasiado, lo que de tanto saltar y saltar hemos
imaginado o nos han contado.

Hay un cuento de Kafka llamado �Ante la ley� que trata de un
campesino frente a un muro y una puerta. En esa puerta hay un
guardián que le impide pasar; el hombre le pregunta si en el futu-
ro lo va a dejar pasar, y éste dice: �Tal vez�. El hombre espera y
desespera. Cuando intenta pasar el guardia lo alerta de que va a
quebrar una prohibición y que él es poderoso pero mucho menos
que el próximo guardia de la próxima puerta. El hombre decide
esperar y se va haciendo viejo, y se va muriendo en la espera de
que ese guardián lo deje pasar y cuando se acerca el instante de la
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muerte, al hombre le nace una pregunta que nunca había pensado
ni formulado:

�Todos se esfuerzan por llegar a la ley �dice el hombre�; ¿cómo
es posible entonces que durante tantos años nadie más que yo pre-
tendiera entrar?

El guardián comprende que el hombre está por morir, y para
que sus desfallecientes sentidos perciban sus palabras, le dice jun-
to al oído con voz atronadora:

�Nadie podía pretenderlo porque esta entrada era solamente
para ti. Ahora voy a cerrarla.29

Unos dirán que se trataba de vencer la prohibición para entrar,
otros que alcanzaba con darse cuenta que la ley estaba de este
lado, otros que se trata sólo de curiosear lo que hay del otro lado,
otros que no hay más que la espera de la muerte frente a un Otro
cada vez más poderoso, otros que el detalle está en el guardián acer-
cándose al oído del moribundo y haciendo todo lo posible para hacer-
se escuchar. Otros dirán que es como dice el guardia: la puerta era la
única para el caminante, estaba abierta para él y el miedo era a pasar
o no pasar. Todos encontraremos algunas significaciones, algunas hasta
se ajustan de forma llamativa con nuestro fantasma, con el marco y
con la puerta, con lo que podemos ver hacia adentro. Todos encon-
traremos significaciones pero esa puerta está abierta para una y
sólo una persona. En el colmo de la singularidad se arma una esce-
na de ansiedad, deseo, prohibición, erotismo y muerte.

El lado hombres �hombres y mujeres� cree poder llegar hasta la
Ley y por eso se detiene en la infracción, en el temor, en el desafío a la
Ley y se pregunta acerca del superhombre y el cobarde. Esta pregunta
sólo puede llevarlo al desfallecimiento y a la soportabilidad de la frus-
tración pero lo que el hombre no formula es que si esa puerta que
lleva a la Ley es solamente para él, la Ley es nada.

El lado hombres no llega a formular la cuestión de la nada por
tanto, un hombre/mujer debe renombrarse más allá del género
para formular de una manera singular la presencia de la nada.

29. Kafka, Franz, Ante la ley en Obras completas. Tomo IV. Pág. 1132, Cosmolibro,
Barcelona, 1983.
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Una tarde leyendo la sección deportiva del diario, encontré una
noticia que me llamó la atención y que se refería a una pelea entre
el director técnico de un club de fútbol con los jugadores del equi-
po por no haber jugado bien ni puesto todo lo que tenían que po-
ner. Habían perdido un partido que debían ganar. Todo el asunto
me llevó a pensar en las diferencias de un lado y del otro lado.

De un lado estaba el entrenador y del otro lado la respuesta del
equipo que no respondía individualmente sino que creaba un abs-
tracto y que, al renombrarse, cobraba vida en la voz concreta del
equipo, que ya no era ningún jugador en particular sino el equipo
y desde ese renombramiento le contestaba al entrenador hablán-
dole de la nada.

El equipo animizado, vuelto de abstracción a concreto, le repli-
caba al entrenador que si el equipo había jugado a nada era por el
entrenador que había entrenado para nada.

Me divirtió pensar: ¡Qué recurso retórico más sutil nacería de
un equipo de fútbol encarnado en una voz concreta apelando a la
nada y devolviendo el golpe del entrenador de una manera que
además transmitiera una enseñanza a un psicoanalista que se en-
contraba escribiendo de la nada!

¡Pero eso pasó!
Era el pasaje de un abstracto a un concreto que al renombrarse

permitía pasar al otro lado y plantear cuál era la relación con la
nada. En ese renombrarse lo primero que aparecía era una multi-
plicación de las significaciones a tal punto que la significación se
volvía un juego y nosotros jugadores siguiendo las diferentes lí-
neas de significación y luego se volvía imposible, por lo inútil, lle-
ga a una verdad consensuada. La verdad aparecía bajo los atuendos
del cuento, de la fábula; del que relata y del que escucha.

La voz del equipo apelando a la nada y multiplicando los cami-
nos de la significación, construyendo una verdad que no podía ser
para todos me permitió pensar que el camino de la nada era bien
distinto a los otros dos caminos, el de la soportabilidad del Otro y
el del falo.
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El entrenador de fútbol se peleaba con su equipo que había
perdido el domingo un partido que no debía perder y le decía al
equipo que no ponían todo y el equipo le respondía: �Si el equipo
no juega a nada es porque el entrenador nos entrena para nada�.

El entrenador hablaba de un lado y el equipo le contestaba del
otro lado y para ello apelaba a la nada. El entrenador apelaba al
lado hombres y convocaba a sus jugadores punzando a la demos-
tración del coraje que tienen, de los �huevos� que tienen para po-
ner. Al lado hombres hay que demostrarlo, tiene que aparecer en
la demostración, en el tener y poder sacarlo en la competencia y
frente a otros, el técnico convocaba al mismo tiempo a la ciencia
(demostración), al falo (tener y poner huevo), al poder (ganar el
partido) y a soportar como hombre la derrota, si así fuera.

El equipo animizado, vuelto a la vida, le contestaba desde otro
lado, decía que no se trataba de poner todo o no poner todo, se
trataba de la relación con la nada. No se trataba de mucho o de
poco, de la genealogía de los �huevos� sino de la nada que no
puede ser cuantificada en la relación del sujeto con el falo, con el
poder, con el triunfo.

El equipo, al apelar a la nada, ponía en el centro de la discusión
los tres caminos posibles de atravesar.

El equipo hablaba del camino falo: los jugadores individual-
mente no podían acusar de incompetente al entrenador pues éste
es quien elige qué jugador juega, deposita confianza y juzga su
desempeño dentro de la cancha. No había otra respuesta universal
que la de poner huevos en la cancha y demostrar frente a la mira-
da del otro, del entrenador.

El equipo hablaba también del camino de la soportabilidad: los
jugadores debían bancarse al entrenador pero no podían bancárselo
así sin más. La acusación del entrenador de no tener suficiente cora-
je, si conllevaba la no respuesta de los jugadores, sería una ratifica-
ción de lo acertado de la conclusión. Si los jugadores no respondían
de alguna manera, confirmaban la acusación de cobardía.

Pero también estaba el camino de la nada. Una manera de pro-
ducir una multiplicación de líneas de significación y de responder
de una forma que rechazara la interpretación única.
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La respuesta del equipo apela a la interpretación, podría ser
alguna de estas: quitarle valor a la pelea con el técnico, una estra-
tegia política que supera al destinatario del mensaje elevándose
hacía los hinchas, los directivos del club, el público en general,
una inversión de las responsabilidades transformando al entrena-
dor de acusador en acusado, etc.

El camino de la nada crea un espacio para que cada uno com-
prenda lo que pueda y siga el camino hasta donde pueda.

El entrenador apela al universal: todos los jugadores se tienen
que jugar a fondo por la camiseta, por su equipo, por el club, por
ganar el partido. Del lado de los hombres se apela a la amenaza de
cobardes, de no poner todos los �huevos�, de miedoso, de no ser
suficientemente hombres.

El camino de la nada es paradójico, casi la negación de un ca-
mino posible. La nada es uno de los tres caminos posibles pero es
diferente. Es elemento de un conjunto y vacío del mismo conjunto,
doble inclusión que es propio de las ciencias del hombre.

Los jugadores apelan a la nada, previamente habiéndose re-
nombrado en equipo crean este camino que permite diferentes ni-
veles de análisis, una explosión de significaciones, la emergencia de
lo incierto.
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El enigma del otro lado me hacía pensar y escribir. Un día escri-
bía con la seguridad de que había comprendido algo importante
de la nada. Escribía una, dos, tres hojas en la pantalla de la com-
putadora cuando de repente la máquina se cuelga y todo lo que
había escrito cayó a la condición de la nada.

Yo había creído que la nada era la apelación a lo incomprensi-
ble, a lo incierto, a lo que va más allá de la lógica explicable de las
premisas y las conclusiones, pero en cambio lo que sentía era una
sensación de pérdida, de cosa irreparable, de bronca, de penosa
resignación. El otro lado era esa relación sentida con la nada, el
renombramiento, la fábula del otro sexo.
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La nada cuestionaba todo lo desarrollado, el intento de descri-
birla no era más que un hombre intentándose desatornillar de su
falo, de su órgano que funcionaba como instrumento en el acceso
al Otro y por tanto funciona como límite al acceso a La mujer.

Un hombre puede husmear ese desprenderse del objeto fálico y
plantear la relación con la nada pero vuelve rápido a su madrigue-
ra pues queda aterido prefiriendo la lucha a muerte por puro pres-
tigio a esa difícil cuestión de la nada.

Se trata del �para todos� los hombres y su temor a la castración,
del temor a la pérdida de lo más preciado, pero también se trata
del núcleo paranoico del narcisimo, que nacido en el enfrenta-
miento con el otro, se encuentra siempre con el dilema: tirarse
atrás o ir más allá del propio miedo sobreponiéndose al otro. Ana-
logía de la dialéctica del amo y del esclavo hegeliana, dialéctica
que habla del fondo paranoico al que se enfrenta el narcisismo
�para todos�: entre la cobardía y el superhombre.

Hay una forma de acumular poder propia de los hombres que
está muy ligada a este dilema entre cobarde y superhombre, es
bien conocida por algunos hombres y por algunas mujeres que
�manejan� a esos hombres. Ante la acusación de cobardes, de estar
echándose atrás, de no estar a la altura de la camiseta, de su atuen-
do; el hombre es mandado a la acción.

Cuando le tocan ahí, el hombre tiene que salir a demostrar quién
es, tiene que salir a la lucha, salir al campo de batalla. No hay
mucho más para hablar. Aparece el llamado al acto.

Los hombres llegan sólo a husmear el camino de la nada y por
lo tanto sólo echan un vistazo al otro lado como hace el hombre
del cuento de Kafka: ruega, soborna, desespera, desfallece pero se
queda ante la entrada creyendo que iba a dominar al guardia que
apenado lo dejaría, por fin, entrar.

El género masculino perfila sus estrategias, frente al otro lado
se detienen en la puerta y comienzan a desatornillar su falo.
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Escribir de nuevo, volver a escribir, no es repetir lo mismo. Era
la �cuestión personal� cuando todo lo escrito en la pantalla de la
computadora se había precipitado a la condición de la nada. La bron-
ca, la puteada, la resignación, el intento de volver a escribir algo y la
constatación de que lo que había escrito era irrepetible.

Era la nada, una nada especial pues aparecía allí donde creía
tener algo que valía la pena y ahora esa sensación de pérdida, de
falta.

¿Y qué hacer con lo preciado vuelto nada?
Una de las soluciones que encontré fue la reconstrucción de lo

escrito y así lo intenté, con ese gusto amargo de que lo nuevo no
llegaba ni a los talones de lo que ya no estaba. En un punto del
camino de la nada hay algo perdido desde el vamos, no es posible la
identidad con eso, desde el vamos el sufrimiento, la sensibilidad tan
especial que nos dejó lo que había estado ahí.

En eso de reconstruir la nada estaba cuando tocan el portero
del consultorio y llega una paciente de 25 años. Una paciente que
por su forma de hablar, tan acaramelada, convincente, su manera
de mirar y querer ser vista, podría ser definida como una lady.

Una mujer que no haría nada distinto a lo que se espera del
comportamiento de una lady, pero venía a contarme un problema:
un hombre que no era su marido la requería de otra manera que la
que correspondía y ella sufría porque le estaba costando cortar esa
relación. Le daba charla como daría cualquier lady pero no llegaba
a ponerlo en su lugar como debería hacer cualquier lady. Se
autoacusaba de no poder detenerlo, de no ubicarlo en su casillero
y esto conllevaba una crítica a su marido por quien decía sentirse
desatendida. Estaba demasiado ocupado en su trabajo y por eso
ella no podía ponerle los puntos a tiempo a su amante platónico.

De repente, en el consultorio se corta la luz. ¡Maldición! Lo que
había reconstruido, o sea reescrito, de lo que se había perdido apu-
rado por el timbre de la paciente no había sido guardado comple-
tamente y otra vez la nada. Se había perdido parte de lo reescrito.

En la semipenumbra del consultorio le comienzo a contar a la
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paciente lo que me pasa, le digo que había escrito mucho acerca
de la nada... y que ahora tenía que masticar la nada, la lady dice
muy acaramelada:

�¡Cómo habrás puteado!
�Sí, ya lo hice.
Y después agrega:
�Disfrutar la nada es la única solución.

- 4 -

Un hombre y una mujer son despojados de un objeto que aman.
El hombre despojado manda al despojador a gozar del objeto en la
tumba al decirle: �Que te sirva de vela en tu entierro�. Le predice
que cuando ya no tenga vida, aún tendrá el objeto y éste será una
burla ¿para qué le va a servir ahora? El objeto lo burlará y esta
será la venganza del hombre despojado.

Ante el despojo, una mujer queda sensibilizada por la falta pero
a diferencia del hombre llega a gozar de la privación.

El hombre se amedrenta con la falta y lucha con un fondo para-
noico, con las críticas que se imagina. Ante semejante obstáculo el
hombres se siente amenazado.

Frente a la falta, una mujer pierde esa consistencia por la cual
teme, y esto puede llevar a que se consagre al Otro, se sacrifique o
goce de la privación del Otro.

Es necesario desterrar el concepto de masoquismo femenino
para toda mujer pues constituye, en principio, uno de los tres ca-
minos posibles de una mujer.

Dice Eric Laurent en su libro Las posiciones femeninas del ser:
�Lacan va a poner en duda el hecho de calificar esto como relación
al ser, y ésta será la fuerza del concepto de privación que introdu-
ce: poder dar cuenta del goce particular que puede tener una mu-
jer en despojarse del registro del tener, sin que eso dé cuenta de
ningún masoquismo�.

Habla también de la relación entre la mujer, la castración, lo
real, dice: �... ahí la castración en la mujer ya no puede operar, ya
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no puede ser una amenaza puesto que ha sido efectuada, por tanto
la mujer no teme nada y si hace su ser es desembarazándose de su
tener�.30

Habla de un goce del lado de La mujer, un goce por fuera del
goce fálico. Laurent cuenta el caso de una paciente que contaba
una recuerdo infantil en el jardín de infantes, donde lo que hacía
era ir a la escuela y arrojar todo lo que tenía. Por ejemplo, tenía una
cartuchera y la tiraba por encima de una verja que lindaba con un
precipicio. No era posible que hubiera retorno, que hubiera com-
pensación, que hubiera vuelta de eso. Entonces, agarraba un lápiz
y lo tiraba, agarraba un sacapuntas y lo tiraba, agarraba un cuaderno
y lo tiraba y por esto, lo que le devolvían sus compañeros era mucho
prestigio. Tenía prestigio ante los compañeros por el desembara-
zarse de su tener, por el goce de la privación del tener.

Una mujer puede volver a tirar lo preciado a la nada, cuestión
muy difícil de comprender para quien se queda de este lado del
muro y cuida lo que tiene gozando sólo de una parte de lo que
posee temiendo volver a perder lo que le queda de vida.

30. Laurent, Eric, Las posiciones femeninas del ser, Pág. 67, Tres Haches, Buenos Aires.
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2-6 Se dice de las mujeres

Se dicen tantas cosas de las mujeres. Si aguzamos el oído y
dejamos de lado los comentarios misóginos o las exclamaciones
excitadas de una lengua revoloteando el objetivo del encuentro
sexual, escuchamos tres comentarios que se repiten: las mujeres
son vuelteras, enigmáticas, competitivas.

Se dice de las mujeres que son enroscadas, que son más vuelteras
que los hombres. Esto se escucha en muchas conversaciones y ha-
bla, pareciera, de una característica específica de la mujer. Le di-
cen �vueltera� a una mujer que no se entrega a un hombre en el
momento que él quiere. Muchas mujeres agradecen cuando se en-
cuentran con un hombre, para quien, no querer hacer el amor, no
las identifica con el atributo de �vueltera-histérica�. ¡Simplemente
se trataba de que no tenían ganas! Pero que hay mujeres vuelteras,
que las hay, las hay.

Se dice también que a las mujeres no se las entiende, que son
un enigma. Se escuchan comentarios que aseveran que no se trata
de entenderlas sino de amarlas, ¡quererlas así como son! Una mu-
jer agradece encontrarse con un hombre que no sea un �cuadra-
do�, que pueda entender otras figuras geométricas que aquellas a
las que está acostumbrado. Pero que hay mujeres que no se entien-
den, que las hay, las hay.

Se dice que las mujeres son competitivas y se pone como ejem-
plo lo que ellas dicen de ellas mismas. Se miden y toman medidas,
los centímetros de busto, de cola, de cadera, si tienen cabeza, si
son de plástico. Ellas dicen que es la forma social que se les exige
pues los hombres son muy competitivos y ése, el masculino, ¡es el
mundo al que hay que amoldarse! Pero que hay mujeres competi-
tivas, que las hay, las hay.

Se dicen estas cosas de las mujeres: que son vuelteras, incom-
prensibles, competitivas.
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Freud es un viejo analista, subido al hongo desde donde mira
cómo llegan a tratamiento tanto nenas como mujeres y separa dos
lados: un lado explicativo y un lado del sentido.

Cuando Alicia llega al analista está desorientada y, después de
un tiempo, se despide con un saber hacer con sus continuos cam-
bios, con su incontinencia de identidad.

El viejo analista tampoco comprende por qué ocurren los cam-
bios que le acontecen en su cuerpo, ni la dirección de estos, ni su
propia inclusión en la causa, solamente sabe que está ahí para dar
sentido. Él da sentido, en este caso, orientación a una nena que llega
con la cabeza en las nubes y los hombros por el piso.

El lado del sentido no es la explicación, ni siquiera la significación,
sino el renombramiento de los cambios singulares de nuestro cuerpo.

Es doloroso cómo se estira y contrae cada mañana.
Es resistente a la explicación.
Si de chicos nos han enseñado que las matemáticas tienen un

resultado certero, ¿qué decir de los resultados que sólo resultan en la
medida que van resultando? No sólo hay que llegar a un resultado
común sino que además hay que inventarlo mientras va resultando.

Esto es peor que el golpe en la cabeza contra las baldosas y que
los golpes en la cabeza que se dará Leandro de 6 años contra la
pared blanca, nuestro próximo paciente que llega al hongo dicien-
do que encuentra placer al hacer retumbar su cuero cabelludo en
el marco de madera más cercano a la pieza de sus padres.

- 2 -

El lado del sentido tiene una extraña relación con el camino de
la nada.  Un hombre o una mujer temen atravesarlo.

Como hablamos de mujeres, ella teme atravesarlo y vuelve rá-
pido a la seguridad que le da, la mirada a otra mujer y ese lugar
tan consistente que es ser objeto de un hombre.

Si hay seguridad y consistencia ¿para qué mandarse sola por

148

aquellos caminos inciertos donde, aún el goce que resultaría del
animarse, le sería desconocido?

Quedarse en casa sería el mejor consejo. Ya lo decía Renato
Descartes en el comienzo de la Modernidad: el privilegio de estar
perdido y caminar haciendo camino no es tarea en la que deban
incursionar las mayorías. Estar sin camino, perdido, sin saber adón-
de está nuestro lugar seguro y consistente es angustiante.

Se dice entonces de las mujeres que son vuelteras, enigmáticas,
competitivas. El epíteto de enigmática sería el único que habla de
este salto riesgoso de una mujer hacia el camino de la paradoja, de
la nada, allí donde el caminante inventa andando.

Lo enigmático es el resultado de la operación entre lo que no se
sabe y lo que es imposible de saber, entre lo que podría saberse y lo
que no, entre la ignorancia y el agujero insondable de lo perdido.

La mujer ha sido objeto de estudio del viejo analista con pipa y
éste ha sostenido la presencia posible de esos tres caminos. Si-
guiendo uno, sostuvo la presencia de la envidia como hueso duro
de roer, como final de viaje y siguiendo el otro la presencia del maso-
quismo en el fantasma. Freud sostuvo, pese a todo, que estos dos
caminos podían ser explicados. Pero del camino de la nada, Freud, no
ha dicho mucho más que el encuentro con una �rara existencia�, un
goce femenino desconocido aun para las mismas mujeres.

Un goce �propiamente femenino� desconocido para las mismas
mujeres. Esta paradoja es lo que hace decir de las mujeres que son
enigmáticas.

Los otros dos caminos de vuelteras y competitivas, dicen otras
cosas de las mujeres pero no dicen nada sobre lo enigmático.

El viaje por la competencia del falo es turbulento.
Una nena hace comparaciones entre uno y otro, entre una y

otra. Cuando una nena se descubre sin pene, ¡gran tragedia! Pero
luego aprenderá la diferencia entre el pene y el falo y que si bien
no tiene pene, tiene gran facilidadpara jugar con el falo. El falo se
puede ecuacionar, fraccionar, multiplicar y crecer por distintos la-
dos: en un padre, en un hombre, en un hijo y hasta en su propio
cuerpo.
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Las turbulencias del camino del falo no son cosa fácil de atrave-
sar pues el goce adosado al él, al anoticiarse de la caída de la
premisa universal, se arruina. Esto dificulta la continuación de la
competencia. Muchas abandonan el juego, pero si siguen �no todo�
se arruina. Alicia, casi ahogándose en la laguna de sus llantos,
descubre nuevos amigos y sigue su camino.

 Tampoco es fácil de soportar el camino del objeto. Estar en la
celada de un hombre, ser objeto de sus deseos. Sostener el sopor
de un hombre tanto como sus fantasmas resulta, muchas veces,
insoportable.

Freud explica todo ello. Pero del camino de la nada no ha dicho
mucho. Es un camino impresentable por medio de palabras. Un
camino donde su goce es el de La mujer, que no es ninguna ni
tampoco es vacío sino un goce particular.

Un camino riesgoso que se nombre mientras se recorre. El agu-
jero y la falta también juegan el juego. Lo que va ocurriendo es
sentido y es nuestro cuerpo quien lo siente.

Es un camino riesgoso, el goce de la privación está muy alejado
del goce del tener, del goce fálico y también muy alejado del goce
del objeto, del soportar al otro. Este tipo de goce se encuentra más
cercano a los cambios que acontecen en el propio cuerpo. Esos
cambios diarios donde uno no se mantiene ni por un minuto en
identidad consigo mismo.

En los otros dos caminos hay conceptos que definen y circuns-
criben su objeto pero en el camino de la nada ¿cómo circunscribir
las variables operantes de la nada? La nada no puede crear con-
ceptos, simplemente nombrar un goce, el goce de La Mujer con el
�La� tachada.
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2-7 El mordisqueo de la cotorra en la solapa

El tema de la mujer me llevó a pensar en cantidad de temas,
escenas de mi infancia, películas que había visto, golpes en la ca-
beza pero sobre todo en temáticas como el sexo, el amor y el goce.

El amor, siempre recíproco, fetichista, temeroso de su término
y charlatán. El goce, siempre inquieto, indiscernible entre sujeto y
objeto, fabulando con atuendos. El sexo, siempre en orgías: ella
desnuda, él y su pene soñando cómo sería.

El amor es ella hablando como una cotorra que le mordisquea
la solapa, él piensa que es un sueño y se entrega a hacer lo que
puede.

- 1 -

El amor siempre en primer lugar.
Es lo que queremos todos, el planteamiento de lo universal en

la perspectiva subjetiva. El amor pide amor y uno sólo se enamora
si, y sólo si, el otro está enamorado de uno. En la reciprocidad del
amor, él y ella se quedan prendidos uno al otro.

No es difícil imaginar las súplicas del amor, los ruegos porque
ella o él amen como nunca han amado en otra oportunidad.

Esas frases que piden que el otro diga primero: ¿Vos me querés?
Decime que me querés... Yo también te quiero.

El ruego es tanto la convocatoria del amor como el temor a no
ser correspondido. El amor está obsesionado con su término. Uno
y otro temen quedar enganchados al amor sin darse cuenta de que el
amor ya no es más recíproco. Y ahora debe llamarse sufrimiento.

El amor comienza y no importa cuándo comienza sino cuando
termina. Cuándo ese �uno y otro� quedan desenganchados.

¿Qué es lo que queda de ese desenganche en cuanto al amor?
Ésta es la obsesión del amor ¿cuál es el término del amor? No

solamente el momento en que el amor termina y muestra la asime-
tría del cortado y el cortante sino cuales son las posiciones en que
éste se mantiene rozagante y no se marchita,
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El amor es un asunto de mucha gravedad.
En el cuento de La Cenicienta hasta el príncipe va hacia la parte

olorosa del atuendo y prueba, una a una, a todas las mujeres del
reino, prueba el zapatito con el cual encontraría el amor de la vida.

El amor es correspondencia, amor de un lado y de otro, pero
sobre todo es un asunto legal que hasta el Estado toma juramento.
El amor es un asunto de Estado.

Y el zapatito es el único indicador del encuentro posible con el
amor. El zapatito es un fetiche pues calza en una y sólo en una
mujer. El príncipe halla a su princesa en lo más oloroso de su reino
y el fetiche llega hasta lo más bajo de su reino metiéndose el poder
en lo más íntimo del otro.

A la Cenicienta, el príncipe la levanta del peor lugar y la con-
vierte en una princesa, el lugar más codiciado para toda mujer que
se considerara lo suficientemente bella y con lengua suficiente para
mordisquearle el cuello de la camisa al príncipe susurrándole cuanta
dulzura encontrase para incitarlo al amor.

No fue un susurro, si una escapada de la cenicienta la que, por
fin, permitió al príncipe tener la certidumbre de su objeto amoro-
so. Sólamente una mujer que se vaya de esa forma, olvidándose
hasta de sus objetitos, manda un flechazo profundo al corazón del
príncipe. Este enamorado hace el juego del amante en búsqueda de
su objeto que es ahora el pie de una mujer que entre en el objetito que
ha dejado quien ha escapado.

El cuento que recuerdo sigue un poco más pero tiene un final
feliz. Nos han contado hasta ahí. La enorme felicidad del amor.
Pero no siguieron contando acerca del nombre verdadero de La
Cenicienta que se llamaba Cristina, ni que mucho tiempo después
de eso que empezó con el zapatito entrando en la horma de su pie,
se convirtió en una llorona y su príncipe en un borracho llamado
Tomás.

 El máximo sufrimiento había vuelto a asolarla. Después de
haber creído en el amor volvía el desamparo. ¿Qué había pasado
con el amor?

Ese zapatito había permitido esa correspondencia de sujeto y
objeto, una correspondencia entre La Cenicienta y el príncipe. Ese
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zapatito es la condición erótica con la cual nos acercamos al otro y
gozamos de pensar que el encuentro del amor es posible. Ese
zapatito es nuestro instrumento que hace que toquemos cada mu-
jer en busca de las medidas.

Ese señuelo que tiene en sus manos el príncipe como única pre-
sencia de La mujer, tiene el olor del fetiche. Ese zapatito, un objeto
con diminutivo, encierra las condiciones eróticas que un hombre
debe encontrar en su objeto para re-encontrarlo y ese objetito es la
posibilidad de no perderse en la búsqueda y comprobar que el
encuentro no es el equivocado.

Freud observa al fetiche y sostiene que el hombre no lo piensa
como algo negativo sino todo lo contrario. Ese particular objeto es
la condición erótica que lo convierte en amante y lo ubica en el
camino del encuentro entre el sujeto y el objeto.

Pero tampoco está feliz de tenerlo en sus manos pues el fetiche
sustituye a otro objeto mucho más preciado, término y final feliz
de la búsqueda. Es el instrumento de la búsqueda con el cual el
príncipe toca a todas las mujeres y elige del reino aquella que en-
tra en su zapatito. El príncipe quiere encontrar a la princesa pero
teme también esa posibilidad de encuentro. Va en busca de su
amada pero tiene cara triste, el fetiche le trae viejas dudas y año-
ranzas. Ese fetiche tiene un raro nacimiento, dice Freud pensando
en sus primeros momentos, cuando una mirada curiosa se detiene
ante lo siniestro y en esa mirada queda congelada un momento,
justo antes de anoticiarse de la inexistencia del falo materno. Siem-
pre cerca del amor, de esa detención posible, hallamos la presen-
cia de la angustia.

El fetiche soluciona la correspondencia del amor pero no puede
solucionar la detención de la mirada, ese momento en que el suje-
to vio lo que no esperaba ver.

El fetiche y el objeto femenino. El fetiche es la presencia de una
ausenscia, del objeto perdido ya una vez.

Esto tiene el príncipe en sus manos, el indicador de una corres-
pondencia posible con el objeto pero que no lo preserva totalmen-
te de la equivocación, ni del temor de la pérdida y la angustia de
saber que el objeto está irremediablemente perdido.
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El objeto del amor es reencuentro de un objeto, pero esto mar-
ca una pérdida primera: el fetiche sustituye al falo, dice Freud en
�El fetichismo�, pero no a cualquier falo sino al falo de la madre.

Si el amor plantea la felicidad, la correspondencia entre el suje-
to y el objeto, el fetiche es la condición erótica pero conlleva tam-
bién la certidumbre de que el objeto se ha perdido.  Ese objeto
tiene las mayores consecuencias en el sujeto, si bien el fetiche no
es �patologizado� por el sujeto, la búsqueda del objeto �patologiza�
al sujeto. El objeto femenino es la pérdida del objeto. El objeto
femenino no tiene la misma consistencia que el fetiche como susti-
tuto del falo y condición de acceso al otro.

- 2 -

Aparece otro elemento que es el goce. No plantea el derecho
universal de todos ni se queda quieto un minuto para su cataloga-
ción, pasa de unos a otros con una ligereza por la que es cuestionado.
El goce no separa la epistemología del sujeto y del objeto, no sabe
quién es quién, no tiene esa deferencia de ubicar príncipes y sirvien-
tas, escalas sociales por trajes diferenciados, prosapias y títulos de
nacimiento.

Tiene distintos tipos de ropajes, y por eso existen muchos tipos
de goces diferentes: un goce absoluto, un goce de La Mujer, un
goce fálico.

Un goce absoluto cuya creencia sostienen los hombres cuando
piensan que la orgía comienza cuando una mujer está desnuda y
van hacia ella. Pero súbitamente descubren que, al ir hacia ella, se
angustian. Esa mujer, ese objeto femenino, tan desnuda, tan entrega-
da a nuestra penetración, angustia. Esa mujer se levanta de donde
estaba tirada, se ha dado cuenta, se cubre y cubre a su hombre. Ya no
se trata de ese príncipe azul buscando denodadamente el pie que
corresponda con su fetiche sino ese goce absoluto que al aparecer
al desnudo, angustia. Esa mujer se viste. El goce debe aparecer ves-
tido con un atuendo que lo vuelva presentable, no sólo para una fiesta
de compromiso sino para las más desenfrenadas orgías de placer.
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Un goce de La mujer que vivencian no solamente las mujeres,
pero sobre todo ellas. Ese goce es una operación de acercamiento
y de huida, de inciertos propósitos, de confusión entre el amante y
el amado. La cobertura de esa angustia no puede ser hecha tirando
un trapo encima del muerto, la cobertura tiene que ser de deseos,
de idas y vueltas, de huidas.

La Cenicienta, antes que le llegue la hora, sale corriendo y en
esa huida deja caer ese objetito convertido a la condición fetichista,
a la posibilidad esperanzada de encuentro entre sujeto y objeto,
por la que será reencontrada en otra ocasión. La Cenicienta, al
escapar, salva de la angustia al príncipe que sale de la fiesta que,
en realidad era una orgía (de miradas), en busca de su objeto que
ahora se ha convertido en su amada. Esa huida lo convierte en
amante que va tras el objeto femenino y buscará entre las mujeres
del reino quien entre en el zapatito.

Por último hay otro tipo de goce, el del falo. El goce del instru-
mento que siempre nos viene con preguntas ¿llegamos hasta don-
de llegamos, lo incognoscible o solamente conocemos hasta la punta
de nuestro instrumento?

Lacan habla del goce del falo: �El goce fálico es el obstáculo por
el cual el hombre no llega, diría yo, a gozar del cuerpo de la mujer,
precisamente porque de lo que goza es del goce del órgano�.31  El
falo no penetra lo Real, en su movimiento de subida y bajada el
hombre no llega a La mujer y se queda atragantado en el instru-
mento pero salvado de la angustia.

31. Lacan, Jacques, Seminario 20: Aún, Pág. 98, Paidós, Buenos Aires.
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Un hombre y una mujer hacen el amor.
En esa escena, el hombre cree que una mu-
jer desnuda es el paisaje más lindo que pue-
de observar; mientras, una mujer, se va sacan-
do la ropa poco a poco. Ese hombre llegó a un
paisaje increíble pero, como ocurre en algunos
viajes, no puede sentirse del todo adentro, lo
que está pasando no es del todo a él que le está
pasando. Esa mujer es como un sueño, duda si
no estará soñando, se cuestiona el principio
de realidad frente a esa mujer y esto lo hace
mirarse el pene. El hombre se angustia por-
que se siente lejos de esa mujer desnuda y
su pene también está lejos de donde él mira a esa mujer desnuda.

La cosa debería seguir adelante, la mujer se ha dado cuenta de lo
que pasa y lo impulsa a hablar del paisaje que ve. El hombre habla del
lindo cuerpo que tiene entre manos, de la curva de la cola, de la
tersura de la piel, del olor en el cuello. El hombre sigue hablando y se
convierte en una cotorra, al ponerse encima del oído de la mujer di-
ciéndole lo que podría estar gozando si pudiera sentirse adentro del
paisaje. De repente, algo se destapa en el hombre y aparece la turgen-
cia, la frotación, la explosión y hacen el amor como nunca.

La mujer le mordisquea la solapa, le jadea al oído, sabe que no
hay palabras para lo que está sintiendo y empieza a decir �te amo�
y lo repite y lo vuelve a decir una y cien veces. Ya no es posible
contar las veces que esa mujer, ahora también ella cotorra, repite y
repite �te amo�.

La figura de la cotorra aparece en un cuento lacaniano que na-
rra acerca de una cotorra enamorada de Picasso. Ésta se le acerca-
ba al oído y cuando iba a hablar le picoteaba las solapas de la
camisa. Picasso se preguntaba acerca de ese mordisqueo y con su
hábil penetración surrealista, de cortes de espacios y planos, percibe
que era mosdisqueado en una parte de su atuendo, en las solapas.

Piensa el Picasso lacaniano: �Lo esencial al hombre, su atuen-
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do� y ¿cómo se notaba? En la manera como la cotorra le mordis-
queaba el cuello de la camisa y las solapas de la chaqueta�.32

La cotorra dejaba una marca en la solapa. La palabra solapa
escondía algo enigmático que me llevó a abrir un diccionario don-
de las palabras mueren para siempre y encontré dos significados:
la solapa es una parte de la ropa que vestimos que se dobla hacia
fuera. El otro significado es que la solapa es la forma en que una
�ficción disimula una cosa�.

La cotorra disimulaba lo que le pasó a Picasso con la cosa y,
mirando al lugar donde la prenda hacia un giro hacia fuera, apare-
cía la cotorra con su forma singular de mordisquear, de llamarle la
atención, de seducirlo, de molestarlo, de marcar su presencia.

�Cotorra� también tiene otro significado que no se encuentra
en el diccionario y habla de una parte de la mujer, su genital, que
es llamado de esa manera.

Ante la fascinación de los hombres que parecen excitarse cuando
una mujer se saca la ropa y piensan que la orgía comienza a la hora
en que está al desnudo, la cotorra dice que sólo el atuendo, la
forma �solapada� de lo Real es lo que excita, cerquita del oído.

El hombre es el zapatito que reencuentra el pie e intenta subir
hasta La mujer pero, como cuenta Freud, en esa subida está el en-
cuentro aterrador con eso que no se pensaba ver: lo siniestro.

El atuendo viste al goce y en cuanto a esa mujer, dice Lacan,
�...lo que hay bajo el hábito, y que llamamos cuerpo, quizá no es
más que ese resto que llamo objeto a�.33 Ese objeto que él descu-
bre, ese objeto que causa angustia en alguna de sus cinco aparicio-
nes, de sus cinco pisos, es el cuerpo como fondo de goce, en tanto
aplanado y en múltiples espacios, como un cuadro de Picasso en
su época surrealista.

La mujer saca ganancias de ese saber que posee con respecto a
la naturaleza del goce, de la angustia de los hombres que aparecen
al desnudo y del objeto fetiche que los convierte en poseedores de
condiciones de amor, erotismo y por tanto en amantes.

32. Lacan, Jacques, Seminario 20: Aún, Pág. 13, Paidós, Buenos Aires.
33. Lacan, Jacques, Ibid. Pág. 14.
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Una mujer se ocupa de la vestimenta de su hombre y recubre
todas las arrugas con palabras, esas grandes cubridoras. La lengua
de mujer es objeto de deseo, objeto a ser extirpado para su control,
como en la película de Sade, pero también la lengua de mujer es la
voracidad con las palabras que las convierte en cotorras que nos
mordisquean.

El otro día, Laura, adicta a la cocaína, me pregunta si probé
cocaína. Yo le respondo que nunca probé cocaína y ella me dice:
�No sabés lo que te perdés, deberías haber probado�.

Le digo acordándome de lo que me había dicho la Lady que
tenía por paciente: �Gozo de la privación de no haber probado�.

El goce de la privación era un goce particular y era la primera
vez que decía eso. Lo que me era difícil de comprender ahora era
sentido: se goza de lo que no se ha probado y sin perder la pers-
pectiva de que me hallaba en la cultura de la prueba permanente,
del picoteo, de la experimentación. Pero ¿cómo puede ser que uno
goce de lo que no ha probado y que representa la nada?

Ahora sentía de otra manera esas palabras que hablaban del
goce de la privación. Recordé a la paciente de Eric Laurent, esa
que tiraba lo que tenía más allá de la verja, tiraba cosas preciadas
a la nada y gozaba de la privación.

- 4 -

El goce de la privación aún me sigue pareciendo un goce
riesgoso, un goce al que hay que llegar y no encomendarse a Dios,
que sea lo que sea. El camino de la nada es así. Un goce por el cual
se lucha, se sufre, se busca pero para que no sea una verdadera
locura tirarse en él, para que no nos quedemos trastornados per-
diendo lo que queremos, debemos mordisquear la solapa como
cotorras y ver qué pasa en la repetición de las palabras,
repiqueteando lo más cerquita del oído del otro.

El hombre consigue finalmente desnudar a la mujer, ¿qué le
pasa ahora al hombre que ha desnudado a una mujer? Su pene ya
lo ha turbado, ya ha padecido los problemas disfuncionales y la
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pregunta acerca del otro sexo. Entonces, pone el fetiche en juego y
algo funciona, la correspondencia aparece, hace entrar el pie en el
zapatito, sólo ahí y en ese momento, los dos acaban al mismo tiempo.



159

CAPÍTULO 3

ACERCA DEL MASOQUISMO FEMENINO
¿UN SUEÑO FREUDIANO?

Era la época en que estaba intentando comprender qué había
querido decir Freud con eso de masoquismo femenino y leía
 los textos: �La feminidad� y �El masoquismo�. Era la época

también en que Leandro, de seis años, venía traído por sus padres
porque se golpeaba la cabeza cada vez con más intensidad contra
el marco de la puerta del baño y era la época en que tuve un sueño
que recuerdo con nitidez un poco angustiante. Yo mismo estaba
incluido en él, iba de un lado a otro caminando y todas las perso-
nas con las que me encontraba eran pacientes. El razonamiento
era: si con los pacientes debía mantener abstinencia sexual, el lla-
mado por Jean Allouch, tratamiento �en seco�, entonces si no en-
contraba un �no todo� paciente me quedaría sin tener nunca más
contactos sexuales, arruinado. Era angustiante, parecía un sueño
masoquista, un sueño que hablaba del masoquismo de la posición
del analista.

Eso me pasó; contarlo todo junto no me resulta fácil entonces
lo separaré en tres, cuando, ante la pregunta acerca del masoquis-
mo femenino, descubrí que también había que hablar de maso-
quismo del niño y de masoquismo del analista.
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Si hablamos de los cuentos donde una nena es protagonista,
ahora hablaremos del cuento del surgimiento de una mujer que
Freud cuenta frente a la pregunta por la identidad de una mujer,
frente al enigma de una mujer.

En el cuento del surgimiento pasan muchas cosas pero una fun-
damental, la mujer atraviesa una ruina, la de una creencia. La premi-
sa universal del falo se arruina y deja a la mujer maltrecha y pregun-
tándose por la identidad ante la cual se le abren diferentes caminos:
el de la soportabilidad, el de la privación, el de la atrofiabilidad.

El cuento de la mujer ubica a Freud como a un hábil antropólogo,
fascina y se fascina mirando entre las ruinas de las mujeres y ubi-
cando un hecho fundamental: la ruina, una ruina inexorable en la
raíz de una mujer.

Desde esa ruina transitarán los cambios que la llevarán hacia la
feminidad normal. Freud habla de feminidad normal pero nunca
explica mucho acerca de ello, sólo dice que hay que llegar a eso.
No dice si se trata de superar esa ruina, soportar ese ruina o en-
contrar los restos de La mujer en la ruina.

En el camino hacia la feminidad normal acontecen detencio-
nes. Dos paradas son las que investiga con minuciosidad: la inhibi-
ción del goce fálico que nombra como neurosis y la constitución del
complejo de masculinidad que es atisbo de lo que será llamado per-
versión. También dejó trazos marcados para que luego Lacan hablara
del empuje al goce absoluto de la mujer en la estructura psicótica.

De la ruina, Freud no se cansa de hablar. Extrae de ahí un ar-
mazón teórico, estrategias clínicas, cuentos que hablan de lo que
acontece en el tiempo más antiguo, en ese tiempo mítico de la niñez
donde nosotros no somos dueños ni siquiera de nuestros recuerdos.

Freud, nuestro investigador, con un método increíble con el cual
da sentido, investiga lo que queda fuera en la constitución misma
de una mujer, los restos mismos de lo �propiamente femenino� y lo
nombra como un goce. También habla de la posición masoquista
que es dejada por la ruina y la manera en que se afirma para salir
de ella y seguir adelante.
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Cuando Freud escribe el texto �La feminidad� es viejo. Viejo conta-
dor de historias, viejo por su  edad cercana efectivamente a la muerte
tantas veces imaginada, y también es un viejo analista. Freud es
adem{as padre y abuelo. �Viejo� entonces es un significante im-
portante de ubicar para hablar de la cuestión femenina  pues lleva
a tres significaciones diferentes: al padre, al viejo analista, a la
tercera edad. pregunta Alicia: ¿Qué puede saber un viejo de la
sexualidad de una nena/mujer?

Freud no se anda con vueltas y sostiene que la diferencia obser-
vable entre la masturbación masculina y la masturbación femeni-
na se debe a la ruina acontecida en el surgimiento de una mujer.
Explica: una mujer detiene el toqueteo de su clítoris al percibir que no
es igual al pene y entonces el goce masturbatorio con el órgano queda
arruinado. A renglón seguido, Freud sostiene que esa ruina no sola-
mente le compete a ella misma en su intimidad sino que la ruina
también se desplaza a sus elecciones de
objeto más tempranas. A la gente más
cercana a ella y con las cuales entrará
en conflicto.

La relación con la madre atrave-
sará una zona de turbulencias cuan-
do perciba, no solamente que ella no
tiene pene sino que su madre, a quien
creía fálica, tampoco lo tiene. La nena
descubre esa diferencia que abre dos
campos: el tener y el ser. Ya no se tra-
taba de tener o no tener pene sino que
se trataba de la constitución del ser y
del significante falo. Con este saber, una
nena puede realizar operaciones matemáticas, o llevar adelante frac-
ciones o buscar su identidad en las tablas de multiplicar.

En lo más recóndito de lo inmemorial hay un conflicto. En la
propia intimidad y en las relaciones más cercanas con el otro, una
turbulencia, una eclosión meteorológica, una tormenta. La ruina
de la premisa universal del pene que conlleva la ruina del ser y la
multiplicación del falo.

Figura 8
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Se abre el camino atrofiado, el camino insoportable, el camino
de la privación.

El camino atrofiado nos conduce por la senda del falo donde
Freud habló de �envidia al pene�. Esa nena queda con una sensibi-
lidad muy especial a lo que súbitamente tenía y ya no. La envidia
arruina a quien siente aquello que no tiene como una marca de lo
que debería estar y no está. Esa nena comienza a hablar como una
cotorrita acerca de las razones que se podrían dar para explicar
eso que no está.

El camino de lo atrofiado es el camino donde los objetos mues-
tran su cualidad atrofiable y en un movimiento de arriba para aba-
jo, dejan de ser lo que fueron, de algo idealizado a lo que queda de
eso: lo nauseabundo, lo asqueroso, lo vergonzante, lo lastimoso.

Del otro lado de lo atrofiable se yergue lo eréctil, la cualidad de
lo eréctil. Base de todo lo relacionado con el poder y para el cual
parece que no hay par.

Este es el camino del falo, la cualidad eréctil (atrofiable) es un
par que no tiene par, lo eréctil es el poder que se mete con el Otro,
la máxima potencia ante cuya comparación todo parece palabre-
ría y aunque acusemos al falo de monárquico, de desalmado y de
cosas peores, nos postramos ante ese poder. Dicen que es una cues-
tión pragmática, de buen sentido: si queremos nuestro bien debe-
mos hacerle caso.

Las mujeres comprenden las tribulaciones a que conduce, a los
hombres, este par sin par. Comprenden el alcance del pragmatismo
masculino pues una mujer ya ha ecuacionado el falo de muchas
maneras posibles y en diferentes proporciones, una y otra vez con
mucho pragmatismo.

Una madre embelesada observa el pene diminuto de su recién
nacido, ¿cómo esa cosita ha marcado tantas diferencias entre hom-
bres y mujeres?

Desde el comienzo se trata del falo que una mujer observaba en
la respuesta del espejo a la pregunta: �Espejito, espejito, ¿quién es
la más bella?�
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La belleza no angustia tanto por la amenaza constante de su
decaimiento sino por la rotación hacia otra mujer, llevándose con
ella la propia mirada. Silvina, La Cenicienta, decía que todo se le
había dado vuelta; ella que durante su adolescencia se había sen-
tido la más bella ahora decía tener una herida en su autoestima.

Estaba aterrorizada porque la imagen de la otra mujer, más
bella, esa imagen la obsesionaba y se angustiaba preguntándose
si, en el fondo, no le gustarían las mujeres.

La sensibilidad frente a ese par que no tiene par, frente a lo
eréctil (atrofiable) conlleva a una mujer múltiples consecuencias.
Desde la marca de la ruina, que el antropólogo freudiano resalta,
pasando por el decaimiento del goce fálico y llegando al origen de
las ecuaciones simbólicas. Si no tiene pene entonces eso preciado
se compensará en la presencia de un cuerpo hermoso o con la
presencia del pene en el hijo varón, o en el marido, o en el padre,
o en su profesión o...

Una mujer se mira insistentemente al espejo y no mira en él
solamente su belleza actual sino su decadencia porvenir. En el cami-
no de lo atrofiable está la pregunta de la mujer por la máxima belleza
que se ubica, tarde o temprano, como en un movimiento de rotación
terrestre en otra mujer. La máxima belleza que una vez perteneció a
una mujer, aunque sea en sueños, le pertenece ahora a la otra.

El camino del falo lleva a Freud a hablar de envidia del falo
pero no es la envidia de un objeto exterior o un objeto que le per-
tenece a otro. Se trata de un objeto que no tiene par y que nos
perteneció y que sufrimos por su pérdida o por el decaimiento de
su potencia.

Freud también investigó otras sendas como la que condujo a
plantear el tema del masoquismo femenino. Este concepto nos
permite cambiar de perspectiva y hablar del camino del objeto.
Recorrido que habla de la soportabilidad del otro, mejor dicho, de
la in-soportabilidad del otro que nos constituye como objeto del
deseo enmarcado en una escena fantasmática, puesto en relación
al deseo del Otro. Trabalenguas que hay que decir con cuidado,
porque en ese decir con dificultad está la maldición y la �mal-
dicción� del otro.
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Freud habló de masoquismo femenino y retorna la pregunta
por la cuestión del género, ese goce más allá del fálico y del Otro
absoluto, ¿por qué llamarlo masoquismo femenino?

Freud se complicó en la respuesta pues quiso explicarlo con
referencias a supuestas posiciones femeninas ligadas al dolor como
el coito y el parir, cuestiones que no explican más que un descono-
cimiento freudiano que enmarcan tanto su fantasma, como sus
prejuicios ligados a su tiempo histórico. Freud confunde posicio-
nes femeninas con determinaciones de género. Freud es honesto y
dice que, a pesar de la confusión entre uno y otro, aparece con
nitidez el concepto de masoquismo femenino.

Freud investigó una tercera senda. En el camino de la nada,
Freud no ubica ningún concepto salvo la presencia de un goce fe-
menino desconocido aún para la misma mujer. Lacan ha nombra-
do ese goce como el de La mujer �con el La tachada� y de esta
manera resalta la impotencia freudiana de nombrar al goce del
inconsciente. Lacan se sienta, como analista, arriba del hongo, tam-
bién es viejo y desde ahí analiza por que el descubridor del incons-
ciente no había podido nombrar con precisión el goce que lo ceñía.

Sería ridículo hipotetizar que Freud, quien había comenzado su
odisea por las mujeres, cuarenta años después dijera que el maso-
quismo femenino se explicaba por el dolor corporal que una mujer
siente en las posiciones del parir y del coito.

- 3 -

El inconsciente es resistente a la comprensión sin apelar al campo
del sentido y en éste se arman historias de sentidos, alejadas de
todo discurso científico que más que explicar muestran. Freud
muestra la presencia de ese goce incierto, de ese goce aún desco-
nocido para las mismas mujeres.

Sin embargo, en ese punto de desconocimiento, vienen a bata-
llar una profusión de conceptos que aportan confusión tanto a la
comunidad analítica como a las diferentes formas de prácticas so-
ciales que piden, en algún momento alguna explicación rigurosa
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de los motivos de la conducta política, subjetiva y sexual de las
mujeres.

Freud crea un concepto muy potente que es utilizado para ex-
plicar ese goce desconocido, generando una confusión que tiene
consecuencias en nuestra clínica, en nuestros pacientes, en las for-
mas de relacionarnos en tanto hombres y mujeres.

Freud aporta a la confusión al nombrar de esta manera este
concepto ¿Qué quizo decir? ¿Existe un tipo de dolor propio de las
mujeres que sólo necesitaría una mirada atenta para ubicarlo?

Freud estimula a pensar, a encontrar paradojas, contradiccio-
nes, indicadores clínicos y cuestiones personales que nos permitan
volver esa supuesta experiencia empírica del masoquismo para
todas las mujeres en algo más que una característica de género.

El masoquismo femenino me condujo por el camino del objeto.
Objeto tanto del deseo del otro como objeto al que nuestro fantas-
ma quiere, por fin, tener en sus manos como demostración de feli-
cidad �o al menos como apaciguador de la angustia de muerte.

Freud puede ser tomado de diferentes maneras pues si bien
habla del concepto de masoquismo femenino esto no deduce en la
existencia de un masoquismo de todas las mujeres.

En el texto freudiano �El principio económico del masoquis-
mo�, ubicaremos este tema fundamental que nos llevará a separar
tanto lo femenino de las mujeres como La mujer de una mujer.

Freud ubica al masoquismo femenino dentro de una serie en la
cual también encontramos al masoquismo erógeno y al masoquis-
mo moral. Una primera evidencia: no es fiel, a la letra freudiana,
hablar de masoquismo femenino sin ubicarlo en la serie masoquis-
mo erógeno, masoquismo femenino y masoquismo moral.

Una serie en la que existen relaciones diferenciadas entre los
tres, el masoquismo erógeno es �... el placer en el dolor, constituye
la base de las otras dos formas restantes�.34 En cambio, el maso-
quismo femenino, asevera Freud, es el masoquismo observable, no
necesariamente exige explicación alguna por su certeza empírica,

34. Freud, Sigmund, El problema económico del masoquismo, 1924, Pág. 2752, Biblio-
teca Nueva, Tomo VII, Argentina.
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a diferencia del masoquismo moral para el que necesita todo el
andamiaje de conceptos psicoanalíticos sobre el aparato anímico y
que �... ha sido recientemente explicada por el psicoanálisis como
una conciencia inconsciente de culpabilidad�.

Del masoquismo femenino, Freud dice: �... es la forma más ase-
quible a nuestra observación� y es �... una manifestación propia de
la feminidad� que �... no plantea grandes problemas� para la com-
prensión analítica. En cambio, el masoquismo pulsional y el maso-
quismo moral necesitan todo el andamiaje de nociones
psicoanalíticas que expliquen esa conciencia inconsciente de cul-
pabilidad como constituyente del aparato anímico y ese valor exci-
table del dolor en las zonas erógenas.

Freud, al armar la serie erógeno-femenino-moral está armando
su marco conceptual en esa época, pasado los años 20, época que se
da en llamar la tercera época freudiana. Existe un masoquismo a ni-
vel pulsional, propio de lo excitable de las zonas erógenas, de los
agujeros donde la pulsión realiza su recorrido. Otro masoquismo que
habla de la soportabilidad del Otro que lo llama masoquismo femeni-
no y un último, llamado masoquismo moral, del cual Freud dice que
ha sido descubierto, nombrado e interpretado por el psicoanálisis.

El masoquismo femenino no puede ser entendido sin pensarlo
junto con el masoquismo erógeno y el masoquismo moral. En esa
serie que va del masoquismo pulsional, al masoquismo en la posi-
ción de objeto frente al deseo del otro y al masoquismo donde la
duplicación se encarna en el propio aparato.

No es lo mismo decir masoquismo femenino que decir todas las
mujeres son masoquistas. Este resbalón en la comprensión es pro-
pio de la voracidad de la política que, intentando meterse en lo
más íntimo del otro, toma conceptos que clavan al otro en una
supuesta comprensión de su conducta.

El concepto de masoquismo femenino habla de otro concepto
como es el del fantasma. La posición en que cada uno queda ubica-
do en el lugar del objeto frente al deseo del otro, es masoquista. Si
bien esto causa angustia también es constructor de la subjetividad.
En la constitución del fantasma acontece una duplicación de la
posición masoquista que permite la emergencia del deseo.
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El concepto de masoquismo femenino es una nueva forma
freudiana que cambia la forma de pensar la clínica. Los caminos
de las acciones humanas no van por el lado del buen sentido carte-
siano. El principio del masoquismo lleva al hombre a golpearse,
una y otra vez, contra el marco (muro) de la puerta de su fantas-
ma, intentando alcanzar ese objeto o siendo alcanzado por ese
objeto.
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3-1 Golpearse la cabeza contra la pared

Llegan los padres de Leandro a consulta pues en reiteradas oca-
siones éste se ha golpeado la cabeza contra la pared. Han notado
que sus cabezasos empiezan más suaves y van �in-crescendo�, cada
vez con más fuerza y que eso mismo les pasa a ellos con su deses-
peración. Cuando no resisten más, el padre empieza a gritar como
loco y a la madre le agarra un dolor intenso en el estómago; pese
a todo, intentan decirle y redecirle que eso es doloroso y que no lo
tiene que hacer pero él lo sigue haciendo.

Es como si Leandro no entendiera ese gritar como loco del pa-
dre y ese retorcimiento de estómago de la madre quien para trans-
mitirme lo que siente, pone cara de dolor de estómago. Ahora siente
continuamente ese dolor que comenzó con los golpes del cuero
cabelludo de su hijo contra el marco de madera del baño, el más
cercano a la pieza de ellos.

A la semana, llega Leandro: un hombrecito de 6 años. Le digo que
sus papás me han contado que se golpea la cabeza, le presento una
pared y le pido que me muestre cómo se golpea. Leandro comienza
despacio a hacer chocar su cabeza contra la pared, y en el sonido y en
la forma en que su cabeza retumba, se nota que los golpes van subien-
do en intensidad, en un momento le digo: �¿Cuánto duele el dolor?�

Leandro parece entender esta pregunta acerca de la duplica-
ción del dolor, de la soportabilidad del dolor. No entendía eso que
le decían y repetían los padres acerca de que golpearse la cabeza
contra la pared producía dolor, que no debía hacerse, que estaba
mal, era tonto no entenderlo y como él no llegaba a entenderlo,
¡era tonto! Por eso también se golpeaba.

Ese golpearse la cabeza era una manifestación, en la clínica,
del masoquismo y dejaba entrever claramente que el masoquismo
y el sentido común no estaban del mismo lado, que era difícil de
explicar esta condición humana de encontrar un placer en el dolor.

Yo me había golpeado la cabeza de chico contra las baldosas y
ahora me la volvía a golpear intentando comprender por qué Freud
no había hablado de masoquismo infantil siendo en la clínica tan
evidentes las manifestaciones de este placer/dolor tan particular.
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Se trataba de la soportabilidad de Leandro, la cuestión de la
duplicación del dolor como objeto del deseo del otro y como objeto
en el fantasma. Leandro no solamente es objeto de ese golpearse
la cabeza sino del deseo de la madre y su dolor de panza y del
padre y su pregunta por su autoridad que lo hacía ponerse a gritar
como loco.

Si continuamos una deriva genealógica, Leandro será objeto
del padre del padre, que había dicho que la única manera de apren-
der era �a los golpes� y de la madre de la madre, que había dicho
y no solamente dicho sino vivido eso de que �tocar fondo� era la
única manera de salir de lo peor.

- 1 -

Ni bien entramos por el tema del masoquismo aparece el gol-
pearse la cabeza contra la pared y las cuestiones planteadas por
Freud: ¿ese masoquismo es primario al hombre o secundario?, ¿es
una respuesta del hombre a lo que ha vivido pasivamente, en for-
ma traumática y que ahora lo vuelve activo, lo escenifica o está
desde el vamos, desde el mismo andamiaje pulsional?

Las preguntas por los pares primario-secundario y pasivo-acti-
vo se volvían angustiantes para los padres de Leandro pues si éste
se golpea la cabeza contra la pared, ¿será primario, sin ninguna
derivación de la forma en que ellos han tratado al chico? o ¿es que
está volviendo activo lo que sufrió en forma traumática, pasiva?

Cuando le pregunto a Leandro cuánto duele el dolor, éste detie-
ne el golpetear de la cabeza contra la frágil y marcada pared blan-
ca del consultorio y descubro un tiempo, entre golpe y golpe, para
intentar decir algo del masoquismo.

Freud habla de un masoquismo primario y de otro secundario,
al primario lo llama masoquismo erógeno, refiere al retumbar de
los órganos que se erogeneizan más allá del par placer-displacer y
encuentran en el dolor un estímulo de lo más apropiado para su
capacidad excitable, en cuanto al masoquismo secundario, ubica
dos: el masoquismo femenino y el masoquismo moral.
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Esto nos parte la cabeza.
¿Por qué no hablar de un masoquismo infantil tan evidente en

la cabeza que se estrella en el marco de la puerta lo más cerquita
de los padres de Leandro?

El psicoanálisis nace de una separación entre la neurosis infan-
til y la neurosis adulta y un espacio latente entre medio. Freud,
todo el tiempo, habla de que el segundo tiempo  se reconfigura
según los modelos que deja el primero, ya sepultado, olvidado,
reprimido. Pero en cuanto a �El masoquismo�, texto que escribe en
1924, no retoma esa configuración de los dos tiempos de separa-
ción y sobreimpresión entre infantil y adulto y sí habla de dos
sobreimpresiones diferentes:

- Del masoquismo femenino por sobre el masoquismo erógeno.
- Del masoquismo femenino por sobre el masoquismo infantil.

El tema del masoquismo conlleva un cambio en las concep-
tualizaciones freudianas que habían acompañado el nacimiento y
el desarrollo del psicoanálisis. En esta tercera época freudiana,
como señala Juan Carlos Cosentino,35 el masoquismo sólo se en-
tiende si se pone en relación ese golpearse la cabeza contra el
marco del baño con el dolor de panza crónico y agudo de la madre
y con el grito enfurecido del padre. Sólo se comprende el concepto
de masoquismo femenino si ubicamos en el centro de la mirada: la
dimensión del fantasma y sus tiempos gramaticales.

Freud descubre en el texto �Pegan a un niño� (1919) que hay
una escena de tres tiempos gramaticales, tres pronombres, y tres
condiciones psicológicas distintas. Tres escenas que puedan dar a cada
uno para armar su propia película donde un chico es pegado y una
chica es abusada por la gente más cercana. ¿Son los padres o no son
los padres? ¿Son ellos los pegados, abusados o son otros chicos los
que estuvieron en ese lugar? No se logra ver bien en esa escena pero
lo que esconde, lo que sólo deja vislumbrarse en sombras y olvido,
habla de un chico recibiendo una paliza, un chico siendo golpeado.

35. Cosentino, Juan Carlos, Las resistencias en la práctica freudiana, Manantial, Buenos
Aires.
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Eso entró en la mirada analítica y de esa escena se podía seguir,
como hábil detective, la matriz de todas las huellas posteriores.
Ahora sólo restaba saber qué valor tenía esa escena en la configu-
ración de la subjetividad y cuánto de operacionable tenía el mane-
jo de semejante información.

 Estos temas, Freud los comenzó a desarrollar entre 1919 y su
muerte en el 23 de septiembre de 1939, temas que configuran el
llamado tercer tiempo dentro de las conceptualizaciones freudianas.
Freud es honesto y nos cuenta lo que ve en la clínica, qué preguntas
tiene, qué logra articular de los síntomas, qué problemas le traen los
pacientes y qué enigmas se le presentan como sujeto de la clínica y
de la historia.

En el primer tiempo de sus conceptualizaciones, había desarro-
llado principalmente la cuestión de lo inconsciente, en la segunda
etapa había trabajado la cuestión de la transferencia, en esta ter-
cera etapa aparecía la letra masoquista en el fantasma.

Cada época implicó décadas de investigación, trabajo y escritu-
ra, y de caer nuevamente en enigmas, sorpresas, palabras dichas
en búsqueda de explicación: �... es bien demostrativo de la dificul-
tad que ofrece el trabajo de investigación en el psicoanálisis que
rasgos universales y constelaciones específicas puedan pasarse por
alto a despecho de una observación incesante prolongada por dece-
nios, hasta que un buen día aparecen por fin inequívocas...�36  dice
Freud en 1923, un año antes del texto que habla del masoquismo.

No solamente aparecía por fin, inequívoca, la letra masoquista
del fantasma sino las características del objeto del fantasma. Ese
chico ubicado como objeto a ser pegado, maltratado, abusado. Esa
escena fundamento de la subjetividad que develaba un goce maso-
quista del sujeto en ser objeto, en soportar el deseo del otro, en
soportar la maldición del otro (destino) y también la mal-dicción
(lenguaje) del otro.

Y esto �arruina� al psicoanálisis, allá por los comienzos de la
subjetividad,  estaba no solamente la ruina fálica sino también la

36. Freud, Sigmund, La organización genital infantil, 1923, Amorrortu, Tomo XIX,
Buenos Aires.
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letra masoquista del deseo y otro camino aún más incierto, la caí-
da misma, la nada.

Freud atraviesa la tercera época de su vida, �eres viejo, padre�,
diría Alicia, y mira de otra manera las cosas. Ya no le satisface la
separación entre sexualidad infantil y sexualidad adulta, cuestión
fundamental al nacimiento de una especialidad dentro del campo
de la ciencia, como era el psicoanálisis. Ahora centra su mirada en
lo que �arruina� al hombre y también al psicoanálisis.

El hombre supone que su deseo va hacia el fin de la felicidad
pero en el camino descubre la cualidad atrofiable de su palito, con
el que intenta alcanzar la felicidad y que la felicidad está en rela-
ción a la soportabilidad del Otro y también la relación de la felici-
dad con lo perecedero, con la muerte.

Freud, si antes enfatizaba la diferencia entre un primer tiempo
y un segundo tiempo, entre la neurosis infantil y la neurosis pro-
piamente dicha, ahora pasando los años 20, en su vejez, ve las
cosas de otra manera.

- 2 -

Freud ha descubierto, en su llamada tercera época, que chicos
y chicas llegan a la etapa fálica, no sólo se detienen en la etapa
oral y en la etapa anal sino que centran su felicidad en su palito. La
mujer saldrá perjudicada y el hombre saldrá atemorizado, con te-
mor a perder lo que tiene y lo atesorará como un tesoro escondido,
esto abre las diferentes estrategias entre hombres y mujeres.

En �La organización genital infantil� (1923), Freud habla de la
etapa fálica y la ubica en un lugar tal que todas las otras ruinas se
reordenan bajo su supremacía. Éste es otro de los elementos por
los cuales pierde interés en la división entre sexualidad infantil y
sexualidad adulta. Freud decide renombrar esta separación de la
sexualidad infantil y la propiamente dicha (adulta) con el término
de masoquismo femenino.
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¿Por qué llamar femenino a semejante ruina que habla del fan-
tasma, de la condición de objeto en el fantasma, de la soportabilidad
del otro?

¿Por qué ponerle nombre femenino a esa condición de objeto
del fantasma?

El masoquismo femenino debe ser resituado en una trilogía que
incluye lo erógeno y lo moral y cuyo nivel de análisis lo ubicamos
en el camino del objeto. En la trilogía, el masoquismo femenino
descubre una escena que enmarca la soportabilidad del otro. La-
can explica la nominación de masoquismo femenino diciendo que
�el masoquismo femenino es un fantasma de los hombres�. Este
concepto es tanto para hombres como mujeres y lo ubica en el
mismo centro del fantasma neurótico.

El fantasma es la relación de un sujeto del inconsciente con un
objeto que lo causa y se constituye en esa adherencia. Es el deseo
el que bulle por allí, un deseo que se relaciona, como lo demostró
Hegel por 1806, en La fenomenología del espíritu, con una comuni-
dad de deseos puestos en relación unos con otros e intermediados
por objetos que cobran valor en tanto término del deseo del Otro.

También el fantasma se relaciona con la realidad, que siempre
nos tira de la ropa para que la escuchemos. La relación entre am-
bos es de extrañamiento, extrañamiento que nos hace volver a
Leandro y su golpearse la cabeza contra el marco de madera de la
puerta del baño. Esa acción, descompuesta, en su máxima exposi-
ción de sentido y por tanto caída al sin sentido, podría ser repre-
sentada por un ruido. Es el ruido lo que queda de esa relación
entre el fantasma, la realidad y lo Real. Un ruido que se propaga
del cuero cabelludo del hijo al dolor de panza de la madre, a la voz
enfurecida del padre. Cuando Leandro se preguntaba acerca del pla-
cer y el dolor, acerca del masoquismo, acerca de la soportabilidad del
fantasma, de la realidad, de lo Real, se preguntaba acerca de cuánto
se puede soportar el dolor y del ruido insoportable para el otro.

La cuestión del masoquismo es la pregunta por los principios
que rigen el accionar de los seres vivos. Freud en �El problema
económico del masoquismo� habla de, al menos, tres principios: el
principio de realidad, el principio de placer y agrega: el principio
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del masoquismo. Agregar el principio del masoquismo conllevó
para Freud un cambio en su interpretación del fantasma pues ya
no se trataba más de una escena consoladora del sujeto enfrentado
a lo Real sino que, en el mismo fantasma, estaba la insoportabilidad
del encuentro con el objeto del deseo del otro y con el objeto en el
fantasma.

- 3 -

Uno de los pilares freudianos hasta 1919 era la separación de
la sexualidad en dos tiempos: la sexualidad infantil y la sexuali-
dad �propiamente dicha�. Esta nueva forma de nombrar a la sexua-
lidad infantil con relación a un fantasma masoquista donde un
sujeto siempre niño se pregunta por la soportabilidad del dolor
que lo sitúa en una posición pasiva, siendo pegado, abusado, con-
lleva una nueva forma de pensar los hechos clínicos y una nueva
etapa en las teorizaciones freudianas.

El principio del masoquismo cambia la perspectiva de los dos
tiempos de la sexualidad: la sexualidad infantil y la sexualidad
propiamente dicha, cuestión que sostenía la separación entre los
dos tiempos de la neurosis. Ahora lo que le interesa es la cuestión
del fantasma, del masoquismo. Esta nueva época acontece por los
años 20, cuando Freud, pasando los 60 años y apurado por el te-
mor a su propia muerte, representada en el cáncer siempre pre-
sente en su tabaco, en su boca, en su voz, se golpea la cabeza con
la presencia del goce, de un goce masoquista más allá del princi-
pio de placer.

Si antes del 1900, hablaba de la masturbación como la etiolo-
gía específica de la neurastenia, luego hablaba de la seducción de
los padres y el complejo de Edipo de los hijos en la causación de la
neurosis; cercano a los años 20, Freud habla del fantasma, del
goce fálico, del goce masoquista, del goce de la nada. Esto plantea
el comienzo a una época donde podemos hablar de la teoría de los
goces.
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Freud al no intentar refundir lo pasado con lo presente, acepta
que dentro de la subjetividad y dentro mismo de sus teorizaciones
existen contradicciones: �Las posteriores ediciones de mi obra no
constituye una refundición de una época en otra, de una época a
otra, los textos no aparecen con una fundición total, no aparecen
como una unidad libre de contradicciones, modificaciones, e
interpolaciones�.37

37. Freud, Sigmund, La organización genital infantil, 1923, Biblioteca Nueva, Tomo
VII, Buenos Aires.
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3-2 Freud y la conferencia de la mujer

Freud plantea que una mujer en algún momento de su surgi-
miento parece, y mucho más que parece es un hombrecito, dice
�debo reconocer que la mujercita es un hombrecito�.38

Luego de la ruina fálica, una nena se interna hacia el camino
del falo; en ese camino hay una aceptación complicada de la cas-
tración. Una afirmación de la diferencia de pene pero una nega-
ción de la falta de falo. Y una nena para comprobar la veracidad
de su corazonada se adentra por el camino de la masculinidad.

No comparto con Freud en que todas las mujeres tomen ese
camino, y si toman ese camino no toman solamente ese camino
sino que también se perfilan en el camino del sufrimiento y tam-
bién por el camino de la privación.

Es el momento donde los cambios permanentes producen que
una nena no se mantenga igual a sí misma sino sólo un instante.
Freud se equivoca al asegurar esa semejanza entre una nena y un
varón en algún momento del crecimiento. Los caminos son unisex
y por ellos pasan, caminando �o cada uno como puede�, los géne-
ros sexuales.

Una nena puede transformarse en un varón, cobrar su aspecto,
saber cómo comportarse como tal pero no se trata de un travestismo
de mujer a hombre sino que, con anterioridad a las diferencias de
géneros, existe un planteo universal que incluye al mismo sujeto.
Este sujeto trascendental kantiano, como presupuesto anterior a
las separaciones de género, permite afirmar que una nena no sola-
mente toma el camino de la masculinidad sino que, en este plan-
teo universal, se encuentra el nacimiento de la moral ligada a una
prohibición.

La separación del pene y del falo no se desarrolla frente a la
experiencia empírica de la observación de que los chicos tienen
pene y las chicas tienen vagina sino que el falo emerge como resul-
tado de una prohibición.

38. Freud, Sigmund: Ibid. Pag. 128.
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Esas prohibiciones se ligan en forma directa, y de aquí el inten-
to de exponerlas, con el goce sexual.

Freud ha estudiado esas prohibiciones, desarrolla algunas: no
actuarás según tus deseos sexuales en cuanto al ser que te dio la
vida: No cogerás a tu madre. Otra prohibición es no tener trato
sexual con lo que no tiene la condición de lo vivo: No te cogerás a
los muertos. Otra prohibición sostiene la necesidad de considerar
parte de uno, lo que se eyecta,  como asqueroso y con lo cual no
hay que tener trato, dice así, entonces: No tendrás trato con la
mierda, tampoco con la propia.

Tres prohibiciones a la cual es necesario agregar otra que ha
ubicado con maestría Jean Allouch: un hombre no debe entregar
el ano a otro hombre. Estas prohibiciones se formulan aún antes
de la fragante separación de géneros frente a la evidencia de las
diferencias ligadas al tener o no tener pene.

- 1 -

La prohibición sostenida en la sentencia de no entregar el culo
es observable en la niñez. Es tan típico observar como a chicos
entre 6 y 9 años se los carga con imprecaciones de entregar �o de
querer entregar� el ano a otro hombre. Esta acusación moralizadora
siempre cae en algún chico que tiene algunas características �fe-
meninas�, como modales amanerados, no ser peleador, aguantar las
molestias ajenas. A ese chico lo tachan de puto, maricón, mariquita.

Freud, sin decirlo, comienza la conferencia de la mujer hablan-
do de esos momentos no muy definidos
donde una nena es un nene y un nene
es una nena, esos momentos de cam-
bios permanentes e indefinición de la
llamada identidad sexual.

Siempre, en la constitución
tanto de nenes como de nenas,
encontramos la impre-
cación al sexo femeni-
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no como el sexo pasivo, el sexo �culeado�. Cuestión que se remon-
ta en la historia: un hombre debe comportarse como un hombre y
en ese comportamiento está el ser un culeador. Moral que se cons-
tituye en el planteo universal del pene antes de las diferencias de
géneros y la identidad sexual.

Los géneros sexuales no quedan sin la marca de esas prohibi-
ciones que nos constituyeron. Esto dice Freud, la prohibición no
está, ni antes ni después, del poder que se mete con lo más íntimo
de nosotros sino que la prohibición y el poder tuvieron el mismo
nacimiento, se constituyeron con nosotros. Desde esta perspectiva,
ese poder del afuera es secundario en tanto poder imbricado en
nuestra constitución. De aquí lo complicado de la historia y la políti-
ca pues todo personaje, no sólo representa su propio psiquismo,
sino el psiquismo del poder y de las masas y esto complejiza la
posibilidad de realizar un análisis histórico.

- 2 -

La conferencia de la mujer no fue una conferencia fácil pues
inmediatamente después de hablar del camino de la masculini-
dad, Freud habla de otro camino que es la relación de una nena
con el dolor. Sufre de una manera desorbitada pero también de esa
misma manera se lo banca.

La imprecación al sexo femenino acerca de su adherencia al
sufrimiento y al dolor ha sido continua a lo largo de la historia.

Freud ha querido poner nombre a esa soportabilidad y la llamó
masoquismo femenino. Este concepto freudiano ha despertado
mucho debate y mucho rechazo por ser considerado una impreca-
ción de género que, al mismo tiempo de mostrar una diferencia la
recrea, la sostiene y hasta le da ímpetu.

Vuelve la prohibición a la escena. Freud no debería haber dicho
eso. Y si lo dijo, muestra sus prejuicios de época y sus miserias
neuróticas.

Leyendo el texto es sorprendente constatar que Freud estuvo
lejos de hablar de un masoquismo propio de todas las mujeres. Él
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ubicaba al masoquismo femenino dentro de la serie erógeno y
moral. A esto lo ubica dentro del fantasma de todos los hombres
en el camino del objeto. Como dice Lacan: �el masoquismo feme-
nino es un fantasma de los hombres�.

Freud no hablaba de géneros, era anterior a esa lógica, el ma-
soquismo femenino hablaba de uno de los tiempos del fantasma.
Pero podemos suponer que Freud sabía las consecuencias que iba
a tener esa nominación. Ya había saboreado las consecuencias de
hablar de sexualidad infantil y ahora agregaba el masoquismo fe-
menino. Freud era, además de investigador y analista, un político
y como tal, conocía los efectos de sus conceptos al llegar al contex-
to social y como cobraban un lugar que se alejaba de toda explica-
ción propia de una teoría con sesgo científico y comenzaba a for-
mar parte de otro sistema. A pesar de esto, Freud propone este
nuevo concepto.

En las �Nuevas conferencias de introducción al psicoanálisis�
de 1933, Freud tiene un aparato extraño en su boca, lo cual le da
a su voz un efecto gangoso, pero lo más sorprendente es cómo ese
hombre sigue teniendo tantas ganas de meterse en cuestiones com-
plicadas.

A ese hombre al final de su vida le había tocado bailar con la
más fea, tenía un insistente cáncer a la altura de su boca, y en
cuanto a sus conceptualizaciones estaba trabajando la letra maso-
quista del fantasma, la interminabilidad del análisis, la reacción
terapéutica negativa y el más allá del principio del placer. En refe-
rencia a su contexto político, se comenzaba a ver claramente la
toma del poder por el �nazionalismo�, el cual en pocos años le
daría vía de salida del imperio germánico, obligando a Freud a
emigrar a Inglaterra.

Freud era viejo pero tenía mucho ímpetu, quizás eso lo definía
como analista, no hay que dudarlo, cuando en la Conferencia número
33 llamada �La feminidad� se mete a hablar del tema de la mujer.
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Freud comienza ese texto pidiendo disculpas porque no tiene
claro a qué público van a servir esas conferencias. Tampoco cree que,
a la altura donde está, pueda tener un solo tipo de público ni aún
pueda definirse el tipo de público que lo leerá el día de mañana.

Dice: �No puedo alejar de mí la idea de que estas conferencias
carecen de toda razón de ser, dicen muy poco, y nada nuevo a los
analistas, y a quienes no lo son, demasiado, y sobre todo, cosas
para cuya comprensión no están preparados�.39

Freud escribe todo el tiempo con la sensación de que lo que
está haciendo carece de razón de ser. Esto es lo que podemos lla-
mar ímpetu, la realización de una tarea más allá del convenci-
miento de su utilidad y de sus resultados garantizados.

Para el tema de la mujer no hay público, pues todos estamos de
una u otra manera incluidos, no sólo como público sino como pro-
tagonistas. En este tema, el viejo analista parece Alicia cuando
llega preguntándose acerca de los cambios. Freud, nos marea con
sus preguntas: ¿a un analista joven le servirá lo que él está dicien-
do al final de su vida sobre cuestiones introductorias?, ¿al público,
en general interesado por la popularidad de su nombre y las reso-
nancias que aparecían en distintos campos de la cultura le aporta-
rá esta conferencia sobre la mujer? ¿Y a una protagonista de la
conferencia de la mujer le servirán estos conceptos que se extraen
de un marco teórico definido para saber cómo �actuar� de mujer.

El tema de la mujer, las mujeres, la feminidad ha sido investiga-
do por muchos, y además en determinados puntos �entraña he-
chos observables sin agregación especulativa alguna�. Un tema que
no necesita de grandes andamiajes teóricos pues lo que pasa con las
mujeres está en la experiencia personal de cada uno.

Pero a pesar de estos inconvenientes, a los que enseguida Freud
agregará otros, seguirá adelante con la conferencia diciendo que
la mujer constituye un gran enigma y el psicoanálisis, que se ha

39. Freud, Sigmund, Nuevas conferencias introductorias al psicoanálisis, Lección XXXIII:
La feminidad, Biblioteca Nueva, Pág. 3167, Tomo VIII, Buenos Aires.
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metido con otros enigmas también se meterá con éste. Y como lo
hace con otras temáticas, cambia la pregunta, de la mujer y el enigma
se pregunta acerca de su surgimiento, ¿cómo surge una mujer?

Llevando adelante esta pregunta llega a interesantes conclusio-
nes, ahora sí posibles de ser pensadas en su perspectiva de género.
No hay pareja entre hombres y mujeres en cuanto al surgimiento,
entre las actividades que tienen unos y otros. Las mujeres tienen
dos tareas �en más�: un viraje de zona erógena rectora, complica-
do porque conlleva la ruina fálica y la apertura de un agujero,
lugar desconocido e incierto para la misma mujer y un pasaje en la
elección de objeto, complicado también pues va de una relación
turbulenta con la madre hacia una postura de descanso en la en-
trada al puerto paterno.

Además, le cae encima una nueva moralidad ligada a la polari-
dad sexual que las ubica en el lugar de la pasividad.

Freud, que había sostenido la idea de la pasividad para el sexo
femenino, ya viejo descubre que para llegar a la pasividad se re-
quiere una gran actividad, dice: �... no procura ningún conocimiento
identificar a lo femenino con la pasividad y a lo masculino con la
actividad, aunque por cierto podríamos pensar a la feminidad por
la preferencia de fines pasivos, preferencia que no equivale a la
pasividad, puesto que puede ser necesaria una gran actividad para
conseguir un fin pasivo�.40

Freud, agrega como nosotros en este libro, que el tema de la
mujer ha sido especialmente tocado por el poder, pues es a través de
él cómo se mete en lo más íntimo del otro, Freud sostiene que cómo
debe comportarse una mujer tiene una alta determinación de las re-
presentaciones sociales de cada época que sostiene lo que es ser una
mujer y lo que es ser un hombre, un criterio de normalización.

Estas prohibiciones y propiciaciones vuelven imposible hallar
indicios ciertos en la anatomía de la etología de los sexos, �la mas-
culinidad y la feminidad son de un carácter desconocido que la
anatomía no puede aprender�.41

40. Freud, Simgund, Ibid. Pág. 3164.
41. Freud, Sigmund, Ibid. Pág. 3165.
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Sostiene que las costumbres sociales llevan a la mujer a una
represión mayor de sus pulsiones sádicas, a un sojuzgamiento pul-
sional que la predispone con mayor destino hacia el masoquismo.
En este caso, Ferud no habla de masoquismo primario sino de ma-
soquismo secundario como la vuelta del sadismo que no se descar-
ga en un objeto y convierte al mismo sujeto en objeto en el cual se
descarga su fuerza pero con un cambio de signo. Dice: �... el
sojuzgamiento de su agresión constitucionalmente prescripto y so-
cialmente impuesto a la mujer favorece el desarrollo de intensos
impulsos masoquistas los cuales logran vincular eróticamente las
tendencias destructoras orientadas hacia el interior�.42

Existe para la mujer una agresión socialmente prescripta a la
represión y una doble inversión; retorna la agresión que debería des-
cargarse en el mundo exterior al propio cuerpo y por otro lado en un
signo contrario, pues ya no es sadismo sino masoquismo.

Pero para Freud esta característica femenina no alcanza para
explicar la feminidad. Ya había desarrollado en la conferencia de
la mujer, la pregunta por el surgimiento de una mujer, la prescrip-
ción de una férrea conducta moral, la tensión de la pasividad, la
imposibilidad de análisis de las diferencias anatómicas como valor
demarcatorio, el planteo de un masoquismo moral propugnado por
las costumbres sociales que llevan a que una mujer deba reprimir de
una manera especial sus aspectos sádicos.

Freud dice que no es la comprensión la que nos permitirá apre-
hender la feminidad sino un viraje, una transformación, un cam-
bio en la perspectiva que nos hace observar otro campo: un campo
propiamente femenino, además del camino de la masculinidad y
de esa manera particular de soportar el sufrimiento, un camino
que no puede ser explicado sino sentido.

De aquí sale el tema de lo enigmático de una mujer. Un campo
puede ser explicado, ser tomado por las pinzas de las ciencias,
ésas que van de lo particular a lo universal. Otro campo no es
totalmente alcanzado por la explicación porque no es recubierto
por lo simbólico, y de ahí lo sentido.

42. Freud, Sigmnud, Ibid. Pág. 3166.
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3-3 El sueño del masoquismo del analista

No es que Freud no hubiera notado la presencia del fantasma
hasta cercanos los años 20, no se trataba de eso sino que hasta esa
época pensaba al fantasma como una escena consoladora del suje-
to que ubicaba algo en la causa de su padecer. Pero ahora era
necesario agregar a esta condición del fantasma, una letra maso-
quista que hace al sujeto pegarse la cabeza contra el marco de la
puerta del baño, lo más cerquita posible a la puerta de los padres.

El fantasma dejaba de ser un juego de niños, se
tornaba peligroso, pues si había un toque ma-
soquista, ¿no producían la mirada y la te-
rapéutica analítica un reforzamiento de la
letra masoquista del fantasma en la
operacionalización y tratamiento del fan-
tasma, supuestamente descubierto con fi-
nes terapéuticos?

El gran descubrimiento del fantasma, ubi-
cado por la mirada analítica, podía ser una glotonería
para ese toque masoquista. Una escena tan tentadora
como un bombón que se ubicaba en una causa con-
gelada que llamaba nuestra mirada tanto como
nuestras ganas de comer sin parar hasta reventar.

La letra masoquista del fantasma producía un
giro, una inversión y ahora la mirada caía en la propia mirada del
analista. Una mirada mirándose a sí mismo, así es como muchos
suelen definir a lo siniestro. Lo siniestro es lo sentido. Es el agujero
mismo del camino de la nada dentro del otro lado.

Pero no es lo único que pasa. El psicoanálisis muestra su fantas-
ma. Se trata de un persuasivo consejo que es mucho más que una
prohibición, el psicoanalista no tiene que descargar sus líquidos
seminales en su campo de trabajo: ni con los objetos a ser escucha-
dos ni con los sujetos que llegan para hablar de lo que les pasa. El
tratamiento será realizado �en seco�. Esta forma de existir del sexo:
seco y mojado es la manera que, el analista arriba del hongo, ha-
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bla acerca del sexo. Se puede hacer el amor �en seco� o se puede
hacer el amor �en mojado�.

Solamente el viejo analista, si ha sido hábil e inteligente, está
subido arriba del hongo pero ¿qué pasa con los jóvenes analistas,
puestos frente al mismo tratamiento y con el agregado de que es-
cuchan voces de analistas más viejos y más autorizados dándoles
las razones de la prohibición de lo mojado como constitutivo del
dispositivo analítico?

No solamente resulta necesario pensar las creaciones origina-
les heredadas sino también las prohibiciones que ponemos en acti-
vidad en nuestros sexos, goces y amores.

Este libro, Lengua de mujer, termina en estos puntos: en el sexo,
el amor y el goce en la �cuestión personal�. En la separación del
campo de la explicación y el campo del sentido. Los tres caminos
se pasearán por los dos campos. Para ser más preciso, el camino de
la nada estará en el campo del sentido, el camino del objeto pasea-
rá de un campo a otro y el camino del falo se quedará en el campo
de la explicación.

Pero sobre todo, este libro acaba en el sueño del analista.

- 1 -

Este era el sueño de un analista.
¿Cómo contar un sueño sino por fragmentos? Se trataba de un

sueño donde yo iba caminando y todas las personas con quienes
me encontraba eran pacientes. Se trataba de mi relación con esos
pacientes intermediado por una prohibición: con los pacientes no
se podía tener contactos sexuales. Mi angustia y pesadumbre con-
sistía en que si no encontraba otras personas, si todos los que me
encontraba eran pacientes, estaba obligado a mantenerme en �abs-
tinencia sexual�.

Una tras otro, todos los que aparecían eran pacientes, apare-
cían hombre y mujeres y nos mirábamos e inmediatamente se es-
peraba algo del otro, algo que pudiera decir, un gesto, un silencio.

 Se esperaba que pasara algo en la lengua, un breve cosquilleo,
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el movimiento de las glándulas salivales, el humedecimiento de
los labios pero todo �en seco�.

El analista, cada vez más desesperado, pensaba qué pasaría si
no hubiera más que pacientes y si no pudiera entrar finalmente al
campo del �no todos� son pacientes... ¡y por fin! la descarga sexual.

Cada vez escuchaba más claramente las voces del viejo analista
exponiendo, como en una conferencia, las razones de la necesidad
de lo seco del dispositivo. Me hubiera gustado saber dónde se en-
contraba para comentarle que pasaría si...

 En los mismos textos fundacionales se remarcaba una prohibi-
ción, con la firma del viejo, que sostenía un campo y otro campo,
un mundo de pacientes y un mundo de no pacientes con quienes la
prohibición de contacto sexual perimía. La descarga sexual debía
hacerse �por fuera� de los personajes que se encontraban en la
escena de tratamiento.

La prohibición analítica no era igual a otras prohibiciones, como
por ejemplo, no tener sexo con la madre, no tener sexo con los
muertos, no tener trato con la mierda. No era igual.

Esa prohibición, muy presente en el sueño, que me impulsaba a
seguir buscando nuevas personas que me permitieran asegurar: un
no todos pacientes y que mi descarga sexual no estuviera arruinada.

- 2 -

Todos los encuentros eran con pacientes, cierto que se entrecruzaban
y no estaban donde tenían que estar, ni tenían la historia que tenían
que tener pero pacientes, todos eran pacientes.

Donde hay mujeres hay hombres y donde hay pacientes mujeres
hay pacientes hombres. Las mujeres son motivo de aglutinamiento,
muchas mujeres producen un embotellamiento, un embotellamiento
de las miradas.

Lo primero que recuerdo es una mujer. Mi mirada va hacia ella,
es una adolescente de 17 o 18 años más o menos. La acompaña
Rodrigo, un adolescente que no la podía mirar de frente. A ese
adolescente, la belleza de ella en esos cabellos y sobre todo en esos
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ojos y en esa boca le resultaban chocantes. No la podía mirar a la
cara, tenía la mirada apretada en el suelo y más ahora que ella le
había dicho que no iba a dormir con él en el viaje de egresados a
Bariloche. También le había dejado intuir que le gustaba otro chi-
co y que no sólo le gustaba sino que ya había estado con él y había
sido muy bueno, tenía y sabía cosas �desde el punto de vista sexual�
que Rodrigo no sabía.

Rodrigo le tira una cachetada que más que cachetada es un
rasguño, casi un gesto de impotencia de saber que estaba siendo
cortado. Ella, en un momento, hace un comentario: �Todos los
hombres son iguales�. Rodrigo quedó hecho mierda por esa frase
que se le grabó en la memoria, ¿cuántas veces en su vida volvería
sobre esa frase? ¿Por qué esta frase tendría tanta permanencia en
su vida? Muchos años después iría a tratamiento y me contaría
cómo recordaba esa frase y cómo ella le agarró la cara y le dijo:
�¿Entendés lo que eso significa?�

Rodrigo mantuvo la mirada apretada en el suelo, era lo único
que le quedaba, era lo único... Ella se levantó y le dijo que le gus-
taría que vayan a la casa y que se despidiesen haciendo el amor.
Rodrigo se levantó, recordaría cada baldosa del piso y cómo fue lle-
gar hasta la puerta del departamento de ella, entrar, ir hacia su habi-
tación, la presencia de cada recorrido, cada objeto que encontraba,
también ese beso y ese aliento que quizás...

No sabía si estaba muy excitado ni si tenía tanta bronca pero no
pudo seguir, se levantó y se fue. Dejó la casa, dejó de verla por un
tiempo, luchó para dejar de estar enamorado pero siempre se que-
dó pensando el comentario que le había hecho acerca de que todos
los hombres eran iguales.

Sigo caminando y al ratito aparece otra paciente, una mujer de
35 años, Elena, quien tiene dos hijos chicos. Su marido está en el
trabajo y ella cuida a sus hijos, a la casa y es una mujer a dieta.
Había �soportado� dos embarazos y dos partos y del segundo ha-
bía quedado con 13 kilos de más que ahora quería adelgazar. Co-
menzó la dieta durante el tratamiento y contaba lo harta que esta-
ba de ella. De las prohibiciones que le impedían comerse un buen
asado, una buena comida y de tener que comer �verduritas�, ésas
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que en otro momento no hubiera ni considerado alimento. No so-
portaba más seguir comiendo �verduritas� y ese mismo día había
dicho: �Algo dulce, por Dios�. Si al menos pudiera comer algún
postre. La dietóloga presionada por el hambre de la mujer a dieta,
le dio un postrecito pero agregando, como burlándose, que eso
podía representar el quiebre de la dieta.

Elena, dejando de lado el postrecito, me cuenta la última pelea
que ha tenido con el marido. El marido le había salido con una
andanada de cuestiones: �¡Cómo es posible que te vayas los fines
de semana!, ¡que te encierres en una parte de la casa y que no
quieras que nadie te moleste! ¡Cómo es posible que algo que pasa
te lo acuerdes tanto tiempo!, ¡que hasta
que no logres vengarte no te lo olvides!
¡Cómo es posible que no me hables por
varios días cuando te enojas conmigo!�

El marido ponía voz de mando �de
ésas que sólo debería poner en su ofici-
na y con su secretaria, ¡Y ahí estallé! �,
Elena asegura: �Le hubiera partido una
botella por la cabeza�. De eso se venga-
ría, juraba venganza.

Decía que los esposos estaban todos
cortados por la misma tijera, había ha-
blado con muchas amigas casadas y to-
das decían lo mismo: �Quieren que hagas lo que quieras, siempre
y cuando, hagas lo que ellos quieran�.

Sigo caminando por el sueño y me encuentro con Cecilia quien
dice que todos los hombres son unos obsesivos. Todo había pasado
de esta manera: Marcelo era la pareja de Cecilia y llegaba a su
casa. Tenía planificado regar las plantas y sobre todo quería rociar
una que estaba abichada con un spray especial y después tomarse
un rato para regar las otras plantas. Su planificación también in-
cluía que su esposa, Cecilia, no estuviera en casa. No debía estar pues
era día martes y, como todos los martes, tenía una actividad cultural.
Pero rápidamente la desilusión y la angustia; la mujer, su esposa, es-
taba en casa y, además de estar en casa, lo estaba esperando.

Figura 9
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Ella supuso que estaría contento con la sorpresa porque duran-
te su ausencia ella había pensado en él, no había pensando muy
bien de él, hay que admitirlo pero ¡había pensado! Esto la enterne-
ció tanto que decidió esperarlo para decirle que, si bien ella había
soñado de chica con el príncipe azul y a pesar de que él era gordito
(perdón, una incipiente panza) y pelado (perdón, una incipiente
calvicie), era él.

El encuentro no dejó de tener su aspecto duro cuando él dis-
puesto a agarrar la manguera y dejar que el agua corriera compro-
bó ya con angustia que la mujer había regado las plantas y que a la
planta abichada que había que curar, le había cortado la parte
enferma con un tijeretazo de raíz y ahí donde esperaba rociar con
su spray salvador, sólo quedaba la marca geométrica y tajante de
un corte hecho en el tallo, ahora ya podado.

¡Pobre hombre! y la mujer lo miraba, suponía que esa cara que
le estaba poniendo le haría comprender a su esposo que ella, en
ése y sólo en ese momento, tenía ganas, ¡que hoy tenía ganas! Ella
tenía ganas ahora y lo seguía por toda la casa, mostrándose de lo
más contenta, porque estaba ahí el príncipe azul.

A pesar de todo, el encuentro ocurrió. Él observó cómo ella se
relamía la boca y vio lo que nunca había observado, su esposa
tenía la boca parecida a una tijera, nunca lo había observado. Ella
miró la cara de su esposo y vio lo que nunca había visto, una cara
de sufrimiento atroz, la desesperación en su rictus.

La escena cambiaba rápidamente cuando se encontraron las
miradas, se empezaron a reír, después de todo se llevaban bien, la
mirada llorosa de él y ella pensando en el príncipe azul, así fue
aquel encuentro, uno más, otro más.

Sigo caminando en el sueño y me encuentro con Lorena, una
mujer de 24 años muy reflexiva, muy linda y muy poetisa que
estaba pensando por qué los príncipes azules tenían que ser azules
y cómo sería la excitación sexual de ese príncipe azul.

La excitación de la mujer se producía, decía en ése y sólo en ese
momento; en cambio, los hombres parecían estar siempre excita-
dos. Sería como el hombre siempre listo, decía. El otro día había
escuchado en la televisión a un cómico que hablaba de la diferen-
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cia entre la excitación en un hombre y en una mujer: la mujer era
como un horno, había que preparar la cena, prender el horno, es-
perar que se caliente el horno, poner el pavo, dejar que se caliente
y cuando está a punto, ¡servir y comer...! En cambio la excitación
masculina era como un microondas, sacás del freezer, desenvolvés
y pones el alimento, das vueltas el timer, unos segundos y ya está.

Lorena pensando en el príncipe azul se deja tomar por los colo-
res, siempre le habían gustado las muñecas negras y entonces su-
biendo de las muñecas a los hombres, decía que los príncipes de-
bían ser negros...

- 3 -

Eran todos pacientes y yo escuchaba cada vez con más fuerza la
prohibición del sexo en tratamiento, la descarga �por fuera�, el
dispositivo en seco. ¿Se podría vivir sin sexo? El sexo no descarga-
do, sostiene Freud, ha llevado a las más variadas formas de repre-
sión del mismo pero su ingenio no tiene igual para retornar con los
trajes y antifaces más disparatados, para seguir insistiendo que su
presencia tiene que ser respetada. Freud sostiene que la represión es
el retorno, que la represión es fallida. ¿Debería encontrar otra ma-
nera de hacer con el sexo que no tuviera el signo de una represión?

Quizás había que cambiar el modo de pararse frente a la prohi-
bición, los mecanismos frente al cual tratamos de respetarla o
transgredirla no debían ser represivos. Pero ¿cuáles?

La mirada analítica crea las características de sus límites: el
marco del fantasma y la letra masoquista, los diferentes tipos de
goces y una prohibición de descarga sexual directa. Amor, goce y
sexo se entrelazan de una manera original en el encuentro entre
un analizante y un analista.

La apertura de dos lados permite tomar la prohibición de otra
manera pues en el campo del sentido es posible, además de hacer
síntoma de la prohibición, el goce de la privación. Este camino
permite al analista recorrer otros senderos que los de la presencia
mortificante del masoquismo en la posición del analista.
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El análisis personal resulta imprescindible para transferir esa
prohibición de descarga sexual, constituyente del dispositivo ana-
lítico, en un elemento que abre una nueva puerta más allá de lo
universal sostenido en la frase onírica y repetititva que dice que
todos los hombres son iguales.

Del otro lado, está la posibilidad de llevar adelante una prohi-
bición sin quedar frente al dilema del cuento de Kafka donde un
hombre se encuentra con una guardia en la puerta que evita su
entrada y se queda en estado de deliberación acerca del quehacer.
El hombre queda angustiado frente a la prohibición, sin saber que
hacer y detenido en la posición de amante, en posición de supli-
cante. Le daría todo al guardia para que lo dejara entrar.

El hombre equivoca la estrategia y sólo al final descubre, ya
cuando es tarde, que esa puerta estaba abierta para él, que nadie
había pasado ni nadie pasaría después de él. El guardia se levanta
y cierra la puerta de su singularidad.

El hombre no ubicó la nada, pensó que todo era compensable e
intercambiable, y que, tarde o temprano, el guardia cambiaría su
parecer. La esperanza es lo último que se pierde, dicen pero tam-
bién es lo que al hombre no le permitió pensar en la nada. En el
camino que se abre cuando un hombre se renombra, crea su pro-
pio nombre y con él se anima hacia los caminos inciertos que exis-
ten pero no existen.

- 4 -

El analista fuma arriba del hongo porque está en tensión, se
mantiene en buena forma porque no abandonó la tensión, es cier-
to que a veces es un poco cascarrabias con una nena medio perdi-
da en un campo de cambios permanentes pero no le dice qué es lo
que tiene que hacer, ni le da ejemplos, ni le habla de toda su histo-
ria ni de toda su genialidad.

El analista fuma y sublima la necesidad de descarga sexual.
Sublima, palabra freudiana y la manera de pasar por el cerco de la
represión sin retornos en los órganos genitales.
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La tensión del analista: es tanto por el masoquismo en la letra
del fantasma como por la sublimación de las pulsiones sexuales y
los diferentes tipos de goces que se abren en el camino.

Tensión en la propia subjetividad: entre el yo y el superyó, en-
tre las realizaciones y el �haber permanecido por debajo del ideal�
(Freud, 1933). Las tensiones tienen un gran tema de desarrollo
que es justamente el masoquismo moral, descubierto por la mira-
da analítica.

La necesidad de castigo producto de una conciencia inconsciente
de culpabilidad. Es esta �necesidad� la que constituye la morali-
dad. Si el masoquismo es primario, el germen de la moral estaba
en el masoquismo. El masoquismo es estructural al hombre y no es
la vuelta sobre sí del sadismo, la mirada analítica descubría ade-
más de diferentes tipos de goces, el germen de la moral.

La singularidad del tratamiento del goce sexual sin su descar-
ga, puede ser una prohibición que la procesión de analistas respe-
ten o también puede permitir vislumbrar una puerta posible de
atravesar. Un campo que nos puede llevar a entrar a ese otro lado
tan marginalizado, con esa rara presencia y la novia de ese pacien-
te de 19 años intentando encontrar, en un camino desconocido, un
goce singular más allá del goce masturbatorio del pene/clítoris.
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3-4 Las imprecaciones a la mujer

La masturbación a la que se hace referencia en la historia de los
siglos XVIII y XIX es la masculina, aquella que muestra, como dice
Michel Foucault, �un chorreo de adentro hacia fuera� que conduce a
un hombre así debilitado a la enfermedad y a la muerte.

La masturbación femenina no conlleva ese porvenir fatalista
sino que es mandada a la inexistencia. Si realizáramos un debate
hoy mismo con mujeres acerca de la masturbación, no nos sor-
prendería escuchar:

� Es un capítulo muy escondido dentro de la sexualidad feme-
nina.

� Tengo confianza en mis amigas que me podrían contar cual-
quier cosa sin embargo, de ese tema no se habla nada.

� Muchas amigas dicen y es digno de confianza, ¿por qué me
irían a mentir que jamás se han masturbado?

La masturbación femenina conduce, dentro del campo de la
sexualidad femenina, a un terreno donde aparece la imprecación
de una inexistencia. No es un secreto que sobre el género femenino
siempre ha caído un complicado y reforzado acto represivo cuya dife-
rencia con el masculino estriba en la adición de un gesto de impreca-
ción que conduce a una �marginalización�, a una puesta al margen.

No llama la atención que mujeres digan que jamás se han
masturbado y que hombres digan que muchas mujeres no sienten
esa necesidad apremiante que sienten ellos.

La cuestión del género y la masturbación abre el tema de la dife-
rencia de los sexos, la constitución fisiológica, el surgimiento de la
representación del ser sexuado, las diferencias en las limitaciones so-
ciales y las diferencias en cuanto a los mecanismos represivos.

La masturbación femenina ha conllevado el gesto categórico de la
supresión. Una escena infantil que cuenta una mujer refiere a ella
misma cuando nena metiéndose a la cama de los padres y tocándose
a sí misma. Inmediatamente aparece el manotazo del padre y ¡no se
habla más del tema! La nena hace de cuenta que nada pasó, a par-
tir de ahí tiene dificultad para mirar a la cara a su padre.

La masturbación femenina no es destinataria ni siquiera de una
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mirada, el padre responde con el sopapo y la afrenta de no llevar
hacia el hecho ninguna palabra sino la vergüenza de lo que no
debería haber pasado.

- 1 -

Con relación a las mujeres existen dos temas que resultan más
convocados a pasar al discurso de la causalidad: las escenas de
abuso que sufren algunas mujeres en su temprana infancia y a lo
largo de su vida y el momento considerado aceptable para tener la
primera relación sexual, la llamada iniciación sexual.

La iniciación sexual es un tema cultural y está siempre en deba-
te. ¿Cuál es el momento �adecuado� para que una mujer tenga su
primera relación sexual, �entregue su virginidad�? ¿Con quién?
¿Con qué grado de compromiso? ¿Cómo debe ser tratada por el
otro en ese momento iniciático?

Unos padres vienen a consultar y esperan que el profesional
diga algo con respecto al tema. No son infrecuentes las consultas
que tienen entre sus motivos el debate entre padres e hija acerca
de la iniciación sexual y muchas veces nos toca acompañar a la
hija en este tema en momentos en que los padres no quieren saber
nada de eso, o no pueden saber nada de eso. Los padres sostienen
que su hija es demasiado chica, que no es el momento adecuado,
ni la persona adecuada y le dicen: �Si empezás ahora, ¿qué te va a
quedar para el futuro?� Pensaban que la hija no estaba suficientemen-
te madura y me pedían que le tomara una batería de tests donde
apareciera lo acertado de sus opiniones y la �normativización� del
momento �adecuado�.

El otro tema es el del abuso. Ya Freud cayó en la celada de
observar que casi toda mujer atesora una escena de abuso en su cau-
sa. Freud duda de la moralidad de su época por la llamativa asidui-
dad en que padres y otros personajes cercanos abusan de sus peque-
ñas hijas. Freud analiza esas historias de las llamadas histéricas y va
construyendo la noción de fantasma, que no exime de pensar la
realidad donde una chica es abusada así como un chico es pegado.
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Este tema del abuso y su jurisprudencia y la iniciación sexual cons-
tituyen los temas a través de los cuales el poder se introduce en la
intimidad del otro y marca goces que se multiplican de manera dife-
rente en el cuerpo femenino y en el cuerpo masculino.

- 2 -

En una primera lectura, Freud parecería propiciar la identifica-
ción entre el género femenino y la complacencia en el dolor con el
concepto de masoquismo femenino. Esta identificación por venir de
un hombre de ciencia renombrado fue tomada en serio y comprendi-
do de una manera que no ha tenido en cuenta todo el andamiaje
conceptual en el que fue sostenido. Esta conceptualización aislada
llega al campo de la praxis social y es tomada en una primera
lectura como una imprecación al sexo femenino de masoquistas.

La imprecación al sexo femenino fue una constante histórica.
Cada época se detuvo de manera diversa tratando, con un gesto,
de decir la palabra que englobe a todas las mujeres definiéndolas
en su negatividad. Esta imprecación ha sido tan diversa a lo largo
de la historia que resulta necesario detenerse en ella y decir que
esta imprecación forma parte de la constitución de un hombre como
pertenciente al género masculino.

Un hombre es puesto frente a un deber ser: debe comportarse
como un hombre. Y es puesto frente a una polaridad, se constituye
en esa polaridad, una axiología de arriba-abajo, de fuerte-débil,
de activo-pasiva, de sádico-masoquista. La subjetivación de un
hombre suelta una imprecación que si bien nombra una parte de sí
mismo es eyectada de sí y se deposita en lo que no es, en el otro
sexo, en el otro lado.

Los hombres necesitan ubicar la contraparte negativa de sus
cualidades potentes, superiores, activos, fuera de sí. La polaridad
se constituye en la propia historia, en la misma constitución del
hombre, en su infancia aparecen impulsos pasivos, masoquistas,
�inferiores�; lo cual hace pensar al hombre que no está a la altura
de la hombría requerida.
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El hombre se constituye en ese deber ser y en una prohibición:
la prohibición de entregarse a otro hombre. No solamente entre-
gar el ano a otro hombre sino sobre todo no ser tomado como
objeto de goce por otro hombre.
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3-4 El complejo del analista

Hablar de la Lengua de mujer es hablar de sexualidad femeni-
na. Es un tema que nos interesa, es una cuestión personal, clínica
y también un enigma. Nos lleva a pensar en el porvenir, en lo que
va a pasar y sólo después de varias caídas por agujeros desconcer-
tantes, decimos algo de los personajes que salen a nuestro paso.

El libro que aquí termina comenzó por malentendidos, frases
que hemos escuchado que nos llamaron la atención como �la mu-
jer no existe� o �a las mujeres les gusta sufrir�. Estas frases nos
llegaban cerradas y nos decían que no todos podrían entender eso
que querían significar y que sólo después de darle vueltas y vueltas
al asunto, las podríamos abrir y que por fin esa �no existencia� no
sería sólo un punto más allá de nuestro estiramiento intelectual sino
que aparecería lo sentido, lo que sólo a través del cuerpo: como el
rumor, el olor, el gusto de esa particular no existencia se siente.

Poner el cuerpo a diferencia del masoquismo histérico que ha-
bla de la hipoteca del cuerpo, para el masoquismo del analista
abre una nueva forma de retumbar entre el inconsciente, los sínto-
mas, la represión y lo suprimido. Esa forma de retumbar cayó en
esta oportunidad para el lado de la mujer y esas cuestiones: la
relación entre la mujer y la política, ésa que se mete hasta dentro
de los órganos genitales, marcando qué se espera de nosotros y
cuál es el camino normativizado a seguir en nuestra relación con
los otros y también la relación de la mujer con lo innombrado, con
los cuentos que todavía no hemos contado y que nos esperan en la
angustia de esa hoja aún en blanco.

Hemos trabajado la cuestión de la mujer en dos niveles: el nivel
político, lucha por la igualdad de derechos, la no discriminación
en una axiología de sexos fuertes y débiles y en otro nivel donde se
plantea un campo marginalizado, un campo que aun suprimido
nos aporta una sensibilidad especial y la posibilidad de encontrar-
le una salida a la difícil cuestión sintomática de la posición del
analista.

Tanto hombres como mujeres tendrán que ingeniárselas para
soportar ese malestar, la sensibilidad de la nada, la competencia
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por lo que el otro tiene o no, es o no. Lo fundamental de ese otro
lado plantea la inadecuación entre el goce, el sexo y el amor.

El amor es correspondido. El goce donde busca su centro en-
cuentra la insensibilidad, constata la nada como punto fundacional
del deseo. El sexo tira abajo todo el armazón de razones que quie-
ren normativizarlo.

- 1 -

Los malentendidos también surgieron de la pluma freudiana,
de la lengua freudiana, del sexo, el seso y la política freudiana. Al
hablar de masoquismo femenino se estimuló ese malentendido
estructural donde se piensa que un sexo está enfrentado al otro,
que si se dice femenino se habla de las mujeres solamente y que
los hombres quedan al margen de esa soportabilidad del Otro.

Después Lacan intentó aclarar, hablando de lado hombres y lado
mujer, cómo haciendo esa diferencia no tanto del género sino del
plural y del singular, doblemente remarcado porque el campo de
los hombres englobaba tanto a hombres como a mujeres, a lo uni-
versal y el campo de la mujer no englobaba más que a la inexisten-
cia de La mujer, la existencia tan especial de lo singular.

Pero el malentendido es estructural y por más que nos esmere-
mos por intentar llevar luz, una mirada de comprensibilidad, de
ordenamiento, no será más que un intento de dar sentido en el
campo de lo desconocido y como decía el Marqués de Sade, hablar
es la mejor forma de detener las palabras y amplificar el deseo, el
amor, el goce y el sexo.

Es la cuestión personal, esa que más allá de los viejos, se abrió
una tarde, después del golpe en la cabeza contra las baldosas y un
mirar para el lado donde estaba ella. Ella fue una referencia en
aquel momento y también ahora, para que este libro alguna vez
comenzara.
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