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En la calle Eustaquio Frias

EN LA cALLE EustAaQUuio FRrias

Luego que les pasara por encima una
pandemia, la seguridad de que no somos quienes
fuimos ni vivimos en el mundo que viviamos, y
que seguian sumando afios, charlan de la nueva
normalidad y se sorprenden. Una palabra larga
que sostenia sus cuerpos, armaba nuevamente
sus rutinas, el tiempo habitable y hasta lo que
estaba bien y mal, una consistencia rara, poco
confiable, atin me atemoriza salir, es como si
nuestra seguridad en si misma hubiera volado,
los asaltaba.

Y era raro para ellos, a ella jamas le gusté
permanecer igual al de dia de ayer pero hoy
queria ser igual que antes de ayer. El miraba a
su alrededor e intenta volver a encontrar la segu-
ridad, me llené de cosas para hacer pero estaba
contrariado, muchas veces habia escuchado: lo
que no lo hiciste entre los treinta y los cincuenta
y pico, no tiene sentido, para qué y luego cémo y
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lo terminante: no lo vas a hacer. Y él estaba en
ese pico. Antes se hablaba de los cuarentones,
una risa parece ahora pensar lo que se conside-
raba antes, le dijo a ella por whatsapp.

Pronto le pediria las coordenadas del
encuentro; se animar4, y ella también le respon-
dera bajandose el tapabocas para darle un beso.

‘El sentira su cuerpo caldeado por miles de
anos en una fogata inextinguible. Ella sentira
el arrojo de Prometeo al entregar el calor del
fuego, descubriendo los cuerpos al erotismo que
quedaron largos meses en casa, mejor dicho el
departamento que alquilaba con su hija por Villa
Crespo.

El sentird sus lenguas entrelazadas, esa
bisqueda de tantas décadas postergadas pero
hoy como hace miles de anos, nos volveremos a
ver, ast lo sorié, tan imposible que atin no lo creo.
Ella y él no pueden dejar de sonreir, por un rato
sin tapabocas, arriesgandose, besandola, besan-
dolo, besandose.

El tiempo de la normalidad es el tiempo de
esas lenguas que vuelven a descubrirse con
ese aroma fuera del tiempo, algo largamente
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guardado. {El diluvio planetario nos ha dejado
vivos! Ely ella, se reencuentran, ese cosquilleo en
todo el cuerpo cuando una mano les hace acordar
que las curvas tienen la forma del deseo que el
otro arma y desarma.

Pero suena un teléfono, no sabemos si el de
ella o el de él, los desconcentra. El ser humano
ha perdido concentracion, o quizas ha ganado
interés en una normalidad pulida y bulliciosa
que los refleja en la superficie de sus celulares
inteligentes que les manda una notificaciéon:
dependen de él para reencontrarse.

Ella lo ha buscado en las redes sociales y
ahora quisiera que se enterara que esto no lo
imaginé jamas, reencontrarse con ese amor de
adolescencia, con €l, ese pendiente, ella se reia,
media atemorizada, por utilizar esa palabra
que tanto la perseguia de lunes a viernes en su
ajetreo laboral.

La nueva normalidad era tan incierta, tan
dificil los tiempos verbales, ;qué pasara cuando
se vean? Ninguno habia querido estalkear al otro,
saber por donde habia estado, con quiénes, qué
peliculas le habia gustado, a quién habia votado.
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Ella se animaria a bajarse el tapabocas si...,
él le propondria volver a ese encuentro de los
dieciocho en el que no se habia animado a decirle
que... Incierto y condicional, nada de anticipar
lo que pasara y menos que menos espoilear el
final. jComo si alguien lo supieral!

Si, ya empezaban los insipientes o abruptos
achaques, lo que ya se retiraba del cuerpo, lo que
se comenzaba a desinflar, la necesidad de mante-
nerse bien, pero no hablemos de eso, cambiar
rapido el género de la pelicula. Ella no duda, se
baja el tapabocas, se sonrie dandole un beso, el
primer beso después de cientos de afios, un beso
en ese breve periodo entre una ola y otra, un beso
entretanto la incertidumbre de lo que pasara,
esos pequenios instantes. El tendré la urgencia
de ir al bafio, de la pandemia le ha quedado una
incontinencia pero invocara no sabe a qué dioses
y aguantara un rato mas.

Imaginarse estar a su lado nuevamente, olvi-
darse de la historia, de los compromisos con las
cosas que lo encadenaban a su rutina. Alegre
espera que ella proponga dénde encontrarse,
la magia de reencontrarse, ;se animaria?, pero
antes debia creer en la nueva normalidad. Si
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el amor se abre y se cierra, la calle también,
habia que apurarse antes de que se cerrara, que
volvieran las restricciones y ya no tengan lugar
adénde ir. Ella pone un punto de encuentro, j€l le
diria eso que nunca pudo? Ella se imagina donde,
él un lugar donde arrojarse a eso que parecia
estar olvidado pero cuando ahi, llevandose las
ropas, no importa nada méas que besarse y no
dejar de sonreir. (Como es posible reir y besar
al mismo tiempo!

El deseo de verlo, el deseo de una nueva
normalidad, le dijo una direccion, ;por qué
esperar con los brazos cruzados? Salir pronto
a caminar, ahora que se puede, ir hacia el
erotismo, sentir la vida que te cachetea la cara,
la posibilidad de reencontrarse, reflexionar
juntos lo que ha pasado en este planeta y en
sus vidas, en este siglo XXI, en el fatidico 2020,
en sus vidas divididas en dos por los adelantos
tecnoldgicos que les marcarian el camino y
los minutos hasta la calle Corrientes pasando
aquella pizzeria que comian antes, era tobara,
ste acordds?, por el 4800, esquina jcomo era?
Eustoquio Frias. Nunca ella se habia olvidado
esa calle.
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Brindarian, un par de cervezas serian sufi-
cientes para estar mas que contentos, estar asi,
felices, llegar a la conclusion de que si el tiempo
ha pasado sé6lo ha sido para que ellos descu-
bran que se han enamorado perdidamente de
alguien que conocian desde siempre, que la
nueva normalidad, comenz6 cuando caminando
por Corrientes, ella se baja el tapabocas, él ya no
lo tenia, se besan en ése y s6lo en ese momento
y no les interesa méas que sentirse ahi, sin histo-
rias, tan nuevecitos en eso del amor, ain tan
raros, ese antes tan presente, esa vieja norma-
lidad todavia mirandolos como esas personas
criticandolos por estar besandose desoyendo las
normas de cuidados publicos.
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.QUE ME PONGO?

Hoy te veo. Cuantos desencuentros, cuantos
dias encerrados y decir con seguridad que hoy
es ese dia. Pero primero tengo que ponerme
una camisa. Después de tantos largos meses, ni
usado ni mirado una camisa, volver a usarla no
es cosa facil. Verlas descansando el sueno eterno
en las inmortales perchas. La certeza subita de
que ningun ser humano esta preparado fisoné-
micamente para usar una camisa. La sensacién,
instantanea, de lo ridiculo.

Deberia haber tenido una preparacioén psico-
l6gica unos dias antes. El tenia la costumbre de
hablar como si estuviera delante de un audi-
torio, avisarles a quienes se van a poner una
camisa mafnana que van a tener un primer y
gran interrogante: ;Qué es lo que hicieron los
dltimos treinta afios usando ese artefacto tan
inatil y fuera de toda légica humana? Lo que
llevé puesto durante gran parte de mi vida ha
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sido una aberracion, un invento desconsiderado
y contrario a la naturaleza humana.

Y no me quiero imaginar el que se pone o la
que se pone una pollera larga para la ocasion,
o un pantalén de frac, o una corbata. jQué
tremenda sensacién de desbarajuste interior
sentiré manana cuando tenga que ponerme una
corbata! Y jcuantas cosas mas ha inventado el
ser humano contrariando su naturaleza!

La normalidad es exigente y debo ponerme
una camisa, pero ahora el problema se ha vuelto
mas incordioso, menos filos6fico: no me gusta
ninguna. El gusto anterior a la pandemia habia
sido un momento en mi vida, s6lo un gusto.

El iba de una camisa a otra, cada camisa que
pasaba venia hacia él, lo azoraba, lo atacaba una
historia, todas hablaban de un momento, cuando
la compro, de algtin acontecimiento, amor, duelo,
ésa la heredé de mi padre, ésa la compre hace
quince afios cuando me invitaron a un programa
de television, ésa me la regalaron, ésa jde donde
sali6?, ésa es del verano cuando creia que lo
hawaiano iba a durar por siempre, y /ésa muy
formal que esta ahi? Creo que me la pongo y me
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¢Qué me pongo?

convierto en una momia, jQué confusion lo asalto
al no reencontrarse con ninguna que le gustara!

Eso era la nueva normalidad, uno vuelve
a una vida que pareciera continuidad con la
anterior, sin embargo, ninguna camisa nos
gusta, nada de lo que teniamos es hoy de nuestro
agrado. Deberia tirar todo por la borda y volver a
comenzar, eso seria una actitud franca y honesta,
tirar toda la ropa y volver a comenzar. Sabia que
quizas fuera una idea incorrecta, apresurada,
impulsiva, un acto del arrojo o de la destruccion.
Pienso que simplemente no estoy acostumbrado
ausar camisas, a abotonarlas, a dejar holgado las
caidas de las telas, a soportar el estilo, las arro-
gancias de ese pequernio atuendo que cree que me
volveré distinto si elijo una u otra.

Las camisas cuelgan muertas desde hace
muchos meses esperando que alguien las rescate
del ropero pero no quiero, me niego, una resis-
tencia tal me hace no quererlas, no precisarlas,
iigual me la pongo!, hoy haré la prueba de volver
a ser lo que alguna vez pensé que era.Y por vos,
para verte mas linda cuando te sorprendas de
la pésima eleccién que hice pero que aun asi me
ves lindo.
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Recorro la ciudad para verte. Una ciudad
distinta, atin no muy convencido, todavia timido,
intento ver hombres con camisas, no es facil.
Creo que me han enganado, la camisa en estos
meses se ha dejado de usar, ahi encontré uno
pero me parece que esta esperando para entrar
al hospital, quizas algin familiar, algo pasé...
usa camisas porque hay alguien que muere o
alguien que esté cerca de morir. Sigo buscando,
no encuentro... Ahhhhh, ahi hay otro, pero usa
camisa como acto de rebeldia porque no deberia
usarla, pantalén de gimnasia y camisa no va.

Hay algo en la camisa que no funciona, él se
estd dando cuenta de una gran verdad, la rutina
lleva al uso indiscriminado de camisas, jcuantas
cosas han pasado en estos meses que no me
habia dado cuenta? ;Y en estos anos? Gracias a
la cuarentena que nos ha permitido ver las cosas
de otra manera, podia aseverar que la nueva
normalidad venia sin camisas.
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EL PERFIL DE ELLA

Ella no da méas. No puede mantenerse igual a
si misma por mas de cinco minutos, sabia de sus
cambios animicos pero no pensaba que fueran
tantos y que cambiaran tan deprisa. Cémo se
presentaria, jmejor, peor o igual a cémo era o
a como estaba? Malditas diferencias del ser.
,Quién se presentaria a la cita? Siempre la
pregunta giraba alrededor de esa cosa que nos
convierte en seres humanos, para Aristoteles se
trataba de la condicién de imitacién, sostenia
que nos diferenciamos de los animales porque
“somos aptisimos para imitar”.

(A quién ella imitaria para encontrarse
con él?, después de miles de afios de sacarse
de encima al anterior y estar preparada para
enamorarse como nunca lo habia hecho en su
vida. Iba acercandose a los cincuenta y tres y
no los parecia, le faltaban miles de anos como
mostraba su cara aun de nena esperanzada
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con el principe azul, atn recordaba la voz de su
madre cuando le contaba de él, y ella lo habia
odiado durante tantos y tantos afios pero estaba
podria estar llegando... jla estaria esperando en
aquella calle, la calle de ambos?

(JImitaria a la mejor, a la peor, a la igual?
Imitando habia adquirido los primeros trazos de
nena, las disciplinas necesarias para luego ser
una mujer que llamaba la atencion.

Piensa en una amiga, jcémo iria de &nimo a
la reuniéon? Pero ella era distinta. A su amiga
le gustaba la tragedia, le contaria lo mal que
la estaba pasando con sus padres esperando la
segunda dosis de la vacuna y una muerte que no
tardaria en llegar pero al menos que no sea de
esto. La tragedia nos vuelve mejores decia Aris-
toteles, y claro, somos mejores de lo mal que la
estan pasando algunos y algunas, nos alegramos
de que no haya tocado a nuestra puerta la
tragedia o al menos no tocé tanto tiempo y
pudimos hacernos los distraidos.

Otra amiga se presentaria risuefia, no parando
de hablar, un comentario chistoso seguido de otro,
no sabés lo que le paso a...,la comedia nos volvia
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peores. Tomamos lo ridiculo y gracioso del otro
para reirnos a su costilla, no sabés que segiin la
Biblia hemos nacido de la costilla de quién nos
reimos, y que la primera risota fue de un hombre.

Mejor presentarse en forma costumbrista,
pero para ello necesitaba la normalidad. Deberia
presentarse normalmente, como si no se hubiesen
dejado de ver por décadas. Sintié algo tinico, “un
sumo placer” diria Aristételes al aprehender una
verdad que en ese momento necesitaba. Sabia el
animo con que se presentaria, imitar la cotidia-
neidad, lo que pasaria entre ellos seria la conti-
nuacién de lo que habian vivido antes. Lo que
aun ella no sabia es que esa forma de compor-
tarse la empujaria a la perdicion.

No podemos saber qué es la normalidad hoy,
y si la queremos imitar quedaremos petrificados
como le pasé al verlo. El estaba hermoso, mucho
mas lindo de lo que se imaginaba, y atin mas que
esa fotografia mejorada de si mismo que habia
visto en el whatsapp, esa selfie que no podria venir
sino de su imaginacion o de los filtros del celular.
Se acercé tratando de no ser vista, jcomo me
veria?, tuvo verguenza y lo sorprendié riéndose,
le entré de costado, lo sacudié para ver si tenia
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vida, si estaban vivos, si reconocia como lo sacudia
cuando se solian encontrar hacia décadas, y él, la
miro, ain lo recordaba, lo llevaba pegado a la piel.

Tantas cosas han pasado en estos arnios, diria
ella a las cuadras tratando de hilar una conver-
sacion, el comienzo de nuestro “retrasado” siglo
XXI, la mir¢ él tras sus pelos ensortijados y con
olores primaverales atrapantes. Ella, atin més
bella que en la época mas bella, se podria haber
presentado con su mejor perfil del facebook, y
seria poco al lado de quién caminaba a su lado.

Le toco la cara, la acaricié, debés ser un avatar
y no la hermosura que tengo enfrente. Todo se
veia distinto después de tanto tiempo sin salir,
cuantos cambios de 4nimo habia tenido ella en
estos largos meses y ahora la realidad se volvia
maravillosa pero un tanto irreal.

iQuizas el encuentro todavia no habia acon-
tencido!, s6lo su imaginacién ante el temor, y
frente a la pregunta, de como se presentaria
frente a él. Quizas ella siguiera en lo virtual, en
las redes sociales donde lo buscé, y fue lo tinico
que hizo, buscar y buscar en las redes, y eso, y
hacer mucha gimnasia, no la volvié loca ence-
rrada en su departamento tantos meses.

22



El perfil de ella

Y le seria franca, no sos quién estd aca, no
podes serlo, sos mi imaginacién. Esas palabras
los harian reir, ninguna palabra podria tirar
abajo el encantamiento, ni siquiera su viejo
problema de la franqueza. En estos tiempos, ser
tan franca te vuelve mds hermosa. Ella miraba y
volvia a una época que parecia la edad de piedra,
nunca habia vivido tanta alegria al ver la sonrisa
de ella esculpida en el marmol de su piel.

Algo ha hecho saltar por los aires a nuestra
vieja Tierra, y algo la hizo estallar al verlo, era
irreal pero tan hermoso, mas que su foto del
whatsapp, se notaba que habia vivido, sus ojos
negros resplandecian.

Ella comprob6 que habia nacido un nuevo ser
que Aristételes no habia imaginado, un ser que
poblara el planeta, en cada encuentro debiamos
ser mejores, peores, o iguales a nuesro foto de
perfil. Pero él no la habia trampeado, te acordds
que usabamos mucho esa palabra. Qué maravi-
lloso comprobar que no era una foto de las vaca-
ciones de hacia diez anos!

Ella lo habia intentado miles de veces, pero
jamas pudo sacarse una selfie en la que pareciera
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a ella misma. Estds mds linda. Ella, la franca,
enganaba con sus fotos, nunca pude con la foto
de como soy hoy.

Fallaria inexroablemente con su objetivo
costumbrista, tu foto de perfil menosprecia lo
bella que sos, sos tan increible, él no podia dejar
de acariciarle la cara.

El celular le respondia con una foto mas que
aceptable, tantas cremas, tanto gym tenian sus
beneficios, pero no se reconocia ahi. La caricia
de él le demostraba que su tltima selfie tampoco
era la de ella.

Si el ser humano sabe de su existencia por
su celular y las maultiples pantallas que nos
acompanan a toda hora, podria responderle la
pregunta que le formulara, por qué ella no habia
recibido una selfie de si misma que la dejara
satisfecha y cudnto tiempo le llevaria llegar
hasta la calle del encuentro.

Deberia presentarse costumbrista, deletrea
la palabra costumbrista porque perdia subito
su significado, y deletrea tipeando la calle del
encuentro, jcudnto tiempo tardo caminando,
google?, llegaba tarde como siempre y encon-
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trarse con el perfil de él para amarlo antes de
verlo, y cuando llega y lo ve, hubiera desandado
todo los anos sin verlo, y le seguiria hablando
hasta el fin de los tiempos, le contaria a su amiga.

Siempre habia dicho que no convenia ver el
perfil del otro antes de una cita. Puede ser mejor,
peor o igual al ser humano que viene después,
en eso se equivocan las aplicaciones de citas,
deberian ser a ciegas, s6lo contarnos historias,
pero nuestras caras, nada, no, no, nunca llegaban
a estar a la altura, se comenzaba desde abajo,
remontando la cuesta de la realidad.

Ella lo mira, se equivocd, quizas no habia
venido con el danimo conveniente. Aristoteles
habia hablado de comedia, tragedia, costum-
brismo pero que no habia hablado de la alegria
de ese avatar que la esperaba, de ese reencuentro
primero en las redes sociales, y de la enorme
maquinaria que habian puesto en juego para
reencontrarse hoy en este tiempo en el que el
planeta y ellos tanto se habian transformado.
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ENCUENTRO

Ella se baja el tapabocas y se sonrie dandole un
beso. El primer beso después de cientos de anos,
no son cientos sino un beso en pandemia, después
de la pandemia, entretanto la pandemia, vaya
a saber hasta cudndo la maldita pandemia. Un
beso en la incertidumbre de lo que estan viviendo,
un beso eterno que dura un instante que lo van
a ser seguir en ese lugar que él propone, apenas
a seiscientos metros y ella aceptaba.

Y c6mo no enamorarse, ella no puede dejar de
sonreir besando y besandolo, descubriendo esas
lenguas que estaban en los tiempos remotos del
tiempo anterior y que volvian a descubrirse como
algo largamente guardado. Siente un cosquilleo
en todo el cuerpo. No importa nada méas que
besarse y no dejar de sonreir.

iComo es posible reir y besar al mismo tiempo!
Ella tenia esa rara cualidad, que él ya le habia
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dicho en la adolescencia. La nueva normalidad
era un retorno a un pasado nunca olvidado, sobre
todo para ellos, recientes cincuentones que se
descubren tan jévenes para tener ganas de diver-
tirse como cuando tenian dieciocho.

No hay que pedir permiso simplemente
esperar que el momento acontezca y hay tanta
espera, tanto tiempo, que ahora no se trata de
esperar sino ir lentamente, pensar que existe el
tiempo y que hoy es infinito. Ambos estan juntos,
pero también saben que la nueva normalidad
dura poco, y que esto que esta pasando, quizas
también. Tienen miedo de lo que pasara cuando
comiencen a extranarse, cada cual tiene su hoja
de ruta, su desempefio, vienen haciéndolo mas o
menos bien desde hace décadas, hijos y padres,
los afios estan y son comprometedores.

Todo podria haber sido distinto si este
encuentro hubiera sido treinta arios antes, se
mordia la lengua él por decirlo. La vida tiene
tantas oportunidades y sobre todo es estar aca,
en ese momento tinico le hubiera respondido ella.
Ahi estaban, caminando, los cuerpos, tnicos,
descubriéndose.
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;,Como poder estar satisfecho de nuestra vida
si lo que estamos viviendo podria haber sido
tantas cosas diferentes? “Conformate dijo un
tigre viejo, nunca el techo y la comida han de
faltar”. Seguro que esa cancion de Moris la escu-
charon juntos pero ninguno de los dos recuerda
si habian estado con el otro pero imaginan que
si, que podria haber sido, que fue asi.

Los recuerdos van para el lado de los cuerpos
que suspiran. Los recuerdos son como un
pizarron, jte acordds del pizarrén, era negro, jnol,
Recuerdo las tizas y hasta el borrador, siempre
dejando lugar en el pizarrén hasta que termi-
naba la clase y se olvidaban de borrar, quedaba
todo escrito para la otra hora. Y era la neuva
profesora la que agarraba el borrador, tantos
anios habian compartido el aula que daba para
la calle Otamendi.

—;Qué objeto inolvidable el borrador!

—No es necesario recordarlo ahora.

Se rie mientras besa. Se rien. La alegria no
cabe en la cara y se transforman en ondas elec-

tromagnéticas. El descubre que eso terminé
siendo su mundo, estudié para docente, seguia
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dando clase en secundarios, que siempre tuvo
un borrador en sus manos, siempre con adoles-
centes, con las manos llenas de tiza. Y que el
deseo de ella nunca se habia borrado, y que
podria haber sido. Y ahi estaba.Y besaba y reia,
besando riendo, reia besando.

Hay objetos y personas que no se olvidan,
hay momentos que no se olvidan, ;por qué no
llegamos a estar juntos esa noche? No me animé.
Ahora no importaba, no puede importar en este
momento. Ella y la escena estaban ahi; pero el
recuerdo, lo imborrable, el pasado lo sacudia.
Abre los ojos, mira esa boca que sonrie y es feliz,
con la felicidad que se puede ahora, en una época
donde se beso6 tan poco. Y piensa que dentro de
un rato, ella no estara. Le queria hablar, siempre
fue asi, siempre le hubiera querido hablar para
decirle.

—FEstds acd, conmigo, presente, con tu boca,
tu sonrisa.

Ella se detiene, lo mira enamorada, nunca
habia dejado de estar enamorada de él, aunque
la vida habia seguido su curso, era rara la
pandemia, tantas pérdidas y ahora estar aca. El
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universo viene a oleadas, que subian y bajaban,
nada se calmaba entre ellos, se embravecia,
se juntaban, se distanciaba, solos, muy juntos,
quebrar el tiempo y el espacio y hacer tinico cada
segundo que parecia nervioso, mas rapidos que
el latido de ella.

Las arremetidas venian, cada cual, adentro,
uno de otro, nadie podria distinguir quién estaba
ahi, el sexo no tiene género, habia dicho Judith
Butler, sé6lo rayas, puntos, fluidos y sobre todo
voces con la dulzura de esas palabras que se
escapaban. Ella comprendi6 lo que lo amaba y
lo que él la amaba, estos miles de segundos que
les robaron al tiempo la preocupaba, si la norma-
lidad debia ser un ladrillo translicido y cuadrado
como la percibi6 Cortazar, la nueva normalidad
subia y bajaba encerrado en una habitacion
donde chocaba la cabeza cada desayuno, cada
almuerzo, cada cena, contra alguna pantalla
detras de las cuales no habia paredes.

Lo que no habian vivido juntos les hacia sentir
una rara extraneza. Era los de antes pero no eran
los mismos. La normalidad era la de antes pero
no era lo misma. Esa extrafieza. Lo que hubiera
vivido si elegiamos aquel camino, si hubiera
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sentido este beso y esta forma de estar juntos,
si se hubieran dado en otro momento, en aquel
momento.

Ella desea ser tocada como nunca, toda esa
vergiienza que tenia en la adolescencia ya no
era sino esta mujer que tenia sus principios y su
forma de gozar que ninguna pandemia la haria
olvidar. Rie, se est4 dando la magia y mejor, la
inesperada magia, ésa que alguna vez los dejo
esperando que el deseo fuera infinito y era él, tan
desconocido como un fantasma pero tan actual
que asomaba desde el fondo de su recuerdo y
olvidaba todo.
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jAtendé, puede ser importante!

Pero lo inesperado sucede. Un celular suena.
No sabemos si es de ella o de él. Quiebra la
escena, reaparecen los largos meses de un estado
de inutilidad, la inundacién repentina de las
restricciones de movimientos en cuarentena, y
mucho mas que eso, la experiencia repentina de
una especie de angustia, que él nombra como
aterracion.

El se detuvo, se preguntaria por largos afos
porqué y aun asi no entenderia y encima ella
le pediria explicaciones, muchas explicaciones,
demasiadas. Su cabeza y sus palabras no sabian
qué decir, volvia ese pavor que siempre sintié
frente a ella; su belleza y su forma de cues-
tionarlo, lo empequenecian. La calesita de su
historia lo mareaba, nunca le habia gustaba
ese juego insensato en las plazas de la infancia.
Ella desilusionada, jqué cara tenia!, no le daba
respiro. El queria decirle que a mucha gente le
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habia pasado, que en la terminacién del azote
pandémico, no era facil concentrarse a pesar del
comienzo del calor y los tiempos de privacion y
de estar con ella.

iQue otra vez era su culpa! Se imaginaba
explicando y explicdndole a la gente que pasaba
por la calle, contandoles qué le habia pasado,
detenia a las personas en sus caminos para
preguntarles si esa sensacién de inutilidad era
compartida.

Habia quedado descargado, desconcentrado,
después de tantos meses y encima la vuelta
repentina del temor, los pedidos de explicaciones,
y que otra vez ella se olvidara de él. Intento, sin
sentido, la salida desesperada, volver al juego de
las lenguas, al ruego del seguir, buscando, reen-
contrar el rumbo, pero ella ya habia sentido ese
gusto fatigoso, que le confirmaba que volvia la
distancia de décadas jqué estoy haciendo acd?
Iba creciendo su descontento, su desconcierto y
por cierto, sus ganas de irse.

La nueva normalidad eran esos dos tiempos:
la maxima felicidad, nuevas formas de encuen-
tros novedosos, y separaciones instaneas, veloces;
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y esos dos tiempos se alargaban a gran parte de
su vida, ella podia hacer un recuento infinitio,
casi todo lo recordaba.

Y lo peor era la incomprensién y ahi ella, no se
podia detener, necesitaba explicaciones. Luego de
separarse demasiado velozmente por la cantidad
de besos primero y la cantidad de pedidos de
explicaciones después, comenzaria una carrera
interminable de mensajes de whatsapp. Nece-
sidad saber qué habia pasado, con ella y qué
pasaria entre ellos, con él. Que se detuviera, que
diera paso a contestar el celular, era una demos-
tracion cabal de algo desconocido.

Ahora y hace treinta anos, hubiera querido
saber, volver a caminar, cada acera, junto a él,
no perderle pisada, saber qué le faltaba, qué
elementos de su historia no conocia. El hubiera
querido borrar lo que pasé, y tantas cosas que
habian pasado desde entonces, no hubiera prefe-
rido hablar. jQué contarle y, sobre todo, cémo?

Ninguno podia dejar de escribir mensajes,
aun caminando alejandose, por calles contrarias,
cada vez mas rapido de lo que habian tardado en
unirse, las palabras se acercaban y se alejaban
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sin consideracién de sus cuerpos, mas y mas
distanciados.

El nivel del deseo ha descendido tanto que ha
dejado ver las piedras del fondo, las pulsaciones
pétreas han expuesto el cansancio de la huma-
nidad a los fluidos y a la esperanza de correspon-
dencia entre la primera y segunda persona del
singular, le queria explicar él intelectualizando
desde lo contextual. Entonces tii y yo hemos
vivido la mayor bajamar sexual de la historia de
la humanidad, ;no?, le respondia ella.

Al menos estaban de acuerdo de que empe-
zaban a no entender, que por el nivel de calen-
tura, por el virus pandémico, por sus palabras,
o sus explicaciones, se volvian a alejar, que se
habian llevado bien, y que sus cuerpos habian
padecido el mayor desencuentro sexual jen la
historia de la humanidad, qué querés decir?

El no queria seguir la conversacién por ese
rumbo, cambio de calle por la que caminaba
hacia su departamento, y le propuso una tesis
antropolégica, sostenia que habia comenzado un
nuevo siglo con el comienzo de la pandemia, y que
los seres humanos sentian el drama del amor,
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y muchos tomaban antidepresivos, o cualquier
otra pastillita. Tendria que haberla tomado, para
que lo deje de molestar esa historia inacabable
de desencuentros. Pero ahora volvia con todo.
Ella era antipastillas, y le contestaba, quisieran
que no hubieran mds personas dejadas, suicidios
amorosos, expectativas y pensé en el principe
azul, otra vez esa esperanza, encontrarse, no
comprenderse, desilusionarse.

Pero maldita sea ;por qué con ella? ;Por qué
se habia detenido justo con ella a decirle que
conteste ese celular?

Todo habia pasado. El pide volver, quiere
verla ahora, desandar el camino. Debia esperar
su respuesta, mientras tanto seguia hablando
a la gente que pasaba, pidiendo opiniones como
limosnas, quizds ya venia mal y este tiempo de
no salir, de no encuentro, de no mezclar manos y
organos sexuales hizo emerger lo que ya estaba en
ciernes. Y por eso me detuve. Puede ser que algo
de ese sonido, el del celular lo detuviera, que ese
sonido nos tuviera amaestrados, o que dudara de
quién seria, quizas para ella, o para él, quizas su
miedo a estar escondiéndose.
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La espera de su respuesta mas que el caminar
lo dejaba exhausto, no sabia dénde estaba, ;por
qué siempre estaba en tantos lados y hacia
tantas cosas? Quizas por eso se detuvo, queria
serle franco, podria contarle su vida en miles de
mensajitos pero era mejor decirlo ahi. Le pedia
nuevamente volverla a ver.

Ella no estaba para contestar un si o un no.
Por primera vez, una rara sensacion, hubiera
querido no haber ido, seria muy comprometedora
la relacion con él y no era promisorio comenzar
con una frustrada relacién sexual, con él no era
s6lo sacarse las ganas.

Ambos se habian detenido, hubieran querido
seguir adelante, lo sexual no podia ser oscu-
ridad entre ellos, no podia seguir adelante sin
preguntar apodos intimos, lugar de residencia en
la cama, tipo de pareja y estado actual. Queria
saber demasiadas cosas en ese pedido de expli-
caciones de porqué se habia detenido.

Una catarata de palabras caian tan rapido de
su cabeza que no podia responder si o no, sélo
intentar hablar de lo que pasé, a ellos ahi y en
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esas décadas, esas acciones detenidas por ese
celular que suena y sigue sonando.

Me desconcentré el celular que siempre
llevamos en la mano, él intent6 decir cualquier
cosa. Ella lo empez6 a burlar, si lo tuvieramos
todo el tiemop en la mano nos seria mds dificil
bajar un pantalon, él se agarr6 como loco a esa
idea, imaginate desabrochar un corpifio si se lo
tiene en una mano y hay que haerlo sélo con la
otra, no es nada fdcil.

Queria acusar al celular de metido y de
culpable. Ella rapido percibié sus intenciones,
no habia olvidado su incredulidad, para algunas
actividades humanas son necesarias ambas
manos y sobre todo franqueza.

Franqueza, entonces no era el celular que se
habia entrometido, celoso, queria saber quién
era. Queria saber su opinién acerca de tipo de
relacion y él a su vez queria saber qué pensaba
de la monogamia, si era la tinica manera...

Y él pedia volver para hablar, era ahora, no
podian acusar al celular que los comunicaba, no
podian hablar claro por mensajitos, s6lo intentar
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explicar, y ella desilusionarse, otra vez, infinita-
mente.

No lo puedo creer, si es esto la nueva norma-
lidad, mas desilusionada, después de tanto
tiempo, se habia bajado su tapaboca y era él
el final de su odisea de meses y meses, y ahora
;como seguir? jseguirian en extenuantes encuen-
tros virtuales? ;Volveria a animarse a la presen-
cialidad tan dificultosa?

Habian desafiado no sé6lo las medidas de
salud publica sino la vida que llevaban hasta
ese momento, querian demostrar no sélo que el
acto sexual existia; que no era sélo una previa,
el calentamiento, el momento de la promesa,
lo que te voy a hacer, lo que vas a sentir, lo que
abriras en mi, el s6lo para vos, se habian enamo-
rado, nuevamente o quizas fuera la continua-
cion y lo habian conseguido, pero ahora cada uno
caminaba para un lado diferente.

Habia funcionado, las lenguas se habian fusio-
nado pero seguidos por las actividades planifi-
cadas para hoy, ella le dijo que quizas otro dia,
que no era por ese celular que suena y suena sino
por algo que no los dejaba terminar, ni siquiera
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seguir. Los nuevos celulares son inteligentes, no
aceptan que los dejemos tirados por un rato, e
intentemos robarles un rato al destino. No era
cosa facil. ;Te desconcentro? No es eso sino que
preferiste saber quién era, le seguia recordando
ella. El le constestaba que a ella tampoco la curio-
sidad la habia dejado continuar, que ella también
se habia detenido.

Era cierto, algo se le presenté en ese llamado,
no era alguien que se habia acordado de ella, no
era eso, el llamado era por algo. Lo que podria
estar pasando, tendria sus consecuencias. Ella
era cabulera.

Ese sonido, demostraba que él estaba un
poco aca y un poco alld, y que ella tenia miedo
al destino. El minimo impedimento, les hacia
acordar que seria mejor dejarlo para otro dia. Ya
habian llegado hasta alli, ella hubiera seguido,
él también, pero ella pensé que él no seguiria y
se detuvo, él not6 su desilusion. No terminar con
la escena, la demostracion de que el ser humano
ha perdido decisién y concentracién.

Encontrarse era la esperanza, pero soné el
celular y ahora llama, la estan llamando, lo estan
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llamando, la esperanza dificil de cumplir en estos
comienzos duros por pospandemia cuando ella se
levanto el tapabocas para besarlo en un tiempo
raro, en un siglo nuevo.

Es cierto que él afloj6. En la vieja normalidad
hubiera seguido, ahora le parecia no solo acep-
table sino dificilmente cumplible seguir cuando
el celular estaba sonando y le dice: jatendé, puede
ser algo importante!
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No te quiero perder

Estaba en la oscuridad, habiendo tomado un
tilo, un cuarto de sedante y él no podia dormir.
Su habitacién agobiante, dolorido por la charla
por whatsapp después de su comentario, no lo
dejaba en paz. Tenia miedo, tanto miedo de ella
como de esa desesperacion por las opiniones de
la gente que pasara por la calle, debia aclarar
una y otra vez porqué habia dicho eso, justo en
ese momento, jcomo si ella no hubiera estado
también pendiente del llamado! y ellos, no todos
pero la mayoria, no entendieran lo desconcer-
tante de ese timbre repiqueteante del celular.

Derrida, era su filésofo preferido pero nunca
hasta ahora habia comprendido eso que llamaba
la experiencia de lo radicalmente otro. No saber
como dormir, tratando de pensar las palabras
para seguirla seguramente mafnana. Y que
tampoco asi comprenderian. Los dolores en el
cuerpo por no haber finalizado lo sexual, se agre-
gaban a esa necesidad de justificacion que no
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tenia final. A merced de las palabras, deseando
seguir viéndola pero, como ella lo miré ayer, todo
se habia vuelto mas pantanoso.

(Se cerraba la posibilidad de comprenderse?
La evidencia del amor infinito que sentian ambos,
ahora se alejaba en el tiempo. El infinito habia
terminado en frustracion, y los minutos volvian
mas presente esa diferencia absoluta. Podria
haber sido Derrida pero ahora no hablaban el
mismo idioma.

La imposibilidad de entenderse y la no concre-
cion de lo erético desnudaba una distancia insal-
vable. ;Y el amor?, la desesperacion de buscarla en
cada rincon de su habitacién a oscuras para expli-
carle y ella le susurraba, nada de lo otro podia ser
importante, entonces ;lo nuestro no es suficien-
temente importante?, o ;yo no te importo lo sufi-
ciente? 0 ;quién es esa otra que temias no contestar?

Si podia detenerse, y no importaba su
respuesta, eso no era amor, ella decreté y se
desilusioné. Y él, por ese decreto, perdia lo que
hubiera deseado, esa noche y muchas mas, pero
ahora no podria dormir. Se defendia con funda-
mento, no hay una forma sola de amar, que no
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habia una normalidad del amor, que se podia
tener mas de un amor en la vida, y al mismo
tiemop, que la monogamia no era la tnica
manera de amar, y que ella siempre habia sido
la primera pero nada, el castillo habia caido.

El amor es una excepcionalidad, dijo ella,
debe serlo, no puede ser fragmentado en muchos,
el amor es a uno, y de a uno, sentenciaba con
palabras que no podrian discutirse.

Derrida, por suerte se metia, discutia con
ellos, queria hablar en las tinieblas de su habi-
tacion, que el amor hoy son grietas, y ante su
carea de culo, que eso no era el amor, lo inson-
dable entre uno y otro, una y otra, sino el amor
aparece inopinado y es instantaneo, cuando pide
aclaraciones se vuelve vinculo y desaparece. Y
eso iba para él que seguia explicando y expli-
cando. {Derrida estuvo de acuerdo en eso. Dejate
de explicar! Coincidia, no le gustaba la palabra
vinculo. Pero si vos no podis otra cosa,y aunque
eran, seguian discutiendo. Ya vivi un vinculo
como el que me proponés y la pasé re mal.

,Qué hubiera querido ser él para ella?
Aunque consiguiera, por fin, explicar, ella era tan
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exigente con el amor, no queria un paso atras,
no lo aceptaba.

Las horas pasaban, jc6mo no nos entendemos!,
y ella que él no entendia. El exhausto, quizas
después que durmiera, quizas manana, tendria
la esperanza del olvido, tengo la esperanza de que
eso que no me entendes, no esté mariana, directa-
mente que lo que no lo quiera, muera.

Y otra vez, quizas por el cansancio, le escribi6:
Frente a tu incomprension, tengo ganas de
bloquearte. Fue un ataque de bronca e impo-
tencia. Tenia el don de meter la pata. ; Por qué no
me sacas de tu libreta de direcciones? le respondi6
ella, seguramente no te acordds el niimero. Borrd
mi contacto, sulfurada entre enojada y dolorida.

Lo radicalmente otro, no debia aclarar, para
qué, es asi, y nada puede evitar lo que dijiste,
te lo dije, y lo que dijiste, y lo que... lo que fue
dicho. Quiso detenerse, puso fuerte la musica e
intent6 quedarse callado, esa noche no dormiria.
Mas vale aprender a soportar la angustia que
aclararle a ella qué habia querido decir con
bloquearla.
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HABLEMOS DE LO QUE NOS PASO

Cémo amaba ella a Holderlin, un poeta
romantico con enormes crisis, agitaciones psico-
motrices, varias internaciones y, sobre todo, una
incontrolable verborrea. Igual que hoy, ella.
Bajarse el tapabocas y estar con él, le trajo de
un tirén, su vida de pareja, tantas habia tenia y
ahora bajarse el barbijo mostraba el erotismo que
corria por sus venas, impredecible, locuaz, quizas
después de la pandemia y de los cincuenta, la
sacudiera distinto y no podia dejar de pregun-
tarle, a él... Muchas veces pesansé que se habia
enamorado y luego le caian miles de lagrimas y
de desilusiones que aun seguian.

Algo pasaba nuevamente con su ira, volvian
diferentes tiempos, diferentes décadas, dife-
rentes parejas, mas largas, mas cortas, no
parejas, ocasiones inesperadas como la vivida
con él.
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El le preguntaba porqué las cosas habian sido
asi, no eran sélo preguntas, podrian o no estar
juntos, iba mas alla de eso, queria saber porqué
durante tanto tiempo le habia hablado a las
despedidas, ese espiritu tanguero, esa sensacién
del me dejaron.

Ella hubiera querido ser mas dulce y contarle:
jComo siento el amor en este breve instante, en
el que aun dura tu beso en mi boca convirtiendo
este dia en primaveral porque estds cerca! Pero en
cambio le habia escrito en el teclado del celular:
scomo hacer para hablar de pareja o de algo,
cuando estds tan atento a alguien que llama, st
no somos nosotros al final de cuentas?

El era malo para la escritura en el celular,
frente a la velocidad y sus pedidos de aclaracion,
escribia cualquier cosa, se excusaba de haber sido
tan desconsiderado y le pedia perdon en vein-
tidés idiomas y ella seguia con sus preguntas,
acomodada en el sector de la cama donde aun
olia su presencia, le hubiera querido escribir:
scomo seguiremos si la continuidad del tiempo
ha estallado, mi pasado crujié en mil pedazos
en tus besos, quiero estar a tu lado pero no sé si
podemos? Pero en su teclado escribia: Tendrds
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que ir a buscar en tu interior la respuesta, a los
organos que funcionan pero sobre todo, permitime
decirtelo, a lo parece que no fluye y entre cosas
me parece que no anda con quién estds.

El maldito teclado le rompia el corazon, a uno
y a otro; ella, cada vez que escribia cosas peores,
pero sentia cosas cada vez mas hermosas, sentia
inflarse el enamoramiento. El, en cambio, sentia
un dolor agudo en el intestino, un poco abajo a
la derecha del estomago, y las fibras nerviosas
que subian le hacian temer no poder controlarse.
Seguramente seria cancer o quizas tendria el
bicho, los demonios de la peste, la preocupacion
y laincertidumbre, jc6mo sera el amor con ella, y
cémo contestarle en esta pantallita tan pequena
del celular en esta estallada tierra?

Y ella, le mandaba un emoji, un corazén
latiendo, una declaracién de amor sin palabras,
se habia vuelto el ser mas carinoso y deseaba
demostrarle que Dios existia en su cuerpo que
danzaba y que ellos se transformarian en esa
dulzura. El amor era erotismo, y ella se enamo-
raba, jotra vez habia acontecido!, en la maldita
nueva normalidad queria volver a tener pareja,
y justo con él, no dejar pasar la ocasion y hablar
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del futuro; se habia bajado el tapabocas y ahora
no queria con el emoji dejar de hablar de lo bien
que la pasarian.

Pero él no entendia de eso, todavia buscaba
respuestas, jpor qué le pidi6 que atienda?, ;habia
sido por él o por ella, fue el momento, el lugar,
la insistencia, su historia?; no se habia dado
cuenta de que ya la pufialada habia pasado y
ella queria lamerle las heridas y vivir olvidando
lo pasado. Ella iba enamorada a su encuentro
mientras que a él le comenzaban a caer enormes
estructuras en su entrecejo, ceno fruncido de
palabras, enojos pesados como hierro, frases que
se volvian opacas, antiguas, descabelladas. Todo
lo que habia vivido en pareja y lo que atn estaba
viviendo, chocaba contra una certidumbre, sus
palabras no dichas, el secreto no develado, la
imposibilidd de estar libre para decirle que ya
iba para su casa.

No me quiero arriesgar, tantas veces me he
separado, pero nunca me separé de vos. Era
confuso lo que escribia, quizas le podria haber
dicho que estar con ella, le daba miedo, que
tendria que resolver algunas cosas antes.
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Ella odiaba seguir hablando, preferia tirar
todo y volver a comenzar, siempre tantas
preguntas la terminaban enamorando, y no era
dificil, meterse en su belleza, como le habia dicho
atrevido, y él jcomo te estoy mirando!, que era
como decirle jcomo me miras!

Ella le daba miedo, su cara de enamorada, su
presencia, algo que tenia, el circulo de su cuerpo,
la forma de mover el deseo de ese cuerpo aroma-
tizado de placer; y la desconcentracion por ese
llamado era un dilema. ;Es que no me importaba
tanto los encuentros amorososos que los hijos y
la familia? ;Qué tiene que ver una cosa con la
otra?, jqué importa qué diran dos o tres amigos
cuando saques la conversacién de que ya no sos
quién fuiste y que tiraste todo por la borda para
volver a comenzar?

Ni nosotros ni ellos sabeen, nadie tiene certeza
qué sera de la pareja. Después de la pandemia,
en la nueva normalidad, sigue existiendo uno de
los tres grandes temas, el amor, en estos tiempos.

Ella necesita hablar de amor. El, en cambio,
esta aterrado. Ella quizas sea lo tinico de lo que
quiere hablar, para él, todo parece despoblarse,
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y su vida a las cincuenta le hace sentir lejos el
pasado y demasiado cerca el futuro. Su naci-
miento quedo bajo la neblina de un tiempo que
se va alejando y la muerte siente que lo acecha
mirandolo con siniestra familiaridad.

Y entre ese nacimiento y esa muerte, esta él
y esta ella, habler de la experiencia erdtica que
hemos y estamos atravesando. Quiero atesorar
recuerdos, hubiera querido sincerarse. Pero
ella no hubiera comprendido, y no lo resistiria,
pasaria del amor a la recriminacion, la ira, y las
ganas de nunca haber estado, de la pregunta
;ahora qué hago? que la relanzaria al futuro, a
una pregunta que la estaqueaba ;qué he hecho?

Mirar su presente, haberse metido nueva-

mente en problemas. Ella deja atras el emoji,
y le ruega en mayuscula, HABLEMOS DE LO
QUE NOS PASA.
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EL EROTISMO DEL MOSQUITO

La nueva normalidad se parece a ese mosquito
que lo sigue atn a las cuatro de la mafiana. Y él le
agradece que esté ahi por mas que lo haya moles-
tado, que lo esté molestando y que tendra las
mas variadas consecuencias como la cara de culo
por mal dormido, seguro, para el resto del dia.
Ese zumbido molestisimo, y esas promesas de
ronchas, picaduras, picazones, eran un balsamo
para no acordarse de la conversacién pendiente
con ella para hoy o, a méas tardar, para manana.

Parecian un montén de mosquitos pero era
s6lo uno, y quizas fuera el mismo que antes de la
pandemia, no lo podia asegurar pero se compor-
taba igual, buscaba ese lugar para picarlo, desa-
parecia por un largo rato expectante hasta que
durmiera, se olvidara de si, de su presencia,
de ella, de la maldita pandemia, y fuera su
momento, el mosquito, con su picadura, le dejaria
el recuerdo de lo que no sabia como seguiria.
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La nueva normalidad enlazaba un tiempo
despierto, con otro tiempo del atin no dormido, un
tiempo pasado con un tiempo prente, un tiempo
con otro, y en el medio, un hueco, lo inexorable
de un no saber qué hacer.

En el festin del pandemonio, infaltables
demonios, insignes espiritus, brujas y virus de
toda calafia que no se mantenian iguales a si
mismos, seguro ese mosquito también estaria;
reuniones ensordecedoras que nos dejaron
en vela miles de dias, y mientras el mundo
cambiaba, escuchando esas voces que aterraban.

El comienzo de un planeta, nuevo que ya
no podia llamarse como nuestra vieja tierra,
cada cual en sus casas o donde pudieran y para
moverse sélo las miltiples pantallas, planeta on
line donde viven millones de perfiles, de avatars,
de estalkeadores, fisgones, puntualizadores,
comentaristas, likeadores y clavadores de vistos,
ella, el mosquito y él.

Uno sin poder dormir, el otro esperando. El
mosquito era su esperanza de seguir despierto,
de no perder los tiempos verbales. Por eso, no
lo maldecia ni lo buscaba, en el medio de la
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noche, a ese pequeino animal alado. Su espe-
ranza pequena pero visible. Si prendiera la luz
lo podria ver, podria esperarlo para que le dijera
qué habia dicho mal, sabria de pies a cabeza
como éra, podria destrozarlo con sus puios enar-
decidos de ese erotismo reseco que se desconcen-
traba tan facil, hablaria, por fin, de todas y de
tantas horas sin saber qué decirle.

Se pone a escribir, la cuestion era hacer algo,
mientras lo espera, mientras el mosquito se
acerca y aleja con sus mandibulas llenas de
hambre y deseantes de su piel. Volvia el erotismo
que durante meses se habia escondido tras el
terror de la peste y los contagios pero era un
erotismo fragil, finalmente era eso, se habia
desconcentrado.

El mosquito buscaba, cada lugar en su piel, el
momento justo, volvia el tiempo y el espacio, la
oportunidad. Tendria que haber seguido adelante
con ella, tendria que esperar el momento y
cuando estuviera desprevenido; sabia que era
una cosa entre €l y el mosquito, entre ella y él.

Su aguijon falico, su lengua tierna, su sonido
ensordecedor, su boca entregada de amor y
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dulzura, la amenaza succionadora en su carne
y concentracién fragil.

A pesar de tener ese objeto ereccionable, el
6rgano sexual masculino, el aguijon del mosquito
queria chuparlo, ella dejarse penetrar en toda
su piel. Era un maltito transgénero. La nueva
normalidad era transgénero, un hombre, un
mosquito y una mujer confundidos, un hombre
y un mosquito, buscandose, llenos de gozo, le
mosquite y él vibraban de saber que estaban
ahi y que tenian tiempo, cuerpos que iban y
venian, y no la ubicacion “real” de las pantallitas
de los celulares y los mensajitos que se habian
mandado, y desperdiciaban los momentos que
podrian haber estado juntos.

El mosquito y su cercania, le devolvian la
humanidad que el celular inteligente y las
restricciones atemorizantes de movimientos le
habian quitado cuando se decreté que su vida
seguia en la nube mientras que pagara el precio
a fin de mes.

La presencia inquietante de ese cuerpo animal
que buscaba cémo entrar en el suyo y lo necesi-
taba como a la vida misma, ese mintusculo ser le
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devolvia el tiempo y el lugar, ese erotismo cons-
truido entre dos cuerpos que se tensionaban.

Ayer los especialistas daban sus datos, sus
baremos, hablaban de muestras, sostenian que
era muy pronto para sacar conclusiones pero lo
que si se podia comprobar era una disminucion
de los encuentros de las personas en el mundo,
una disminucién de las relaciones sexuales y
sobre todo una constatable disminucién del deseo
sexual planetario.

La nueva normalidad venia luego de una
época de falta de deseo sexual demostrando
que mas alla de la supuesta crisis pandémica,
el mundo tuvo una crisis importante de la que
todes no dejamos de hablar, de pensar, de angus-
tiarnos: ;Qué ha pasado con nuestra vida sexual?
Queremos nuestro futuro pero ahora, y si el
presente se vuelve engorroso, queremos volver
al pasado y poder dormir sin la acechanza de
esos demonios.

Ella habia comenzado a hablar de su pasado,
y ya no pudo detener su verborrea, en miles de
horas de whatsapearse se habia enterado de
tantas cosas que ahora €él no podia dormir. Le
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habia contado, no sélo los oscuros designios de
la novela familiar sino los secretos mejor guar-
dados en algun cofre antiguo y todo porque lo
habia elegido para ser alguien para ella.

No la pudo detener cuando le dijo que era
un sueno hecho realidad y lo repetia como si no
entendiera su significado, y mientras hablaba
sentia la energia provocadora, la potencia de
su deseo.

Habia sido el mosquito que lo habia desin-
flado, una enorme necesidad de esperar, de espe-
rarla, de responderle y no saber qué decir. Lo que
tendria que decir, no podia.

La nueva normalidad era el llamamiento
a subir la cantidad de relaciones sexuales per
capita, subir las acciones de las empresas y
emprendedores que trabajan con la sexua-
lidad. Algunas cosas bajaban y otras subian. Le
mosquite ha descubierto su piel desnuda luego
de que las sdbanas se cayeran, sus mandibulas
crian acontecimientos mientras el deseo tiene
lugar en su cuerpo, ahora por debajo de las
rodillas. El, sabe que est4dn en los momentos
definitorios, mantiene la lapicera en guardia,
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para que se deslice, llegado el momento, por
el espacio defendido entre su vergiienza y las
piernas descubiertas al caerse las sabanas al
piso. El asalto final.

La nueva normalidad es una relacién sexual
que nos recuerda que debemos lanzarnos, que
todavia podemos intentar matar un mosquito
antes de que nos deje una roncha, que gracias a
la vida, la comprobacion de que todavia podemos
errar el camino, que vuelve lo sagrado de un
encuentro inesperado a altas horas de la noche.

No soy un monstruo, le quiso decir a le
mosquite, y a ella, cuando la acarici6 con un
vendaval de dedos y cerrando el pufio con la
energia de saber que ahi se terminaba todo.

Ese cierre soniaba la vuelta a verla, y el reen-
cuentro, esa mano se cerraba y abria, latia, una
tremenda caricia, ese erotismo de los cuerpos
que se deseaban mutuamente y que olvidaban
las explicaciones.
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ESTORNUDOS, FUERA DE AQUI

Ella estornudé, jqué he amado y aprendido
en estos largos meses? Y otro estornudo explo-
taba, eran tres siempre fueron tres, con reflejo se
tapaba la boca para estornudar en los pliegues de
una zona opuesta al codo que no sabia bien c6mo
llamarla pero que habia cobrado stubito prestigio.

Cada vez que se enamoraba, lloraba y cada
vez que lloraba comenzaba a estornudar. Ella ya
habia pensado en la dificultad de su nombre: la
manga le decian algunos, no conocia el nombre
cientifico pero si varios nombres prosaicos.

Hay lugares que tienen demasiados nombres
mientras otros no se conocen o no estamos
seguros de como llamarlos. Se manejan formas
comunes de decir sin precisiones, el antebrazo:
;sera correcto? jera el nombre adecuado para
nombrar la cosa donde se escondian sus estor-
nudos?
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Ese nombre no tenia localizacién precisa
aunque el estornudo debia realizarse en ese
lugar tan claro que se armaba, un hueco cons-
truido de tendones, musculos, venas y arterias,
un locus especifico y funcional. Un espacio,
ligado a un movimiento muy complejo, preciso
y especifico, dirigido no sé6lo a atrapar, mejor
dicho a no dejar escapar bacterias, virus sino
para no despertar el terror de los ocasionales
presentes.

Una doble justificacion llevaba a ese hueco,
por un lado el apresamiento de los virus mortales
y por otro, la consideraciéon para todas las cria-
turas vivientes.

Miles de paginas en internet, por la radio,
por la television nos preguntaban si sabiamos
estornudar correctamente y nos ensenaban cémo
hacerlo. Un saber tan de buena costumbre como
de obligatoriedad social, de norma de higiene, de
salvoconducto a la vida.

Una pestilencia, un excedente mortifero que
debia detenerse en el propio cuerpo, y si no lo
hicieras despertarias la irritacion, la desaproba-
cion en todo el planeta circundante de tu accién
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omitida. No habria palabras que reflejaran el
desconcierto, ya todes sabemos: prohibido estor-
nudar como antes, prohibido tirando al espacio
exterior, lo interior. Ninguna accién refleja debe
salir de nuestro cuerpo sin pasar por las norma-
tivas de higiene rubricadas por el ministerio de
salud.

Ella pensé en su vida, no podia dejar de
pensar, siempre sus estornudos habian sido muy
sonoros, los mas sonoros del barrio de Versalles
donde habia nacido. Ese esturnudo la convertia
en alguien disruptiva, y cuando fue creciendo
y volviéndose hermosa, ese estornudo llamaba
la atencién de los hombres y de las mujeres
que no podian dejar de imaginarse lo que seria
compartir un orgasmo con ellas en unidades
habitacionales con paredes de durlok.

Pero ella se habia quedado sin pareja, sin
vecino en plena pandemia, y sin orgasmos jqué
mala suerte! Sacar todo para afuera, cuando
venia ese estornudo, de nifia lo sentia como una
bendicién del cosmos, de adolescente no poder
salir sola por la calle porque la gente lo vivia
como una provoacaciéon, de mujer, un camino
lleno de hombres queriendo escuchar sus voces
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intimas, separaciones de parejas y ahora un
camino solitario.

Al menos sola podia sacar sus demonios,
todites, y entonces ella no la pasé tan mal con
el terror al contagio pero si encerrada en su
departamento de dos ambientes con entrepiso,
y una hija, sin hombre a la vista, y acordandose
del Gltimo que no habia sido el mejor que nunca
soporto sus estornudos.

Ahora se preguntaba si €l los soportaria. Su
estornudo, el de ahora, venia del llanto y éste
venia del enamoramiento. Pero era su marca
personal, lo que le estaba aconteciendo, la devo-
lucién al mundo de sus sensaciones. Eran estor-
nudos con ganas. Porque durante un largo afio y
medio, no habia mas mundo, se habia quedado
soltera a los cincuenta y pico. Ella que nunca
habia estado méas que unos dias sin alguién dando
vueltas, quién aceptara o rechazara sus palabras,
sus esperanzas, sin nadie que respondiera a sus
estornudos; ahora sélo le respondian los demonios
que la habian encerrado en su manga, ellos a ella.

No hubo en la historia, reflexionan los espe-
cialistas, una época con tan pocos estornudos.

64



Estornudos, fuera de aqui

Fueron diezmados por miles de recriminaciones,
y si tenias mala suerte y no lo podias evitar debia
ser cortito, en sordina, avergonzado.

Ella, toda la vida orgullosa que el final de su
proceso, de su soltar, de su separacion, de sus
cambios internos, de tantas cosas inexplicables,
llegara esa forma personal de estornudar.

Y ahora que podia volver a salir, bajo el tapa-
bocas y se enamoré. Y hubiera querido volver de
otra manera, sola en silencio de su habitacién, en
su cama, en el extremo derecho donde atn olia
su ardor, el segundo estornudo, seguramente de
tres, le hizo recordar mucho més que su historia
que era el tiempo de su primer estornudo, éste
era la demostracion cabal de que su enamora-
miento era un hecho.

Lo no realizado la atormentaba, por eso
queria seguir hablando, jatendé puede ser impor-
tante!, quién podia ser mas importante que estar
desnudo y adentro de ella, tuvo miedo, volvié
a llorar, el tercer estornudo llegé atragantado,
quién podria estar buscandolo, ese estertor se
despachaba en una especie de pregunta mas alla
de su manga. No era buena senal, los contaba
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uno, dos, tres, y aparecia en el fondo un cuarto,
para alguien cabulera era signo no sélo de lo
novedoso de esta época sino la comprobacion de
un futuro de buenas y malas acciones pero sobre
todo de amores contrariados, la certeza otra vez
que su enamoramiento seria tnico. A esta edad
y sin tener todos los certificados necesarios para
rubricar el estado de la cosa.

Tantos miedos ha traido esta época de
pandemia. ;Como quedaste después de estas
épocas? Estornudar cuatro veces se volvia una
inequivoca senal. Cabulera. Su padre era asi,
siempre intentar estar en el mismo lugar, repetir
ese instante, el primigenio, al que supuesta-
mente le habia ido bien; por mas que casi toda
su vida no dejara de perder y perder, hasta esa
forma de despedirse de la vida, dejando esa
sensacion de que podria haber seguido viviendo.

Y le agarré miedo, un cuarto estornudo presa-
giaba la llegada del destino, todos se entera-
rian de que habia una mujer enamorada, y que
el amor no ha cumplido con los sagrados ritos
de los encierros en el antebrazo. Y para ella, el
haber estornudado de esa manera, fue la segu-
ridad de que queria hablarle. De que se lo diria.
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Los estornudos han dejado de vivir en la
tierra. ;Qué es el ser humano ahora sino un
animal que no estornuda? Ya no mas sacar para
afuera lo que pica en el alma y destruirlo contra
el piso, demostrar la fuerza de vaciarse y volverse
mas liviano. El ser humano se ha convertido
en alguien a quién pica la garganta y resiste,
considera que tiene gente alrededor y que no
debe estornudar como tampoco mostrarse tan
enamorada.

Ella, y su cuarto estornudo, habia dejado de
ser ella. /Quién era ese hombre, él que cambid
mi forma de estornudar? Ella esta desconcer-
tada, ;como hara las tareas que tiene que hacer
en el dia de la fecha?

Deberia no salido, no haberse bajado el tapa-
bocas, metidose para adentro, evitar sacarse la
ropa; no habia vuelta atras, cuando se escucha
el sonido del goce, lo que no lograron, lo que
hubieran hecho, apenada cada vez con mas
ganas.

Ese estertor, el dltimo, el que no terminaba
encerrado en el lugar innombrable del cuerpo,
salia al exterior, y le mostraba que ya estaba
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nuevamente en el elixir del amor, en una crisis
que no sabia como terminaria, jpor qué ese
enamoramiento la llevaba inexorablemente a
una crisis, felicidad y dudas, al mismo y maldito
tiempo?

,Como sera estornudar con él, no podria
evitarlo, en su cara, caricia de beso dulce y agra-
decido de ser él el final de su amor? El final. No
habian podido llegar al final y entonces quizas
no podrian. Y si no pudiera estornudar en su
presencia, mover la lengua, y sacar bacterias,
virus, miles de microbios, darlos a tu interior
deseante, si no pudiera esa espera de estor-
nudo en tu mirada, ese grito subiendo cada vez,
ese color, ese olor, esa explosion propia, que se
prepara y salta; viene, viene, viene esa picazon
en el medio del alma y ahi explota pero soné el
celular, maldito.

Los especialistas han investigado la relacién
entre sexo y estornudo. Un articulo en la
revista de la Asociacion de Médicos de la India,
sostiene que se puede sufrir un ataque de estor-
nudos cuando estan excitados sexualmente dos
personas. Sostiene la BBC News que una posible
explicacion es que, segun los investigadores, la
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nariz, igual que los genitales, contiene tejido
eréctil. “En 1972, un hombre escribié al revista
Journal of The American Medial Association
para contarle que siempre padecia un ataque
severo de estornudos inmediatamente después
de tener un orgasmo”.

Comprobada esta relacion directa, también
dicen los especialistas psi, el estornudo es una
defensa frente a las agresiones del ambiente, es
la proteccion del sistema respiratorio, es el alerta
de que algo tenemos para decir y, sin embargo, es
también lo contrario, la evidencia del no hablar,
del quedarselo para uno, una defensa triunfal,
la proteccion que nos prescriben las reglas sani-
tarias, la lectura de los epidemiélogos de conta-
giados y fallecidos. Se trata de la salud publica,
iqué importa lo que sentis! No mas estornudos,
y mucho menos cuatro, no se permiten estor-
nudos aca, el estornudador no es bienvenido,
estornudos, fuera de aqui.
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LA LIBRERIA ABIERTA A LA FRANQUEZA

Ella y él deciden volverse a ver, deciden
encontrarse caminando por la calle Corrientes,
uno parte de Villa Urquiza, el otro desde Juan
B. Justo. Habian chateado tanto que, cuando
se cansaron, dijeron de ir a caminar y volverse
a ver en una situacion inesperada, a la luz del
dia, donde se encontraran; esto no se resolvia de
noche y apurados por el tiempo de los celulares,
juraron silenciar los celulares y s6lo caminar sin
pedidos de explicaciones.

Ella sali6 disparada a vestirse desde el sillon
pegadito a la computadora; salir a caminar jno
habia cosa que le gustara mas!, suponia que, al
menos, quince cuadras tendria para que la luz
y el viento, le soplaran la cara antes de verlo.
Sabia que se encontrarian en una libreria que
ella conocia, suponia por la mitad, haria un
poco de trampa y lo esperaria por ahi y lo invi-
taria a entrar y a buscar algin libro para leer
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juntos como si fuera la actividad mas natural
que podrian hacer. Ella sabia que a él le calen-
taban los libros, asi lo habia dicho, y sabia de
su perdicion, y la de ella, por algunos filésofos y
pensadores.

Ella tenia un par de horas largas antes de
volver a su casa con su hija y sabia qué libro
buscaria. Sabia que le gustaba la serie Terra-
dois, y el pensador brasilero Jorge Forbes, y su
teoria de que estabamos viviendo en la tierra
dos, en otra tierra de la que viviamos antes. Y
habia un texto que lo queria discutir acerca del
“nuevo normal”.

El le diria que a la tierra dos, la nombraba
como planeta, y a la uno, la estallada, fragmen-
taria, residual tierra donde los cuerpos habian
sido depositados, arrojados, olvidados, con toda
esa poesia furibunda, atroz, descarnada que sélo
algunos poetas malditos podrian describir.

—El planeta se ha vuelto uno.

Y alli fue el encuentro, él sorprendido y entu-
siasmado por la sorpresa del café-libreria, la vio
primero y pensé que ahora si queria tener sexo
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y no se desconcentraria por nada, ni por algiun
pensamiento que lo torturara.

La felicidad verla, notar lo bien que se paraba
en sus piernas largas, y a los cincuenta cémo
uno estd parado dice tanto como las opiniones
politicas, las relaciones familiares y los gustos
musicales.

Ella lo miré llegando e hizo como si no lo
hubiera visto; los pequefios juegos del escondite
que le gustaban tanto de nifia, eso la enamoraba
mas. Vestia apuesto aunque con una mirada
distraida, siempre con esas ganas de salir
corriendo, quizas estuviera un poco nervioso.
Sabia que ella ponia nerviosos a muchos
hombres, pero él era él no debia estar nervioso
con ella, hoy seria la mujer mas dulce sobre la
tierra, despejaria su cara y sus palabras de dudas
y estaria dispuesta a que la llevara a cualquier
lado que se le ocurriera.

El encuentro fue antolégico, como si recién
se conocieran, ella lo invita a tomar un café
y a mirar libros, como cuando fueron aquella
vez, jte acordds?, en la biblioteca del colegio y
los tuvieron que ir a buscar porque no salian
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mas, buscando y buscandose charlas porque ese
momento era interminable.

Hace como un afioy medio que no vengo a una
libreria. Ahi le mostr6 el libro, él lo toma en sus
manos y lo comienza a leer:

“Solo se habla de una llamada: “nueva norma-
lidad”, es decir, se busca desesperadamente
rehacer las normas de vida que fueron sacu-
didas, con la engafiosa certeza de que todo se
va a resolver con algunos ajustes, con algunos
arreglos del tipo: trabajar a distancia, salir de
los grandes centros, utilizar mejor la tecnologia,
entretejer la vida familiar con la vida laboral, etc.
Es verdad que eso sucedera, que ya esta suce-
diendo. Ahora, el problema es pensar que todo
se resolvera cambiando la ropa de cajon, reaco-
modando la vida en nuevos estantes del armario
llamado “nueva normalidad”. Es poco, demasiado
superficial e insuficiente para comprender la

” 1

revolucién que esta aconteciendo”.

1. Articulo publicado originalmente en el N°. 141 de la revista
HSM Managment, “O novo a.normal” (29 de Julio 2020)
pag. 71. https://www.revistahsm.com.br/post/o-novo-a-
normal traducido al espafiol por Camilo E. Ramirez, con
autorizacion del autor.

74


https://www.revistahsm.com.br/post/o-novo-a-normal
https://www.revistahsm.com.br/post/o-novo-a-normal

La libreria abierta a la franqueza

La consigna era no hablar de ellos dos, y
entonces ella comienza a hablar de su familia,
parecia haber sacado un gran album de fotos que
se ponia a compartir, vio a su nena de bebé, la
separacién con el padre, como lo nombraba, los
familiares, la madre envejecida de golpe, hace
poquito... El llegé hasta a reconocer los fami-
liares vivos de los muertos, muchos los habia
conocido en su adolescencia, era un encuentro
raro, presente y pasado, parecia que le estuviera
acercando todo su arbol genealégico, y hasta
anoticiandolo de los problemas que habia entre
las hermanas, y hasta vio la cara de enojo de la
madre cuando se enteré de lo que su hermana
habia hecho, y para que no todo fuera tan tras-
cendente, ella le hablé de su querido perro Paqui
que habia muerto el afio pasado de tan viejo, atin
lo suenio, pero es raro lo suefio como era de chico.

Sin interrupcion, él también le hablé de
su vida pero sobre todo le hablé de las ganas
que tenia de llevarla a la cama, se rieron de
ese término, ya no se usa, ;no?, era lo lindo de
encontrarse con alguien de la misma genera-
cion, del mismo aula de la secundaria, le dijo que
pondria musica, algiin tema que ella conociera de
memoria y la besaria hasta que no dieran mas,
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las lenguas extenuadas que de tanto sabor dulce
se perderian extasiadas. ; Te acordds cuando nos
besamos tanto en un bar que nos terminaron
echando?

Ella remoloneaba de ganas, era el momento de
invitarla a algin lado, imaginarla con un almo-
hadoén pegado a su cuerpo, faltaba poco pero él
decide hablar, le parecia que eso era honesto,
y le dice que estd en situacion de separacion
pero que todavia no, le habla del pais en una
situacion complicada y que tanto gusta de ella.
Ella comienza a imaginar lo que le cuenta; su
cara expresiva, se demuda, comprendia que el
momento estaba pasando, que le gustaba hablar
pero no le gustaba tanto escuchar.

Dice él: Esta nueva normalidad nos puede
poner nuevamente en fila peor que antes, porque
el miedo nos colapsa y nos hace obedecer o quizds
es la posibilidad de algo nuevo, una invencion,
una responsabilidad, un nuevo contacto con lo
espiritual, una nueva pareja.

Todavia no se habia dado cuenta, siempre
tarde, que la tranquilidad previa habia sido
derribada por un terremoto y, a pesar de que ya
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estaba terminando, para ofrecerle seguir lo del
otro dia en otro lugar porque estamos vivos, en
esta nueva normaldiad y queriendo saber qué
nos pasa.

Ella ya no era la misma. Después se quedaria
pensando si habia hecho bien cuando dijo: La
situacion estd bien asi, dejemos que termine asi,
quizds nuestro momento sea dentro de poco pero
no ahora.

No eran solo palabras, estaba desconsolada,
suponia que la cosa podria haber sido distinta,
y que si bien agradecia su franqueza, hubiera
querido algo distinto en la libreria, mas que la
comprension de su situacién, deseaba los retorci-
jones del amor, otra vez su extrema sensibilidad
al momento volvia a jugarle una mala pasada,
inesperada, todo era fragil, y ya no sabia como
seguirla. Solo pagar la cuenta y salir nueva-
mente a la calle.
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Salieron de la libreria, sabian que tenian que
ir para diferentes direcciones pero siguieron para
el mismo lado, caminando en una tarde lluvioso,
una incomodidad los movia, cada uno por dife-
rentes razones intentaba hablar. Los primeros
cinco minutos fueron de pisarse y de mirar dénde
pisaban, las aceras rotas son una de las dificul-
tades mas molestas de la ciudad.

A la altura de Villa Crespo, jno, esta calle es
ya Chacarital, ella piso una baldosa floja y lo
moj6 de agua sucia, se rié6 y mientras esperaba
su venganza, se acercaba a él mientras que de
frente, del medio, del costado, aparecian conti-
nuamente transeuntes. La vida en la ciudad.
Es tan dificil estar enamorados como caminar
juntos. Aca un andamio para arreglar un edificio,
ahora un kiosko que achica la vereda, un bar con
sus mesas afuera, pero sobre todo gente pidiendo.
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El le preguntaba si no estarian todas las
personas pobres reunidas, aglomeradas en esas
cuadras que ellos caminaban, ella se reia del
comentario pero era un tema que le importaba,
la ciudad se ha empobrecido, mientras le hacia
mirar a una mujer llena, llena, llena de todo lo
que pudiera ponerse, frazadas y frazadas, espe-
rando sentada en la parada un colectivo que
nunca tomaria, en realidad esa mujer no espera
mds que estar sentada, mird sus piernas llenas de
varices, hinchadas llenas de dolor, no le permiten
estar parada.

Estaba ahi para que alguien antes de tomar
el colectivo, sacara la billetera para buscar la
sube, y le diera unas monedas para comer, una
comida incierta dia a dia. Y més alla un tacho
de basura y dos personas metidas adentro,
curvando sus cuerpos entre adentro y afuera,
topologia bien conocida en la ciudad, buscando
y encontrando algo que seguramente ya habian
distinguido.

—Estdn trabajando, hoy los llamamos reci-
cladores, dice ella.

—¢Recicladores?, antes se los llamaba cirujas.
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Después cartoneros, y ahora los recicladores, son
los nuevos nombres de la pobreza.

Ella habia leido mucho sobre el tema. Se
habian multiplicado como las diferentes histo-
rias de la pobreza, en la ciudad mas rica del
pais. Era dificil hablar del amor caminando,
si no habian podido en el lugar mas lindo, y si
tambpoco habian podido en una de las épocas
mas lindas, o al menos con menos afos y mas
porvenir, como era la adolescencia, jqué esperar
ahora?, quizas el amor fuera eso, la espera de
otra cosa, que el milagro aparezca y lo pudieran
reconocer, o al menos que se diera el encuentro,
y cémo pedirlo, sin que se caiga como esas gotas
que tanto le habian quedado en el recuerdo de
él cuando leia en su adolescencia a Cortazar,
lloviendo, con baldosas movedizas, y pobres
buscando en tachos desvencijados.

Ella también habia leido “Cronopios y famas”
pero le interesaba hablar més de otro libro que
hablaba de la etnografia de la supervivencia de
Mariano Perelman, era un libro a partir de una
tesis de doctorado, analizaba cémo un grupo de
personas se ganan la vida cirujeando, y c6mo
construyen esa actividad como un trabajo nece-

81



Reencuentros. La nueva nomalidad

sario y legitimo pero que a pesar de todo cuando
los ves, mirds el limite de la soportabilidad.

—No meten sus cuerpos dentro de los tachos
de basura y sus manos en la basura sino porque
el cirujeo es su capital economico, para los pobres
buscar en la basura es una salida digna de la
pobreza.

Ellos bombardeados por la ciudad, hablaban
del tema, por lo menos no hablaban de ellos. E1
le cont6 que enfrente de su departamento habia
un reciclador, o sea un enorme tacho de basura,
y que escuchaba una y otra vez a las personas
que iban a tirar la basura y aquellos que iban a
reciclarla, a cirujear.

Ella le cont6 que ciruja provenia del lunfardo y
“es la abreviacion de la palabra cirujano”, j/lo que
es el humor popular, comparar a estas personas
con los cirujanos!, unos y otros metian la mano,
en el tacho de basura, y como los médicos en el
cuerpo humano, extraian minuciosamente cosas
malditas de lo 1til para sobrevivir.

El sigue hablando de la utilidad. En forma
imprevista, ella dice que no quiere cirujear el
amor. Ella lo tenia claro. Nunca serds para mi
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eso, le respondié. Ella no queria el tiempo que
le quedaba, al que llamaba malvadamente el
tiempo de descarte, el segundo plato, quizds sos
el primer plato quiso agregar él, pero no el prin-
cipal, sentencio ella.

El pensaba que la vida lo habia puesto frente
a un amor, no valia la pena pensar que ese amor
no pudiera avanzar porque su situaciéon compro-
metida, como no estar de alguna u otra manera
comprometido a su edad y con su historia.

Caminan y siguen caminando, las gotitas
se suspenden en los cables y caen, gotones se
enroscan en su pelo crespo, no hemos contado
como es ella, jpor qué contarlo ahora?, la mas
linda que se puedan imaginar, cada cual imagine
la mas linda. Y él, también, el mas lindo que se
puedan imaginar. Debe ser el final porque lo
cursi los lleva a decidir de una manera futbo-
lera, en este comienzo de la nueva normalidad,
habia que terminar la jugada, no importaba
cémo, mentira, no importaba dénde.

En la primera de cambio, en la vereda de
enfrente, cruzando Corrientes, a la altura del
6500, un lugar donde poder pedir un poco de
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privacidad, sin celulares. Sin esperanza de la
continuidad que derrocha, que tira abajo todo
encuentro posible. Ahi estaban ellos, ahi estarian
ellos por un rato, dejémoslos ahi.

Nunca mejor puesto el nombre de transitorio,
lo que vivian era transitorio, pero ahi estaban
ellos y aca estamos nosotros. Una nueva norma-
lidad transitoria, no estuvo por cientos de afios,
y ahi estaban en este este momento a pesar de
la incertidumbre de como seguirian.

84









	En la calle Eustaquio Frías
	¿Qué me pongo?
	El perfil de ella
	Encuentro 
	¡Atendé, puede ser importante!
	No te quiero perder


	Hablemos de lo que nos pasó
	El erotismo del mosquito 
	Estornudos, fuera de aquí
	La librería abierta a la franqueza
	No al cirujeo, amor 


