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Capitulo 1

GENERACION PLAY

TEMO POR NUESTRA SUERTE DE PADRES

Ahora bien, ;son los juegos computacionales un recurso
ludico que permite desarrollar la autonomia y afianzar el do-
minio del lenguaje como funcién simbdlica?

Es lo que nos preguntamos todos, pegados los chicos lar-
gas horas frente a los juegos de la compu. Resulta un poco
mads embarazoso cuando, ante la imposibilidad de tener wifi
en un hermoso lugar, tienen grandes ataques anticipados de
abstinencia y deciden quedarse en casa.

Esta realidad nada sutil deja ver los dilemas que tenemos
frente a esos juegos. Por ejemplo, uno donde se matan miles
y miles de personas como si eso no tuviera nada que ver con
el mundo en que vivimos, como si hubiera una desconexion
entre el juego yla vida. Algunos tiramos la bronca, pensando
que es una forma actual de “penetracion cultural”

El colmo de mi espanto lo vivi frente a un paciente de 10
afos que “juega’ en mi consultorio al Battlefield, traducible
como “campo de batalla” en castellano. Un militar yanqui dice
con voz neutra espanola: “Si usted estd tranquilo en su casa
es porque un combatiente norteamericano esta jugandose la
vida en algtin lugar del planeta” Nunca mas lo dejé jugar a ese
juego, dudo si estuve bien pero ;cémo soportarlo?
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Llego a mi casa, ahora mi hijo juega con su play station, con
su “estacion de juego’, también a matar enemigos en un cybe-
respacio que no tiene final. (Parece que la mayoria de los jue-
gos son de homicidios y asesinatos). Sin pensar en la violencia
que ese juego divertido contiene, mi hijo cobra la dimensién
del infinito, no ya mirando al espacio, no ya mirdndose a si
mismo sino en un mundo que permite esa desconexion entre
el juego y la realidad. Cuando le digo que esta matando gen-
te, me dice que es un juego, que no sea estipido, que me vaya
con mi cantinela a otro lado. Lo que me doy cuenta, avergon-
zado frente a su certeza, es que un nueva generacion ha nacido.

Echado por mi hijo, me pongo a pensar en las pantallas,
siento por un momento que son mis enemigas. Comienzo un
enorme soliloquio melancolizado.

“Quién puede manejarse hoy en dia sin un teléfono inte-
ligente, o sin su notebook? Por ahi debe estar el ojo pandpti-
co de Bentham, el poder brutal de la realidad, la insignia de
la sociedad capitalista y consumista. Esos aparatos nos estan
sacando inteligencia”

Antes habia que memorizar los teléfonos de las personas
y nos haciamos los cancheros cuando sin ningun lapiz y pa-
pel, enfrente de un futuro levante que podria terminar en no-
via o fato, le pediamos el teléfono y lo recordabamos para lla-
marla al dia siguiente. ;Hoy quién se acuerda de algin nu-
mero? Lo unico que hay que recordar es de guardar el teléfo-
no cuando nos llaman.

Hoy las redes sociales nos recuerdan cuando cumplimos
afos, y no solamente nos los recuerdan sino que se los recuer-
da a todos esos amigos que ya no tienen que hacer el esfuer-
zo por saber cuando nacimos y qué necesitamos de ellos ese
dia. No hay que recordar nada salvo no olvidar estar conec-
tados a una pantalla.

La pantalla no es boba y, muchos menos, tan fébica como
nosotros; entre ellas se tocan, viven conectadas. Y, sobre todo,
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son nuestras geishas, nos hacen creer que se abren de la for-
ma en que cada uno las necesita.

El problema es en lo que nos convierten, esclavos no de
un amo terrenal sino de un amo que se encuentra en el cibe-
respacio. El ser humano se ha “independizado” de si mismo
pero se ha vuelto dependiente de las pantallas que le recuer-
dan lo que debe sentir y pensar.

Vuelvo a mi hijo. Me empiezo a poner nervioso, comienzo
a sentir que esa maquina esta abusando de él, esta haciendo
lo que quiere y yo, ahi, impotente, debia quedarme callado y
calmado viendo cémo destripaban la conciencia de mi hijo.

Debia comenzar una lucha épica, debia convertirme en un
animal de caza, en un padre luchando contra quien quisiera
abusar de la sangre de mi sangre. Y ahora mi lucha es contra
la pantalla. Le digo enojado: “Pero ;es mejor un padre que
una pantalla de computadora?” Deberia haber agregado pero
ya se me iba de las manos la argumentacion: “;O una panta-
lla de television? ;O una pantalla de un Iphone? ;O un Ipad”.

Hubiera querido oponer la profundidad de la paternidad
contra la superficialidad sin limites de una pantalla. No me
animaba a hablar, tenia cara de enojado, mi hijo no me mira:
;A quién preferis més: a tu Xbox 0 a mi? El me contesta hacién-
dome sentir nuevamente como un boludo: ;A los dos, papd, a
los dos”. Debe tener razén, debemos ser dos cosas diferentes.

Al menos... yo pienso, a mi me habla.... me digo. Y me
alejo rapido porque descubro que la compu también esta
aprendiendo a hablar, y temo por mi suerte de padre, temo
por nuestra suerte de padres.
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PUBERTAD PRECOZ

Pelos que ya no son pelusas,
pezones que ya no son tetillas.

El otro dia estaba en el consultorio con un puber y me
mostrd una pagina de internet que le causaba emocion, era
una verdadera porqueria para mi visién de adulto, lo tnico
que hacian era tomar un fragmento del chavo del 8 y decir
puteadas sexuales. Mi espanto creci6 al notar que semejan-
te pagina habia recibido mas de doscientas millones de visi-
tas. Ahi empecé yo a putear y le propuse al puber que hicié-
ramos un video: que él simplemente comenzara a putear. El
inmenso resultado que tuvo en su tratamiento exceden estas
lineas, pero jqué bien lo hacia! Me dedico las puteadas mas
brillantes que jamas se le hubieran ocurrido y hasta se reia y
disfrutaba de sus ocurrencias. Muchas veces no sabia bien lo
que decia, estaba lleno de prejuicios donde la problematica
gay estaba en el centro de sus “ordinari-heces”.

Ellenguaje se volvia procaz, por eso los puberes veian pro-
gramas en Youtube cuyo Unico mérito era mandar a la “con-
cha de tu madre” al primero que se le apareciera y donde la
cuestion de la puteada sexual obscena era lo que causaba risa.

-1-

Qué temazo la pubertad. En general se separa entre la del
hombre y la de la mujer. Pareciera que es otro punto que las
chicas nos llevan “ventajas” porque entran antes que los chi-
cos, se supone que alrededor de los diez afios a diferencia de
los once de los nifios.

Se escucha mucho el tema de la pubertad precoz, mas alla
de las estadisticas y los casos concretos, siempre la pubertad
es precoz, precoz para el otro, para los otros, para nosotros

10
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los padres que vemos que nuestro nifio o nifia ha, de alguna
manera, dejado de serlo, y comienza otro proceso tnico por
sus cambios tanto psicoldgicos como organicos. Lo precoz es
para el deseo del otro una forma de irrupcion de lo traumatico.

El trauma y la angustia no son tan negativos como nos lo
imaginamos, producen operaciones, mas alla de lo cuantita-
tivo, sustanciales y performativas.

Algunos hablan de la pubertad como el periodo de la ado-
lescencia inicial o adolescencia temprana. Otros la ubican
como un tiempo que debe ser distinguido de la adolescencia
dejando a ésta comenzar mds para los catorce o quince (so-
bre todo tomando en cuenta todo lo que dura la adolescen-
cia). Lo que nadie tiene duda es que la pubertad es una tran-
sicién magica entre la nifiez y la adolescencia, de sus enor-
mes cambios corporales, ahora con un cuerpo capaz de re-
produccion sexual.

El grito de lo sexual, mas alla de la conmocionante cues-
tion personal y social de que una nifia de once afos pudiera
quedar embarazada. Hay algo del crecimiento que no apare-
ce dia a dia sino que les cae encima. El desarrollo espasmodi-
co, en un momento se acelera y después se duerme, asi has-
ta que alcanza el desarrollo final. Son pocos afios. Una nifa
que llegd ayer de nena hoy llega como mujer, yo la miro, y
me pregunto qué paso, una flor se abre de un dia a otro y no
hay mucha explicacion de por qué ese dia, quizas la prima-
vera y sus olores aceleren los ritmos, quizas las abejas y abe-
jorros pululando entre néctares y coloridas flores. Pero nues-
tro hijo/hija de alguna manera deja de ser nuestro para for-
mar parte del campo de los hombres y mujeres que pueblan
este mundo preguntandose acerca del sentido, la felicidad, el
quehacer, el erotismo, la ansiedad, la compulsion, el bien y el
mal, lo que deben y lo que desean.

Aparecen aun mas las diferencias entre unos y otros, en-
tre distintos hombres y mujeres, entre distintas clases socia-

11
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les, entre distintos mundos. Se perfila una vuelta nueva de los
llamados objetos del deseo, que son “cachos” del otro, tuyos 'y
mios, desparramados en las mesas de los intercambios. An-
tes las diferencias eran sélo anatdmicas, los genitales, ahora
comienza la época mas “discriminadora”. Mas alla del géne-
ro, aparecen cambios en cuanto a la forma, la composicion,
las estructuras y sistemas del cuerpo pero también en las cla-
ses sociales, en la forma de hablar, en los gustos de las distin-
tas tribus. Aparece la politica en el cuerpo de los nifios y ni-
nas. Estos cambios politicos/pictoricos las ciencias lo llaman
“caracteres sexuales secundarios” pero son mucho mas que
una rala barba o una forma de peinarse o una forma de ta-
tuarse el cuerpo...

Freud habla de metamorfosis, alguien deja de ser igual a
si mismo y esto nos trae al personaje de Gregorio Sansa que,
tan incomprendido por su familia, lo dejan morir sin tum-
ba, sin resabio humano, convertido apenas en una criatura
que da asco.

Cuando Gregorio Samsa se desperto una maniana después
de un suefio intranquilo, se encontroé sobre su cama converti-
do en un monstruoso insecto. Estaba tumbado sobre su espal-
da dura, y en forma de caparazon y, al levantar un poco la ca-
beza veia un vientre abombado, parduzco, dividido por partes
duras en forma de arco, sobre cuya protuberancia apenas po-
dia mantenerse el cobertor, a punto ya de resbalar al suelo. Sus
muchas patas, ridiculamente pequefias en comparacion con el
resto de su tamario, le vibraban desamparadas ante los ojos.
sQué me ha ocurrido?, pensé.!

La pregunta que introduce a la pubertad es la que genial-
mente Kafka escribe: “;Qué me ha ocurrido?, pensd” Y lo que

1. Freud, Sigmund: Tres ensayos para una teoria sexual, capitulo III; “La metamorfosis
de la pubertad”, pag. 1216, Tomo IV, Biblioteca Nueva, Madrid, 1972.

12
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le ha ocurrido: una tirania de su cuerpo que llevara a ese pu-
ber por los lugares menos acostumbrados.

iQué fea palabra puber! Quizas porque tampoco me gus-
ta la palabra pubis, salvo cuando la utiliza Charly Garcia, con
“pubis angelical’, una forma poética de llamar el crecimiento
del bello que pasa de la pelusa del peluche a los fierros alam-
bres de las estancias. {Por acd no se puede pasar mas! Aho-
ra esta cerrado, hasta que tengas las insignias necesarias para
destrabar la tranquera.

Aparece en principio la tirania del pene, de la funcién geni-
tal.” Es el florecimiento hermoso pero espinoso de una sexua-
lidad que lleva “el peligro de perturbaciones morbosas” de la
vida sexual futura. El tiempo final de la infancia ya vislumbra
las perturbaciones que a los seres humanos nos trae la “tira-
nia de la genitalidad” que sélo llegado la adultez se podra ter-
minar de tramitar o quizas nunca.

El ;qué me ha ocurrido? es la pregunta por la nitidez e im-
posibilidad de hacerse el distraido con los cambios aconteci-
dos. La pubertad aparece bajo nuestros ojos y constituye un
primer tiempo de espera.

Recuerdo mi propia pubertad, cuando sondbamos, a partir
de una pelicula en la que estaba la apenas adolescente Bo De-
rek, sola con un chico... en unaisla desierta... ylas voluptuo-
sidades del encuentro con el cuerpo del otro, esas imagenes
s6lo me dejaban en paz para estudiar un rato, o para hacer de-
porte pero siempre mirando para las tribunas a ver si ella apa-
recia. Un primer tiempo de “des-esperacion” y de preguntas.

2. Freud, Sigmund: Tres ensayos para una teoria sexual, capitulo III; “La metamorfosis
de la pubertad”, pag. 1216, Tomo IV, Biblioteca Nueva, Madrid, 1972.
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LA “PREVIA” DE LOS ADOLESCENTES

La realidad es una alucinacion
causada por la falta de alcohol.
(Anénimo)

El alcohol no es lo mismo que el trastorno del alcoholis-
mo. Son diferentes cuestiones. El alcohol puede traer raptos
de lucidez, de marcacién de posicion subjetiva o puede llevar
al alcoholismo, al aturdimiento, a la satisfaccion sustitutiva, a
la insensibilidad. Pero el alcohol no es alcoholismo.

El alcoholismo trastorna y ya no hay Dios que pueda vol-
ver a producir una sinapsis cuando las neuronas se mueren y
no se puede hablar ni de espiritualidad, ni de destino, neurosis
o religion. El alcoholismo pasa a ser la negacion del espiritu.

La “etapa adolescente” conlleva esta encrucijada que po-
dria pensarse como un “alcoholismo reactivo por etapa vital”
Muchas veces es abandonado con el paso del tiempo pero, a
veces, persiste por el resto de la vida, condenando a la perso-
na a un infantilismo casi rayano en la debilidad mental leve.

No hay apologia ni lamento de la adiccion pero si inquie-
tud por lo que pasan los adolescentes, al ser expuestos a la eta-
pa mds revolucionada, a una melancolia en sus cuerpos agi-
tados y pincelados por la busqueda del sentido y de lo bello.

La adolescencia es la ocupacion por la espiritualidad y la
estética pero, en vez de ser dejados en paz, son bombardea-
dos como nuncay, los lugares que frecuentan, llenos de alco-
holizados y normdpatas. Hoy no pueden ir a bailar sin haber
tomado alcohol como tampoco pueden ir sin que alguien les
diga lo que tienen y, sobre todo, lo que no tienen que hacer.

En sus lugares, donde los padres no pueden alcanzarlos,
compulsivos y reglados, se espera que pierdan la cabeza y que
exploten antes de llegar a sus casas. Cada uno vera qué, cuan-
to y con quiénes toma pero ir abstemio a las salidas a bailar
es como ir con smoking a un dia de playa.

14
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Resaltar la espiritualidad en el alcohol, las ganas de ser ha-
cedor del propio destino, reflexionar acerca de la sociedad que
les legamos, es mas importante que preguntarnos cuantos de
estos adolescentes caeran en las temibles garras del alcohol y
las drogas. Los medios de comunicacion aterran a la mayo-
ria de los padres que se ponen a oler en las ropas de sus hijos
la certeza de algin aroma delator de vicio raro.

Antes de ir bailar en Buenos Aires, los adolescentes se en-
cuentran para la “previa’. Me encanta este nombre. La previa
donde el alcohol tanto como la risa, el festejo y la charla no
dejan lugar a dudas de que es lo mas divertido de cualquier
salida. Se entretienen pensando en lo que va a venir, contan-
do historias aunque muchas veces como ocurre con los jue-
gos eréticos previos se entretienen tanto que cuando llegan al
boliche lo primero que hacen es vomitar y ser llevados afuera
por los patovicas dispuestos a demostrar la inestimable nece-
sidad de su trabajo.

No hay que alarmarse por algunas cuestiones. Sabemos
que la adolescencia se separa al menos en tres periodos: la
temprana, la propiamente dicha, la tardia. La temprana co-
mienza cada vez mds temprano, que la “propiamente di-
cha” no es propiamente una dicha ni para el adolescente ni
para la familia y que la tardia se vuelve cada vez mas tar-
dia. Pero si hay que temer que la llamada “etapa adolescen-
te” muchas veces comience a los diez aflos y termine a los
cuarenta y tantos afos. El tiempo légico, y no cronolégico,
de la adolescencia se extiende por mas tiempo que la nifiez
y la adultez juntas.

Al igual que la masturbacion en el siglo XIX (fue el mo-
tivo por el que los padres debian meterse con el porvenir de
sus hijos), las adicciones son la forma de control en el cuerpo
adolescente desde finales del siglo XX. Al mundo adolescen-
te esta destinado gran parte de la produccién narcética. Los
adolescentes son parte de ese engranaje. No son ellos quie-

15
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nes toman las drogas sino que son las drogas las que hacen
lo que quieren con ellos.

Por eso resulta tan importante la sustancia, si esta adulte-
rada, si es marihuana o cocaina, paco, heroina. (El paco es la
adulteracion resinosa barata de la cocaina). Muchas de ellas
producen un desvalijamiento de la subjetividad. Esas drogas,
muchas veces, estan hechas para volver a los seres mas inquie-
tos por naturaleza, simple escoria, desecho sin ideas ni pro-
yecciones de futuro.

Los “quitapenas’”, como los llamaba Freud a los narcéticos,
ocupan un lugar diferente para cada adolescente segtin su his-
toria y su actualidad. Pueden producir inquietud de si o sim-
ple aturdimiento, ofrecer una satisfaccion que posibilite pre-
guntarse sobre el destino o producir insensibilidad.

Pero, sobre todo, la adiccion no deberia ser el centro de sus
vidas; se trata del desasimiento de los padres, del encuentro
con el propio cuerpo, de que se les llene la cara de granos, de
ser dejados por alguna mujer u hombre, tener causas para ilu-
sionarse y proyectar un futuro posible. Llenarse sélo de adic-
ciones los retiene en una posicion de infantilismo, no ya con
los padres sino con un objeto fetiche de pirotecnia narcotica.

Freud dijo que ha escrito “El porvenir de una ilusién” con
un propdsito: “Salir del infantilismo es la inica manera de sa-
ber contar con las propias fuerzas, saber trabajar cada uno su
parcela en esta tierra para nutrirse’”.

Elacceso a la espiritualidad y un resultado posible: la uto-
pia, tener algo por qué luchar, “debera perder sus esperanzas
en el mds alld, y concentrando en la vida terrenal todas las fuer-
zas asi liberadas, logrard probablemente que la vida se vuelva
soportable para todos y la cultura no sofoque a nadie mas”?

La droga nos lleva a pensar en la cuestion politica; Freud
escribe ese texto apuntando al contexto de la época cuando

3. Freud, Sigmund: El porvenir de una ilusion (1927), Ediciones Amorrortu, Tomo
XXI, pag. 48. Buenos Aires, 1976.

16
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los americans (como se llaman ellos), los yanquis (como los
llamamos nosotros) habian decretado la ley seca y, por su-
puesto, estimulado el comercio ilegal, el imperio de las sectas
y las mafias. “En ese pais se pretende ahora quitar a los hom-
bres todos los medios de estimulo, embriaguez y de goce, sa-
turandolos, como resarcimiento, del temor de Dios”.

La adiccion se vuelve un acto humano como la espiritua-
lidad. En la accion de la ingesta se pone en acto el destino.
Desde esta perspectiva, la adiccion no calla las palabras que
un sujeto dice acerca de si mismo. No se trata de pensar a la
adiccion en el eje hablar-callarse sino en el horizonte del des-
tino, el si mismo y la trascendencia.

Lo adolescente es esta encrucijada: ir mas alla del Otro, o
quedar expuesto a su voluntad, engrampado en sus demandas
infinitas, creyendo que hace lo que quiere y terminar arropa-
do en los brazos angustiados familiares, preocupados por sus
salidas mirando el rating televisivo de tragedias cotidianas.

No se trata de hablar mal de las drogas que muchas ve-
ces permiten una separacion del otro para pensar acerca de
la propia vida, tampoco se trata de sostener una apologia de
las adicciones sino de dar lugar a un tiempo donde se trata de
valerse por si mismo, cuidarse; como lo piensa Foucault to-
mando un debate antiguo entre cuidarse a si mismo o cono-
cerse a si mismo.

Baco, el Dios del vino, que sin la tradicion culpogena ju-
deo-cristiana, ilustra acerca de esa diferencia entre la in-
quietud de si (cuidarse a si mismo por mas que esto impli-
que drogarse) y el mandato judeo-cristiano del “des-cond-
cete a ti mismo”.

Dice Foucault: “Es un poco paraddjico y sofisticado elegir
esta nocion, cuando todo el mundo sabe, dice y repite, desde
hace mucho tiempo, que la cuestion del sujeto se plante6 ori-
ginalmente en una férmula muy distinta a la inquietud de s,

17
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epimelei heautou como es la famosa prescripcion délfica “co-
nodcete a ti mismo” (gnothi seauton)”.*

En los banquetes de la época griega, los encuentros se rea-
lizaban bajo el patrocinio de Baco quien insuflaba las lenguas
con los discursos mas excelsos, ademas de llevar las manos al
partenaire mas apetecido o dejarse tomar por el otro. El vino
era erotismo y nada mas cercano a la vida que esa ansiedad
que se refriega en las partes del otro. Sdcrates entraba en tran-
ces espirituales que, vistos hoy en dia, podrian llamarse “co-
mas alcohdlicos”. Cuando salia de ese extrafnamiento mas ab-
soluto, cuestionaba el saber del Otro.

Quizas el alcohol, sin llamarse alcoholismo, permita ir mas
alla delainsensibilidad de un tiempo librado ala globalizacién
de las demandas de gadges, quizas sea posible que instale una
pregunta acerca de los diferentes tipos de dependencias que
nos tienen amordazados en el tiempo pragmatico donde si le
servis te toma sino te margina a un centro de rehabilitacion.

NUESTRA SOCIEDAD PANDEMICA: BESAR EL PASAMANOS
Y MORIR

La realidad aparece en nuestras vidas en forma angustian-
te. Cuando Freud dice: principio de realidad, no hay que ha-
cer un gestito de jqué obviedad!

Ayer cuando me dijeron que mis hijos no tenian escuela
por mas de veinte dias se me “atraganto la garganta”. ;Qué ha-
cemos con nuestros hijos? Y no solamente era un grito deses-
perado porque nuestra dificil rutina de despertadores, guar-
dapolvos, cuadernos revisados, preguntas acerca del dia es-
colar se trastocaba sino porque la realidad se metia con to-
das sus garras amenazadoras en las gripes de nuestros hijos.

4. Foucault, Michel: La hermenéutica del sujeto, Fondo de Cultura Econdmica, clase
del 6 de enero de 1982, pagina 17. Buenos Aires, 2006.

18



CariTuLo 1 | Generacion play

Ya estamos con el virus AINI, ya ninguno de nosotros
puede volver a vivir una inocua e infaltable gripe de invierno
sin temer lo peor. La realidad se ha transformado y ahora las
amenazas vienen de lo mas intimo, ayer un mosquito propa-
gador de dengue, hoy una gripe amenazadora de virus mortal.

iEstamos siendo arrasados en nuestra vida cotidiana! Mi
hijo de primer grado ademas de estar aprendiendo las letras,
las palabras y, de ellas, la oracion, el sentido; sabe que hay que
escapar de los mosquitos dengues y ahora dice: “X no vie-
ne a la escuela porque estd engripado pero no es la porcina”
Buahhh... jc6mo han aprendido! Y nosotros nos preocupa-
mos por lo que van a hacer en estos mas de veinte dias sin cla-
ses. Van a seguir aprendiendo. No con las maestras abnega-
das defensoras de la reunion familiar frente a las tareas para
el hogar sino que van a aprender de la realidad.

Lo que me pregunto es qué va a pasar después de los quin-
ce dias que estara cerrado el colegio por “gripe porcina”. Em-
pezd el martes 9 de junio a las 12 horas y terminaria, segiin
ha llegado a nosotros en primera instancia, el 29 de junio in-
clusive. (Siempre me gusta la palabra inclusive porque uno
nunca sabe donde ubicar el dia en el que vive). Hoy martes
a la manana habia clases, pero llegando al horario de entra-
da, las 13 horas, las clases ya estaban suspendidas, colgado el
letrero de “no hay clase” La television y otros padres ya nos
habian avisado que podia suceder pero cuando sucede senti-
mos un raro escalofrio en nuestro cuerpo.

Se ha detectado un caso de una alumna de tercer afio con
la gripe AIN1, de influenza: la porcina y, este resultado afir-
mativo del Instituto Malbran, decreto la suerte del colegio. Un
caso oficializado detiene el tren de la educacion de mil chi-
cos entre jardin, primario, secundario, terciario. ; Es tanto el
poder de contagio que uno amenaza a mil? (Yo sé que la pa-
ranoia nos constituye, que estd y estard en la constitucion del
narcisismo pero éste poder de detencién de uno sobre mil
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me inquieta). ;Es tanto el poder de letalidad que uno ame-
naza a mil? Las posibles respuestas me carcomen, angustian-
tes porque, ademas del colegio, el chico tiene una vida que
no podemos ni queremos dejar transcurrir frente al televi-
sor, la play, la compu.

Me pongo a pensar volviendo con mi hijo del colegio, “del
martes 9 al lunes 29 inclusive, suman 22 dias”. Me pregunto por
qué tantos dias y, sobre todo, ;qué pasara con la gripe porcina
después del 29? ;Qué va a pasar cuando volvamos el martes
30 a clase?, ;y si se vuelve a detectar un nuevo caso de gripe
porcina? ;Se va a volver a detener la marcha del tren? En ese
caso seria mejor directamente bajarnos y decirles a nuestros
hijos que el primer grado que estan cursando no tiene mas
valor que una nota de boletin y la promocién al otro grado.

sPor qué la fecha es el 30 y no el 22 como el almanaque nos
sefiala como la fecha si sumaramos los sefialados 15 dias de
cierre preventivo? Cuando hay muchas preguntas las respues-
tas pueden ser muchas o s6lo unas pocas. Me llamo la aten-
cion lo que dijo un padre: “No importa si son quince dias o
veinte dias de cierre escolar, lo importante es pasar el 28”. ;Qué
pasaria el 287 jLas elecciones! Habia que pasar las elecciones,
nadie quisiera que hubiera un chico muerto por gripe porci-
na porque la tele, los diarios, la prensa se te vienen encimay
nadie sabe atin a quién puede beneficiar semejante quilombo.

Sentémonos un ratito, con todos nuestros hijos alrededor,
a esperar. De paso quizas tengamos que hacer las funciones
de las maestras y maestros. Nuestros hijos aprenderan ape-
lando a los recursos autogestionados (si, tan chiquitos y ya
deben entender lo que significa) y a las ayudas que podamos
aportar entre todos, por la amistad concreta de los padres y
lazos de solidaridad de la comunidad educativa.
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La gripe N1HI es la gripe del enloquecimiento. Todos es-
tamos enloquecidos. Nos quedamos en casa para seguir es-
cuchando las noticias que contabilizan a hombres y muje-
res que estan muriendo. Este invierno no es igual a cualquier
otro invierno. ;Quién no ha tenido una gripe en invierno?
Pero ahora tenemos que evitar lo irremediable, tenemos que
evitar salir al invierno, tocar a otros en invierno, llevarnos la
mano a laboca en invierno. No podemos salir a la calle a sen-
tir y disfrutar del frio. Debemos suponer que tras todo objeto
hubo una mano llena de virus que nos legara un destino fati-
dico, no podremos respirar y en el hospital atestado de gente
nos pondran el respirador artificial que ademas de dejarnos
respirar sélo por un rato nos pasara los bichos hospitalarios
que, por vivir en el hospital, son lo mas resistentes que exis-
ten. Entonces nadie tiene que ir al hospital porque alli se re-
lamen los virus y bacterias mas resistentes a la cura.

Todo esta patas para arriba, el cambio de nuestra cotidia-
neidad tanto como la presencia de la indisimulable muerte por
enfermedad, nos enloquece. Cuando lo mas natural es vuel-
to peligroso: el invierno, los virus, el hospital; cuando nada
esta donde deberia estar sostenido por la rutina y el sentido
comun, entramos al campo de la locura.

Nuestra sociedad ligada al discurso de la ciencia es pro-
ductora de locura pero con la salvedad de pensar que esa lo-
cura es el ideal mismo de la ciencia. Escuchamos decir que
esta gripe fue un invento de la “todopoderosa” industria far-
macéutica. Esto es una verdad de perogrullo. Es muy posible
que ninguna mano haya hecho mutar al omnipresente y uni-
versal virus de la gripe en el N1H1 pero, sin duda, hubo una
mano que tiene poder mundial para avisar y facilitar los me-
dios de reconocimiento (publicitarios) de ese virus y de po-
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nerse al instante, tal salvador frente a una descarriada manada
a buscar afanosamente la vacuna contra tal espantosa gripe.
(También es muy posible que la gripe sea un efecto de nues-
tra sociedad “clonacera” y biogenética que volvié al chancho
nuestro verdugo).

Ahora presentamos a la sociedad pandémica. Justamente
en Argentina cuyo norte es arrasado desde hace décadas por
el mal de chagas, cuya poblacion es diezmada por la vinchu-
ca que enferma, te pica y te deja el resto de tu vida marcado
con una debilidad congénita. Justamente aqui.

La sociedad pandémica ataca a todos, no se mueren sola-
mente los mas vulnerables, como los viejos ylos menores a un
afo. Se mueren hombres y mujeres de entre 15y 50 afios, hom-
bres y mujeres sin antecedentes previos que no han sabido ir
al médico a tiempo, en las primeras 48 hs. Encima que te mo-
ris, te moris por dejado, por negligente, por no haber sabido
o tenido los medios médicos para acudir a tiempo. Los servi-
cios de ambulancias y de médicos a domicilio hacen su agosto.

La sociedad pandémica es una sociedad enloquecida que
pide por favor al televisor que la deje de azotar. Los serios con-
ductores de los noticieros en vez de hablar a cdmara tienen un
rebenque en la mano y espolean nuestras espaldas que gra-
cias a nuestra fe cristiana se descubre por sus pecados y cul-
pas, se descubre para que la llenen de cardenales y opacida-
des epidérmicas.

La sociedad pandémica es epidérmica, nos toca la piel, se
mete por la piel. No es racional, al contrario, se comenta que,
hasta ahora en el mundo, han muerto 700 personas por la gri-
pe cuando se contabilizan millones de muertes evitables so-
lamente con estar bien alimentado. Pero quienes mueren no
tienen una piel tan sensible como la que tenemos vos y yo.
Este sujeto con una sensibilidad paranoica, constituye la di-
ferencia entre esos miles que mueren y nosotros que podria-
mos morir.
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La pandemia es la del contacto, no debemos besarnos por-
que esa es la via reggia al contagio y a la muerte. Tampoco to-
car una manija de puerta y menos tocar el pasamano del co-
lectivo. Sabemos por primera vez en la vida cuanto vive un
virus en una manija.

Debemos lavarnos las manos veinte veces por dia. Con al-
cohol, con gel, ;quién mierda conocia al alcohol con gel antes
de esta pandemia? Hasta nos cuentan casos de “dermatitis ul-
cerosa’ por lavarse demasiado las manos. Quizas lo mejor que
nos podria pasar es que de tanto lavarnoslas se nos cayeran.
Y que no tuviéramos mas manos para tocarnos y besarnos.

Una mujer empieza a contar de su mania de lavarse las ma-
nosy que ahora habia dejado de ser una mania y erala norma-
lidad. La sociedad pandémica produce manias y una de ellas
erala delavarse las manos. Lavarse las manos no era solamen-
te una actitud de limpieza sino también el desentendimien-
to jno es mi problema! Solamente me voy a preocupar de lo
que me toca. De lo que te pueda pasar a vos jis your business!

La sociedad pandémica es una sociedad invisible que va
cobrando victimas. Lo mas chiquito destruye lo mas grande.
El insignificante raton asusta a Goliat, nos han encontrado
nuestro talon de Aquiles, que mas talon tiene forma de ma-
nos, de panzas, de antebrazos, de caras y cuellos. Nuestra de-
bilidad es la piel. El sentido mds extenso, una gran capa uni-
versal y extensa que no respeta etnias ni clases sociales. Se ex-
tiende a lo largo y ancho de nuestro cuerpo.

Tiene vias de entrada, por eso hay que controlar los aero-
puertos y las manos. En la época disciplinaria de la moder-
nidad naciente, ataban las manos de los chicos y adolescentes
para que no se masturbaran, ahora hay que atarse las manos
a una canilla de agua y a un pomo de alcohol con gel.

;Como hago para tocarte mi descarriada amiga? Vienes
a mi para que meta las manos e intente descubrir zonas a
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las que nadie llegd hasta el momento jy yo no puedo tocar-
te! Mi lascivia solamente se entretiene mirando por Internet
(jsi quieren les paso el link!) como un cielo, se abre para que
una flecha tenga el camino sorteado. Pero no puedo besarte,
es mas transgresor un beso que una arremetida frontal con-
tra la cloaca del cuerpo.

Antes fue el SIDA lo que nos cambid la forma de relacio-
narnos. Nos debemos poner todos guantes, profilacticos, en
las manos, en la cara, ;qué es tuyo y qué es de la sociedad cien-
tifica con veinte afios de garantia?

Nuestra sociedad pandémica es una sociedad epidérmi-
ca. La boca tiene una epidermis especial, los labios. Es el lu-
gar del placer epidérmico. Ya no nos pueden gustar las muje-
res con labios grandes y carnosos. La boca es un lugar de re-
conocimiento, de reciprocidad, el inico lugar donde hay po-
sible encuentro. Y sin embargo ahora no se debe llevar, ni si-
quiera, una mano a la boca.

iBesar es un acto de transgresion!

Habria que besarse en los colectivos, llevar las manos pri-
mero al pasamanos y después meter las manos y la lengua en
tu boca, meterse todos los virus y las bacterias de una sala de
espera de una guardia hospitalaria. Hacer el amor en la ca-
milla del box, relamer el asiento de espera donde se sacan los
pasaportes, manosear todos los barbijos de los enfermos a
punto de morir.

Eso, hoy es el dia de la transgresion o cantemos loas a nues-
tra sociedad pandémica.

24



CariTuLo 1 | Generacion play

LA PANTALLA DEL MUNDIAL DE FUTBOL

“Una vez que uno llora por un cuadro de fiitbol,
la cosa estd terminada. Ya no hay vuelta. No hay
caso. De la alegria se puede volver, tal vez. Pero
no de las lagrimas”.

EDUARDO SACHERI

Si nuestros pacientes usan cualquier excusa como el frio,
la lluvia, una gripe para no venir a tratamiento, imaginense
lo que sera el mundial de futbol. Una gran y majestuosa pelo-
ta de excusas. Para no decir una excusa tan grande como una
cancha de futbol. Y encima es mundial, la confraternidad de
la raza humana atras de una pelota. Pero no nos olvidemos de
que se trata de ganar. El que gana es feliz, el que pierde se va
del juego. Un gran juego de competencia comienza. jCémo
no habria de ser una gran excusa para que nuestros pacien-
tes no vengan a tratamiento!

iQué suerte que tuvimos en Japén cuando los horarios
eran los contrarios a los nuestros y no estaban los partidos a
mediodia o a media tarde como ahora! Ahi sofiamos fanta-
sfas infantiles como hacer un pozo y salir del otro de la tie-
rra, en el lejano Japdn, con costumbres distintas, con rasgos
distintos. Era claramente, como dice Freud, el deseo de se-
guir durmiendo antes que despertarnos a mirar los partidos
en horarios extraiisimos como las cinco de la mafana. Pero
ahora en Brasil los horarios son otros. {Nos parte el consul-
torio por la mitad! Los horarios antes de ese partido y los ho-
rarios después.

El mundial nos cortara el consultorio en dos pero nosotros
no nos vamos a quedar atras. Que los pacientes falten para
mirar el mundial es una buena excusa porque nosotros tam-
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bién lo miraremos. Somos fanaticos y, como tales, una sema-
na antes de comenzar el mundial, pondremos un enorme te-
levisor en la sala de espera. Suefio con mirar todos los parti-
dos, aun Trinidad Tobago y Croacia si no coincide con el ho-
rario de Togo-Senegal. Miraré todos los partidos que pueda,
por mas de un mes la sala de espera cumplird una funcién
mucho mas importante que la del televisor del bar de la es-
quina pues nos permitira, no solamente conocer mas acerca
de las resistencias de los pacientes sino sobre todo desahogar
nuestro fanatismo, nuestro deseo de estar ahi, el protagonis-
mo de hinchas de futbol.

-1-

Comprender al hincha es casi comprender la vida. “Hay
quienes sostienen que el futbol no tiene nada que ver con la
vida del hombre, con sus cosas mas esenciales. Desconozco
cuanto sabe esa gente de la vida. Pero de algo estoy seguro:
no saben nada de fttbol” dice Eduardo Sacheri®. El futbol es
una metafora de la vida del hombre.

Apasionarse por el fatbol es también recordar a nuestro
querido Osvaldo Soriano, un enorme escritor y persona que
se posesionaba y encontraba en el futbol una fuente inspira-
dora. Recuerdo el interés que tenia por leer las crénicas de
Mister Peregrino Fernandez en la contratapa de Pdgina 12.

Es recordar también a Enrique Pichon-Riviére que en su
libro “Psicologia de la vida cotidiana™ escribe tanto sobre fut-
bol. “Futbol y Politica’, “Futbol y filosofia’, “El jugador y su

5. Sacheri, Eduardo: Esperdndolo a Tito y otros cuentos de fuitbol, Editorial Galerna,
Buenos Aires, 2003.

6. Pichon-Riviére, E; Quiroga, Ana: Psicologia de la vida cotidiana, Nueva Vision, Bue-
nos Aires, 1985.
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contorno” y “La pelota” son capitulos imperdibles. Nos ayu-
da a comprender, por ejemplo, el lugar de la pelota: “El sig-
nificado y la funcién que ella juega en el contexto estructural
del espectaculo pueden ser encarados desde un punto de vis-
ta antropologico, psicosocial y socioldgico. Estas disciplinas
deben apoyarse en un detenido analisis del vinculo entre el
sujeto y la pelota. Esta ultima adquiere un caracter fascinan-
te ligado a la perfeccion de su recorrido y a la incertidumbre
que abre su caida, en contraste con la euforia producida por
su ascenso’. Y agrega: “La pelota se convierte en algo a la vez
deseado y temido, cuya posesion es un privilegio y su pérdi-
da un imperdonable fracaso. Si el futbol es una forma de co-
municacidn, la pelota es el contenido de un mensaje”. Y des-
pués habla del hincha. Pero ahi se me cruzan las crénicas y
cuentos de Soriano quién escribia sobre futbol porque ademas
de apasionarlo, le permitia hablar de la genealogia de padres
e hijos en la saga de las pasiones. Ha pasado el tiempo desde
el 97, ano de su prematura partida, todavia busco textos que
no haya leido. El otro dia descubri una entrevista” que le hi-
cieron al gordo y hablaba obviamente de la pasion del futbol.

—Y la pasion. Ahora la tinica que une a los argentinos es
la del fatbol

—Si, y reemplazo a la pasion politica.

—;Cual es el corazon de ese fervor futbolero que tanto
convoca?

—Creo que el futbol tiene la significacién de una guerra
sin muertos, pero con conflicto. Con drama, reflexion e iro-
nia. Y amalgama a la familia, cosa que no consigue la politica.

El futbol es una metafora de la vida, del gran teatro de la
vida, y el mundial de futbol es un momento privilegiado para

7. Entrevista a Osvaldo Soriano por Cristina Castello en “Periodismo sin mascaras” en
www.paginadigital.com.ar.
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pensar las cuestiones mas actuales de politica, psicologia y de-
porte. El futbol no es solamente un resultado, unalecciéon que
se extrae de un partido sino, como dicen muchos, una pasion
popular, una identificacién masiva que produce efectos de fa-
natismo imposibles de observar en otros tipos de identifica-
ciones. Ni la identificacion al rasgo, ni la preedipica, ni “a lo
que nos falta” permiten explicar esta identificacion que nom-
braremos como identificacion al cuadro.

2-

Consideraremos algunos aspectos de esta identificacion.
Este tipo de identificacion intenta hacer uno entre lo mas in-
timo y la camiseta de un cuadro.

Cuando un jugador mete un gol y se besa la camiseta nos
dice que no se trata solamente de un gol sino de la demostra-
cion de la estrechez que siente entre su corazoén y la camiseta.
Como toda identificacion crea los que estan adentro y expulsa
alo que no sienten lo mismo pero tiene una caracteristica dis-
tintiva: dentro del campo social afirma el deseo de participar.

Una ilustracion son los hinchas que intentan ser el jugador
numero docey extraen de sus pulmones e ingenio poético una
interpretacion del partido y de los deseos de resultados. Otra
ilustracion son las cabalas. La cabala en lo social como el fe-
tiche en lo intimo se convierten en intocables y por esa con-
dicién quedan fuera del tiempo. Esta condicién da a las ca-
balas ese aspecto risuefio, atemporal, pantomimico. Cuando
un buen resultado nos encuentra sentados en una posicion,
debemos repetirla para que el destino lo tome como senal de
nuestro deseo de otro resultado exitoso. En las cabalas im-
portan con quienes estuvimos, que muecas hicimos, qué di-
jimos, que acciones realizamos, todo hay que volverlo a ha-
cer olvidando ahora su valor de necesidad y transformandolo
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casi en plegaria (muchos por esta caracteristica ponen en rela-
cion a este tipo de identificacion con las practicas religiosas).

Las cabalas si bien congelan un momento como repeti-
cion de lo mismo no son signo de la pasividad sino de activi-
dad, tienen como objetivo lograr que el destino actue a favor
de nuestra parcialidad. Si bien nosotros no jugamos y no te-
nemos nada que hacer para determinar el resultado nuestras
cabalas nos hacen participes.

Otra caracteristica de esta identificacion es la mas estudia-
da ilusién de grupo, la equiparacién de cada uno como par-
te de un conjunto que, en este caso, al ser mundial produce
la “ilusion de pais”. Veintidos jugadores con una camiseta se
convierten en “nuestro pais” y los resultados nos implican a
todos por igual.

Por un momento, saldré de mi consultorio y le pregunta-
ré sin miedo al taxista, al cartonero, al “chorrito” cémo va el
partido. Y sabremos los dos a qué nos referimos. El mundial
achata las diferencias y en un pais como Argentina en el que
hay tantas, que se produzca semejante milagro ocurre en po-
cas ocasiones.

Esta identificacion es la “mas” politica. Los argentinos po-
nemos los televisores por todos lados, en bares, restaurantes,
escuelas, negocios y ahora también salas de espera porque
queremos saber lo que va a venir. Hoy mas que nunca nues-
tro futuro depende de los resultados. Podemos quedar afue-
ra rapido o llegar hasta el 13 de julio fecha que se juega la fi-
nal del campeonato mundial.

Pero mas alla de este tipo de identificacion, por el mundial
disfrutaré de lo hablaremos durante todo el mes. Cada uno
hablara de como soporta la derrota y espera el éxito, hablara
de como se posiciona frente a lo masivo y por supuesto ha-
blaremos del eterno tema del género y del destino. Algunos
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hombres absolutamente obsesionados por el fttbol, otros la-
mentandose de la maldicion de ser distintos, algunas muje-
res mas fanaticas que la gorda matosa, otras finamente con-
descendiendo a la sensibilidad social observando el desarro-
llo de cada partido, otras odiando a los hombres y a aquello
en lo que han convertido este mundo que podria haber sido
distinto.

Todos hablaremos de la pelota. Eso es lo que vuelve exci-
tante estas épocas, por eso la gran cabala que tengo, mas alla
de la cantidad de partidos que pueda ver, es poner un tele-
visor en la sala de espera y no perderme ni un solo partido.

EL REALITY SHOW DEL DUELO

Es un edificio como cualquier edificio en una ciudad, cual-
quier ciudad, jpero que sea cualquiera!, pues no es cualquiera
la pérdida que acontece en el propietario del sexto piso, de-
partamento “c”.

Hay un duelo, no es cualquier duelo, ha muerto su madre.
A Pablo de 55 afos le pasan cosas raras con esa muerte. Es-
tan reunidos familiares, amigos luego del velatorio y el en-
tierro. Algunos vecinos del edificio le tocan el timbre, es un
buen vecino y quienes lo conocen, lo quieren.

Pero algo no funciona: la cara de Pablo. Parece no estar
triste. Todos lo observan, todos buscan en su cara algun viso
de decaimiento. La madre de Pablo vivia en ese departamen-
to desde hacia cinco afos, bastante mal estaba la pobre, no
podia movilizarse mas que para ir al bafo.

—Siempre lo mismo, es muy chico para poder vivir este mo-
mento como un adulto —piensa su hermana, que no veia des-
de hacia dos afios y, no es que estuvieran peleados sino que
ella se habia ido a vivir al extranjero y trabajaba demasiado
para poder darse el lujo de volver a visitarlo.
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Pablo no se encuentra, camina sin parar, el departamento
le parece grande por mas que esté lleno de gente. Se acerca a
una ventana. Escucha la televisién prendida en otro depar-
tamento. Es un programa de entretenimientos que él seguia,
ya habia un ganador. Después de tres meses, terminaba ese
reality show donde trece participantes aceptaban ser observa-
dos todo el tiempo en una casa donde no se podia salir, salvo
que te nominaran y te echaran. El dltimo no tenia con quien
hablar ni pelear y conversaba con las cdmaras que le respon-
dian cuando él le hacia preguntas. El que ganaba ademas de
ganarse una jugosa cantidad de pesos, ganaba ese momento
de intimidad con las camaras. Ellas eran su tinica compaiiia,
la Gnica garantia de que alguien estaba atras de su soledad,
de la casa ya vacia, del final de juego.

El propietario del sexto “c” escucha ese programa y escucha
también como la puerta de su departamento se abre y se cie-
rra, porque el duelo es un momento de reunion, jsi hacia tanto
tiempo que no veia a todos los hermanos viniéndolo a visitar!

Era humano ir a ver cémo estaba el enlutado, habia que
apoyarlo, Pablo era el preferido de la madre pensaban todos
los hermanos, hacia mucho que vivian juntos... sera una fal-
ta grande, ;como hara para bancarsela?

Pero los que llegan a verlo se ponen serios, la situacion
es preocupante, Pablo no tiene cara de duelo, no se le cae la
cara de tanto llorar, ni se lamenta por los rincones el desti-
no de su vida, parece no caer en la escena que lo tiene como
protagonista.

Los vecinos querian cumplir con su deber, le querian decir
que debia seguir adelante, que la vida continuaba, que cuen-
te con ellos cuando después de un previsible, razonable, ne-
cesario, saludable periodo de duelo se recupere y salga ade-
lante, ellos estarian. Pero no podian decirle nada... por esa
cara, por esa falta de cara triste.

31



Magrrin H. SMup | GENERACION PLAY

Las miradas desaprobatorias se volvian cada vez mas en-
juiciadoras, nada funcionaba por esa ausencia de cara de due-
lo pero jpor suerte! acontecio el cambio.

Pablo escucha el programa, habian echado a ultimo mo-
mento a quién él queria que ganara, su cara se le transmuta,
aparece por fin la esperada cara de tristeza.

Ahora todo funciona mejor, la puerta de su departamento
se abre y se cierra, el duelo es un momento de reunién, hoy
los hermanos estaban ahi. No habia que estar tan preocupa-
dos de haber dejado a la madre en su departamento y Pablo
percibe que es el protagonista del duelo, que ese duelo es todo
suyo y ayudado por las palabras del ultimo participante que
le llegan de la television de la vecina del quinto “B”, comien-
za a percibir a sus familiares como espectadores, cambia su
aspecto y aparece por fin un rictus apenado.

;Como explicar este cambio? La mirada de los espectado-
res cobra un valor suficiente para que Pablo cambie, mude
su gesto por uno adecuado a la situacién y comience a acu-
dir algo liviano y calentito a sus conductos lagrimales. Aho-
ra camina por la casa, deteniéndose ante cada familiar, mi-
randolos de una manera tan honda que ahora todos estan sa-
tisfechos y piensan que pueden dejarlo realizar su duelo en
paz. Se abren las puertas y se van yendo, la cara del propie-
tario del sexto “C” se va demudando nuevamente, el hombre
percibe que pronto estara solo, quizas por primera vez en su
vida estara solo, no estara su madre para mirarlo, solamente
le llegaran los ecos de la camara que contestan las preguntas
del hombre que habla solo en el reality show.
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LA TELE EN NUESTRA VIDA COTIDIANA

La television ha conquistado al mundo y a sus

habitantes. Sin embargo, ;cudl es el resultado de

la invasion mds exitosa de la historia?
(Zygmunt Bauman, “La sociedad sitiada”)

Una familia cena dejando prendida la television que se con-
vierte en un comensal mas. La tele habla, opina, da el ejemplo
de comunicacidn y, todos en la mesa, la escuchan con cierto
arrobamiento. La escucha el padre, la escucha el hijo, la madre
estd atenta a qué esta pasando. La hija de 20 afos es la tinica que
mira de refilén, con cierta tirria contra esa presencia que nadie
habia invitado pero que, cada vez mas, se habia vuelto impres-
cindible ala hora de la cena. La familia habia estipulado que no
se cambiaria el canal durante los comerciales, solamente se apre-
taria el botdn mutey que ese tiempo seria para hablar o para ca-
llar, jtampoco es siempre imprescindible hablar durante la cena!

Hay otros momentos mas convenientes, siempre decia el
padre, pensando en los sabados a la mafniana que era el tiempo
que habia dejado libre para hacer lo que su familia quisiera y
que, la mayoria de las veces, como nadie le pedia nada, queda-
ban libres. El padre se aburria y meditaba qué hacer, por lo ge-
neral, seguia durmiendo hasta el mediodia pero siempre acla-
rando que ese tiempo podria haber sido para una charla o una
salida en familia.

La hija tenia un problema: estaba embarazada y el asco de
las primeras semanas se descargaba en ese bicho cuadrado que
nunca dejaba de hablar metido, noche tras noche, en su fami-
lia. Desde que habia terminado la secundaria, cada dia llega-
ba mas tarde a su casa y como nadie le decia nada, compren-
diendo que estudiar, trabajar y estar de novia llevaba mucho
tiempo, cada vez llegaba mas tarde. Desde aquellos momentos
habia comenzado a sentir resquemor por la televisién. Tam-
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bién en la facultad, algunos docentes, le hablaban mal de la te-
levision, aunque estudiaba “Comunicacion” afirmaban ‘el em-
pobrecimiento intelectual, lavado de cerebro, adoctrinamiento
e imposicion en un conformismo irreflexivo, empuiiado por los
que detentan el control de las camaras de TV contra los especta-
dores sentados frente a la pantalla de sus televisores™. Y se tenia
que bancar miles de debates porque otros docentes y alumnos
sostenian que era ‘el arma mds poderosa para la libertad in-
dividual en la construccion del si mismo y la auto afirmacion”.

A ella no le importaba ese debate. La television en su casa,
en su vida estaba desde antes que ese debate se produjera y
no comprendia bien cual era la diferencia entre autoafirma-
cién y empobrecimiento, entre una posicion y otra. La televi-
sion era la television. Lo importante mas alla de su contenido
y su mensaje era su presencia activa, prendida, que convoca-
ba la atencion de ella y de todos en su familia.

jCuantas veces la madre le habia dicho a su hijo que si uti-
lizara solamente un minimo porcentaje de la atencién que le
prestaba a la television no se hubiera llevado cuatro materias
a diciembre y cuatro materias a marzo!

La madre no llegaba a percibir que se trataba de dos aten-
ciones distintas; en la escolar debia atender a argumentacio-
nes, en la tele se trataba de retencion de imagenes, nunca im-
portaba demasiado el contenido del argumento.

Cada integrante de la familia tenia ademads una tele en su
habitacion, era una tele personal con la cual cada uno podia
hacer lo que quisiera. Habia toda una historia en la compra de
cada una. Los hijos se mataban por el control remoto, el pro-
blema se solucion6 teniendo cada cual la suya. Los padres a
su vez decidieron darse un lujo comprandose un plasma para
la pieza que no fuera el mismo televisor que llevaban durante
afos del living a la pieza y de la pieza al living.

8. Baugman, Zigmunt: La sociedad sitiada, en el capitulo llamado “Como se ve en
TV?”, editorial Fondo de Cultura Econémica. Pag. 195.
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La hija habia dejado de mirar tele a la noche pero miraba
durante la tarde entre las 16 y las 17 30, después de llegar del
trabajo y antes de ir a la facultad. Se habia enganchado con un
programa llamado “Dejamelo pensar’, le habia gustado porque
lo conducia Boy Olmi que habia trabajado en una tira que ha-
bia sido la tlltima que habia mirado en horario nocturno. Ade-
mas hablaban cada dia de un tema distinto y hoy estaba inte-
resada porque iban a tratar el tema del embarazo adolescente.

El conductor abria el tema diciendo que este tema era de
muy dificil tratamiento en television, porque en la tele hay un
gran problema entre la posibilidad de pensar y el ritmo que
era siempre acelerado y que imposibilita pensar. La hija re-
cuerda lo que estudié de Pierre Bordieu: “Uno de los princi-
pales problemas que plantea la television es la relacion entre el
pensamiento y la velocidad””’

Elintercambio veloz, el pensar rapido decia Olmi era com-
plicado de realizar con los tiempos televisivos. Pero que lo
iban a intentar. ;Qué era un embarazo adolescente? La hija
piensa que su historia tendria un buen rating. Algo le da gra-
cia de la palabra rating. Habia estudiado que el rating era el
“poder de retencién” de un programa y ella justamente habia
desafiado a su novio a que llevara al limite su retencion antes
de... A ella le excitaba mucho notar cémo sufria intentando
dejarla conforme.

El conductor hablaba a camara, decia que un embarazo
adolescente parecia ser un embarazo en una edad poco con-
veniente en estos tiempos y que si bien habia casos donde ha-
bia sido buscado, en otros recaia a los adolescentes un vere-
dicto acusatorio. Ella y ¢l se habian equivocado y ahora te-
nian por delante un problema. El conductor parecia hablarle
a ella. Qué impresionante que la tevé le hablara!

Sandra, la otra conductora del programa, decia que era un
tema privado que rapidamente se convertia en un tema pu-

9. Bourdieu, P: Sobre la television, Barcelona, Anagrama, 2003.
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blico, no solamente para la familia sino también para la so-
ciedad. Que no se trataba de hacer la practica confesional del
anuncio y del arrepentimiento frente al otro pero si que ha-
bia que buscar la gente adecuada que pudiera ayudar a saber
cOmo manejarse.

La hija pens6 que no lo habia “confesado” a su familia
y que su novio le habia dicho que lo podian resolver entre
ellos. Ella no sabia qué hacer, sus padres se pondrian re mal
pero no sabia como disimular que todo estaba igual que an-
tes de ayer.

Un panelista del programa, un historiador decia que con
respecto a la edad “conveniente” para embarazarse se notaba
el paso de la historia. Hacia menos de treinta afios que el em-
barazo a los veinte afios era lo comun y corriente en cambio
ahora se consideraba “inconveniente”. ;Qué habia pasado en
estos treinta afios? El historiador se respondia: la television.
Ha pasado que, ahora, todos conocemos la historia de los otros
y hay también una opinién publica que juzga acerca de todos
los temas, jy como no va a decir su parecer sobre este temal!

Era cierto, su madre la habia tenido con apenas 21 afios
pero ella se habia casado y su padre tenia varios afios mas y
un trabajo, y un futuro... ;Qué futuro tendria ella?

Otro panelista que era psicélogo decia que la sociedad
alargala adolescencia hasta edades impensables. Un embara-
zo adolescente no tiene tanto que ver con la edad sino con la
posibilidad de pensar ese embarazo como una decision res-
ponsable de vida y no como un acontecimiento sufrido por
la impericia y la falla de los métodos anticonceptivos.

Su embarazo habia sido no querido, subitamente le sur-
gieron estas palabras, nunca lo habia pensado asi aunque
lo supiera, nunca lo habia dicho asi. Se anim6 e hizo lo que
nunca habia hecho, ayudada por el anonimato y por la po-
sibilidad de contar su historia llam¢ al programa y contd
su historia.
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El conductor leyo el mensaje al aire, parte de su historia
ahora volvia por la television, algo habia pasado entre ella y
lo que estaba viviendo. Si bien no le habian dicho que tenia
qué hacer, pensaba que tenia mas claro lo que iba a hacer.

LA MODERNIDAD Y LAS FORMAS DE INSCRIPCION EN
NUESTRO CUERPO

El otro dia estaba tomando examen en la facultad y se acer-
ca un alumno intentando buscar la manera de que le dijera
una respuesta acerca de las relaciones entre sujeto, saber y ver-
dad en la Modernidad naciente del siglo XVII.

Hace mucho calor, en su hombro derecho se ve un tatuaje
llamativo por su colorido. Mientras me hace preguntas difi-
ciles de contestar o, al menos buscando que ratifique si esta-
ba bien encaminado, me intereso por el tema de sus tatuajes.
;Habra mas? Intento mirar su otro brazo. Si, del otro lado, ha-
bia un tatuaje muy reconocible de un equipo de futbol.

La accién de tatuarse, hoy en dia, es una practica exten-
dida. La aguja del tatuador enhebra colores en la carne viva,
mas alla de la epidermis superficial. Hay algo del orden del
rito en la accion de tatuarse, hay un hecho que sin deshecho
se convierte en un acto, una manera de cuadrar el tiempo, de
crear una simbologia historica.

El alumno hubiera querido confesarme que le era mas fa-
cil de pensar como seria visto su tatuaje dentro de 400 afios
que como era la sociedad en 1637 cuando Descartes publica
“Discurso del método’, libro tomado como bisagra y comien-
zo dela Modernidad. En aquel texto escribi6 que sélo algunos
podian tirar todo abajo y volver a reconstruir su casa desde
los mismos cimientos pero que la mayoria debia tomar el ca-
mino mejor establecido y no dedicarse a poner todo en duda.
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Cuando observo el tatuaje de su pasion racinguista pienso
que ese tatuaje ademas de ser una marca histérica personal es
un simbolo que apunta a la imperecedero, perdura al sujeto.
Ese tatuaje dice que después del parcial seguira siendo de Ra-
cing y an el dia posterior y hasta el ultimo dia sera de Racing.

Le pregunto, entusiasmado por cambiar la charla que gi-
raba alrededor de las respuestas de parcial:

— s Tenés otros tatuajes?

—Si, cinco.

Alertado de mi curiosidad y de que ya he observado el es-
cudo tatuado agrega:

—Otro en el oméplato y dos en las piernas:

—;Te vas a ser otros mas?

—Seis es mala suerte y siete me parece mucho pero...

—3;Como es eso?

—Par es mala suerte, impar todo bien.

El alumno deja de hablar, estaba con el parcial en las ma-
nos y desconcertado me mira, ;qué tienen que ver sus tatua-
jes con la modernidad?

—Cada época debe tener su forma de inscripcion pecu-
liar, la actualidad tiene algo que ver con el nacimiento de la
modernidad en el siglo XVII.

—Pero esa no es la pregunta pedida.

—;No crees que la Modernidad tuvo consecuencias en
nuestro mundo actual? La actualidad es un tatuaje que lleva-
mos todos que no nos pregunta si nos doli6 ni nos da posi-
bilidad de arrepentirnos. Es la maquina que describié Kafka:
rastrilla el cuerpo con una lapicera tipo cutter con tinta in-
deleble pero invisible a la mirada, es la propia sangre coagu-
lada, el si mismo como desecho de los tatuajes.

El alumno me sigue mirando desconcertado e intenta vol-
verse rapido para su banco tan desilusionado como yo con-
tento de no seguir hablando especificamente de lo que me
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preguntaba. Haber cambiado de tema me habia permitido
invertir los roles y pensar acerca de los tatuajes. Y ahora era
yo quién lo perseguia intentando saber mas acerca de esa su-
persticién numerolégica.

Antes que se fuera a sentar le pedi silos podia ver, el alum-
no movio su remera sin mangas y mostr6 un tatuaje en su
omoplato derecho, era un gnomo con la camiseta de Racing,
me dio gracia y sonrei.

—El mundo moderno luchoé por la libertad de cada indi-
viduo, una nueva idea de sujeto y una nueva jurisprudencia
que marcaba que todos tenian “razén’, que eran “iguales’, sin
coronita ni titulos nobiliarios pero seria también el comien-
zo del mercado, una época donde se podria contratar fuer-
za de trabajo “libre”. Y ya sabés lo que dice Marx de la aliena-
cion del trabajo y de la usura del capital.

El alumno, sin muchas ganas, intenta encaminarse a su
banco.

—Y los otros tatuajes?

Ademas de decirme que los tenia en las piernas, me dijo de
manera que s6lo nosotros entendimos, por suerte... ;Querés
que me baje los pantalones para que te muestre los que ten-
go en las piernas?

—Lo mostrable ylo ocultable. Libertad de conciencia a los
sujetos para alienarse como fuerza de trabajo.

El alumno se aleja no comprendiendo del todo que le es-
taba dando la respuesta a su pregunta. Tenia una gran trave-
sia por delante, pues los alumnos para los parciales suelen
encimar los bancos unos a otros, no dejando lugar para que
el docente se mueva por el pasillo. Y ahora debia subirse por
arriba de las sillas de sus compaiieros, la mayoria mujeres.

—;Coémo era eso de la numerologia? Par es mala suerte
e impar...

El alumno se detiene donde estaba, trepado a un asiento
donde una hermosa alumna intentaba escribir. El docente ya
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habia notado lo bella que era y, durante la cursada, ese alum-
no no dejaba de hacer chistes mirandola. Ahora tenia la ex-
cusa ideal para detenerse en sus espaldas y contestar.

—Eso dicen.

La alumna se mete en la conversacion. No estaba enojada
por tener a ese orangutan detrds, todo lo contrario, habia ob-
servado el interés del docente por los tatuajes y explicaba que
el par era sinénimo de mala suerte y que habia que hacerse ta-
tuajes impares. Tanta seguridad llevo al docente a preguntarle:

—sCuadntos tatuajes tenés?

—Siete.

El docente como el alumno se sorprenden de la respues-
ta. No se veia ninguno. El docente hace un gesto impercep-
tible, como queriendo preguntar dénde estaban. El alumno
y el docente comienzan a observarla de otra manera buscan-
do algo en ella. El alumno descubre el primer tatuaje, era pe-
queno, en su media espalda, solo cuando su remera corta se
levanta siguiendo el contorno de su espalda, ahi habia un pe-
queno animal alado, colorido

La alumna que comprende el gesto del docente que se des-
hace en el aire, dice:

—No se pueden mostrar.

El alumno y el docente levantan las cejas como querien-
do decir: “Qué lastima que no se los pueda ver”. La alumna
también levanta sus cejas comprendiendo y aceptando la si-
tuacion. Si se los pudiera mostrar, complacida se los mostra-
ria a ellos dos, quienes la tenian tan en cuenta en momentos
donde debia estar escribiendo cémo habia incidido la llega-
da de una nueva clase social como la burguesa a la confeccion
del nuevo mundo moderno. Antes de escribir de las marcas
que la nueva época produjo tanto en quienes disfrutaban del
nuevo confort de los adelantos tecnoldgicos como de aque-
llos cuerpos que eran marcados como trabajadores, puestos
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frente a la maquina y a un organigrama de produccién in-
tensiva. Burgueses y trabajadores, se agregaban a la clase je-
rarquica de monarcas y padres de la fe. Confeccion del nue-
vo mundo moderno en el que atin hoy seguiamos habitando.

La alumna les quisiera contar la historia de cada tatuaje,
marcas del amor, de la violencia y del duelo pero siempre con
una afirmacion estética-erotica. Cada tatuaje podria contar
partes importantes de su vida.

El docente pensaba, con su obsesion de conceptualizar, que
no eran lo mismo los tatuajes del alumno que de la alumna,
en los tatuajes habia una cuestion de género y que éstas épo-
cas, desde finales del siglo XX, la mujer se emancip6 de siglos
y siglos de dominacidn patriarcal y machista.

Los tatuajes de él eran grandes, apuntaban a la filiacién y a
cierto desafio; los de ella, eran mds pequerios, ubicados en lu-
gares estratégicos para que despertaran la curiosidad y un po-
sible anhelo heroico-erético de gesta descubridora. Con toda
una historia personal de inscripcion. Pensaba también que ha-
bia tres clases de tatuajes: aquellos que ubicaban la cuestion
del erotismo, otros que hablaban de la mortificacion del des-
tino, como el racinguista que apuntaba a la afiliaciéon mas alla
del éxito circunstancial en la actualidad y, por ultimo, otros
tan indelebles como marcados por una maquina sin tinta, los
tatuajes que ubicaban a un individuo en cuanto a la produc-
cion y al goce de los bienes.

La alumna va a entregar el parcial, se lo da al docente y le
dice que espera una buena nota. ;Cuanto? Nueve. El alum-
no pensaba que faltaba poco para entregar el parcial y antes
que se aflojaran las tensiones, se acercaria a la alumna a pre-
guntarle qué habia puesto en el parcial acerca de la moderni-
dad y que quisiera saber donde tenia esos famosos tatuajes.
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Capitulo 2

VEINTE ANOS

Hace unos dias, tomé un examen final a una bonita estudian-
te de psicologia, me llamo la atencion su belleza, cuando miro
su libreta universitaria para fijarme su edad, percibo con ex-
trafieza que habia nacido el mismo dia que habia terminado
mi carrera, el 15 de diciembre de 1993 y que, ese dia, tanto ella
cumplia aflos como yo veinte afios de recibido. Si contara que
este capitulo se dispar6 ese dia no estaria faltando mucho a la
verdad. Son veinte afios de erotismo continuado entre pacien-
tes, escritura, docencia.

CON ESTA NO PUEDO

iTengo que poder escribir en esta notebook!

;Por qué pienso que, en esta nueva maquina, no me van a
salir las ideas geniales que me salian en la compu de escritorio?

;Por qué suponer que entre una consola y otra se me seco
toda la lluvia de ideas originales que aparecian sin interrup-
cion y se descargaban en la pantalla de la otra compu? ;Por
qué soy tan supersticioso, tan esclavo de la rutina y sélo pue-
do en una de las maquinas?

No me sale lo mismo en una que en la otra. Mi posicién
frente a esta maquina es distinta. La otra esta un poco mas
alta y te salta encima, en cambio en la que escribo ahora, esta
muy honda y no llego a alcanzarla. Tengo dos maquinas dis-
tintas: con una puedo y con la otra no.
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A ésta puedo llevarla a todos lados, especialmente disefa-
da, no para ser computadora sino un centro de diversién am-
bulante. Alguien me ha cambiado la vida, ha pensado qué es
lo mejor que puedo hacer de mi vida. Son grandes empresas
que aparentemente quieren que hagas lo que quieras.

Pero con ésta no puedo, antes me decia: {Qué bueno si pu-
diera estar escribiendo! y a la madrugada sigiloso me evadia
de la cama para ir a escribir. Ahora la notebook duerme con-
migo. No se trata de la posicidn, antes tenia que estar senta-
do, ahora puedo escribir recostado sino que lo diferente es la
distancia entre ellas y yo.

Esta nueva compu se mete mas en mi vida, planificada para
estar mds cerca, la ponés y llevas donde quieras. Pero el proble-
ma viene por otro lado: el tema es la cuestion distractiva. Cual-
quiera piensa que puede meterse en tu intimidad como si nada.
Te mandan mensajes, tenés la obligacion de entrar diariamen-
te a redes sociales, emails, paginas y hasta la publicidad te llega
directamente a tu computadora que duerme a tu lado. Tengo
que tener valentia para saber cdmo enfrentarme a las multiples
interrupciones que esta nueva compu me dispensa. No tengo
que ser apocaliptico y decir que éste es el final de mi escritura.

-1-

iEn mi vida me ha costado hablar mirando a los ojos y
ahora en la nueva compu, prenden el video para verme! Yo
queria ser escritor para poder decirte lo que pienso sin tener
que mirarte a los ojos; hoy estoy encerrado en miles de ojos
que me miran. Hablo con las manos como un sordomudo y
me parece que asi puedo hablar mejor y puedo decir mejor
lo que pienso. Me cuesta decir lo que pienso mirando a los
ojos. Pero ahora la gente ya no lee, en todo caso chatea, que
no es leer. Crefa que nunca iba a cambiar la historia de la hu-
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manidad: mirar a la cara como paradigma de la honestidad
y la franqueza. Pero ahora, a través de la compu, la verdad se
filtra. Deberia estar contento de no tener que mirar de frente
pero es que la cara es la pantalla jy hace muchas morisquetas!

Mucha gente estd fascinada con los increibles espejitos de co-
lores de los gadges tecnoldgicos. Les encantan estos juguetitos.

Quizas atn pueda decir algo que emocione, a pesar de las
redes sociales, quizas pueda atin seguirme el rastro con la co-
herencia dela crénicay el relato que comencé hace veinte afos.

Creo que podré. {Pero encuentro tantas dificultades para
escribir! Cada cambio tecnolégico me lleva un enorme esfuer-
zo de acostumbramiento, un tangible sufrimiento de adapta-
cién, un cambio de vida.

Con la otra maquina escribia a la madrugada, ahora solo
puedo escribir a media mafana, antes nadie sabia que esta-
ba escribiendo, a media luz y a escondidas, ahora todos sa-
ben que estoy tratando de decir algo de mi destino y vienen
a contarme que no hay suficientes galletitas para el desayu-
no. Antes nadie me molestaba en mis devaneos delirantes,
ahora cualquiera puede meterse en mis errores ortograficos.

iMaldita notebook! Cualquiera tiene el derecho a moles-
tarme. Principalmente la misma computadora, que esta fi-
namente diseflada para joderte las pelotas (perdon: a algu-
nos les divierte las pelotas).

Algunos diran que éste es un texto que ya destila edad pero,
seamos sinceros, siempre hay que hacer algo para mantenerla
actualizada, todo el tiempo suena la chicharra porque alguien
quiere contarte algo de lo que esta haciendo. La conexién wifi
ha sido el peor invento de todos. Pasamos de personas a indi-
viduos conectados, ahora cuando vamos al bafo hay que avi-
sar con un cartelito en la compu que diga: ocupado.

iNo sé si voy a poder! La tecnologia me va a cagar. (Ima-
ginense a Ledn Tolstoi escribiendo “La Guerra y la Paz” en
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una computadora que lo molestara cada cinco minutos; nun-
ca hubiera llegado al nivel de concentracién necesario para
superar la pagina cincuenta).

Pero no seamos apocalipticos, siempre la vida esta para
molestarnos y, también es cierto que estas compus nos ha-
cen la vida mas facil, acortan las distancias... pero hoy no
voy a piropearte.

Quiero escribir en vos y necesito concentrarme, no pue-
do cambiar de tema cada cinco segundos, te lo suplico, nece-
sito seguir el famoso hilo conductor, sentir que hay un sen-
dero, una picada que me llevara al final de la ruta, no puedo
perderme a cada rato, me descorazono, como dicen ahora,
me desmotivo, pierdo el tema por reiteradas interrupciones.

Y encima se hace la boluda. Te hace creer que hace caso,
que es poco pretenciosa, sin demandas, no espera tu geniali-
dad, simplemente que la prendas.

La compu de mesa no te dejaba dormir pensando en lo que
podrias estar haciendo con ella, me hacia despertar a cual-
quier hora, interrumpir el suefio sudando y salir de la cama
para ir a verla e intentar lo imposible...

Esta idea me gusta... y lo mejor: estoy escribiendo en la no-
tebook pero zaaaasssss... me han mandado un mensaje de que
tal persona esta mal y que hay que prepararse para lo peor, su-
ponen el dia que morird, tengo que pensar cdmo hacer para
arreglar las cosas para ir al entierro.

Y si... seguiré asi. Dejando ideas diseminadas tiradas por
cualquier lado, por cualquier documento, en algiin momen-
to tengo la esperanza que podré volver y escribir como un
energumeno, con esa desesperacion de quien no tiene nada a
mano salvo un anotador y la emocion de que alguna vez des-
cubriran lo que dije.

Alguna vez, de nuevo, lo conseguiré. Siempre hay que vol-
ver a comenzar, no importa déonde ni como. Sade cuando no
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tenia con qué escribir, usé su propia sangre como tinta, y la
pared de la celda como papel hasta morir. (En mi caso hasta
que a la compu se le acabe la bateria).

2.

He tratado siempre de seguir los pensamientos en su mo-
mento naciente. Por eso escribo rapido porque en un mo-
mento entro como en el tanel del tiempo, algo del tiempo y
del espacio cambian. El problema deja de ser la pérdida. Hay
creacion, aparicion de la nada, construccion de algo que no
estaba. Ahi me recompongo. Me vuelvo reflexivo. Digo co-
sas que siento importantes, como por ejemplo: “Si algo de lo
mas intimo de quien escribe no logra reflejar algo de lo mas
intimo del momento en que vive, ;qué sentido tiene escribir?”

Como todo intelectual que se precie, estoy preocupado por
el contexto. Y no tanto por lo que pasa en el mundo sino porla
posicion a tomar frente a eso que pasa fuera de mi. Siento por
momentos una enorme incapacidad para sentir lo que deberia
sentir, hacer lo que deberia hacer, o sea, jme siento un incapaz!

;Y por qué nombrarme asi si puedo disimularlo?

También para eso sirve escribir, para mejorar lo que a uno
le pasa. Si sos imbécil pero escribis, no sos tan imbécil, por
lo menos, desconcierta al otro: “Si escribis no debes ser tan
imbécil”.

Es indudable que las palabras son grandes maquilladoras.
Y que escribir no debe ser tan malo, en definitiva es lo que le
pasaauno... a una persona en la vida. Por el motivo que sea.
Mas alla de que sea yo (primera persona del singular) quien
sea distraido también esta el problema con la “distractiva” no-
tebook, con las molestas y bien vestidas palabras pero, sobre
todo, estas vos (tercera persona del singular) de la que toda-
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via no he dicho mucho. Atn estoy con las palabras, ya voy a
llegar..., porque hoy no es un buen dia para vos y yo.

Si, ya dije que escribo con dificultades, que escribo porque
me siento un infeliz, para sentirme otro que ese hombre con
vergiienza que no puede resistir que lo mires a la cara. Quie-
ro sentirme un hombre con deseos de trascender pero hoy
tengo que bancar que voy a perderte. Que quizds nunca mas
volvamos a vernos como nos vimos hasta ahora. No acepto
perderte, no quiero perderte. ;Por qué aceptar esta vida de
mierda que habla tanto de la despedida?

En este momento, podria dejar de escribir para siempre y
nadie haria un rabanito con esto que estoy escribiendo; los
unicos que escribimos, corregimos, publicamos éramos noso-
tros dos. Y si ahora me faltas vos, ;a quién carajo le escribo?

Tantos afios sintiéndome acompafado y ahora nuevamente
solo. ;No podrias cambiar de opinién? Sé que no puedo dar-
te todo, no voy a hablar de que soy asi, odio a la gente que se
justifica diciendo que es asi porque es asi, ;no se dan cuenta
de que no se puede explicar algo por una tautologia?

Soy asi por la maldita melancolia. Siempre fui tanguero,
ime dejaste!..., y todas esas cosas, pero en el “me dejaste” hay
orgullo, porque cuando vuelvas veras lo que perdiste, la equi-
vocacion que tuviste, lo que dejaste pasar... y toda esa sarta de
cosas que hacen mas facil soportar que ella no esté conmigo.

Pero la melancolia es otra cosa. jTe sentis mas solo que un
perro! Y ahi sentas el culo, o te recostas, en la de escritorio,
en la notebook, en un papel, y te dejas atravesar por pensa-
mientos y emociones y la computadora no importa nada, lo
que importa es que resista el peso de tus palabras.

Quiero no perderte, sé que vos quisieras estar conmigo
pero que esta confusion de ellas, te confunde aun mas. Nues-
tros antepasados no esperaban tanto de una sola mujer. Eran
las mujeres las que preparaban la hospitalidad de la caverna
y si bien ellos hacian el amor con una, vivian con muchas.
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La monogamia como el monoteismo fue un invento judeo-
cristiano y, como todo lo inventado por esa tradicion, debié
tener sus ventajas, y las tiene. Pero ;a quién se le ocurri6 que
tener una sola sirva para algo?

;Hay alguien o algo que mandd, que decidié que eralo me-
jor? Su poder histoérico da bronca, dijo que asi se hacian las
cosas, quizas penso que era lo mejor y, después, todos los que
vinieron atrds, se concentraron en armar los deberes y obli-
gaciones, la fidelidad en las buenas y en las malas, las rela-
ciones juridicas, las obligaciones morales para con el otro...
y que el deseo de pluralidad no importara mas que para lim-
piarse el culo.

Y ahi viene el tema que vos repetias: el estar con uno. Y lo
decias como si fuera un logro, como si fuera una hazafna que
has logrado conseguir. Te han ayudado generaciones y gene-
raciones de personas que han intentado lo mismo, como te lo
dije el otro dia, un solo dios, un solo pene. Monogamia, mo-
noteismo, monopenismo.

iY eso que estamos en una época que da para todo, que
ahora sostener la fidelidad sea un acto de coraje, no te da la
verdad, porque estar conectados con muchos no nos convier-
te en menos monogamos!

Escribir es suponer.

Una actividad creativa que no te deja ni un centavo para
mejorar la casa ni salir a traer alimentos. Escribir se vuelve
un hobby. Cuando nos dejan o cuando las multiples activi-
dades cotidianas nos permiten sentarnos frente a la compu-
tadora cada vez mas deseosos que, en ese breve tiempo, algo
salga, algo que nos permita en forma magica unir lo que te-
niamos con lo que atiin no ha nacido.
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Vuelvo con la cantinela de antes, porque sé que vas a de-
saparecer de mi vida, no puedo convencerte, tantas se han ido
de mi vida, ya sé que no voy a poder convencerte, entonces
sigo, es lo que decimos todos, a pesar de tu proxima muerte,
la computadora seguira prendiéndose o como pasa ahora se-
guirds teniendo un lugar para ir allorar a quienes ya no estan.

;Quién no tiene a algiin muerto querido en facebook?

Si no lo tienen, ya lo van a tener, el entierro ya no es con
tierra sino con lapidas virtuales donde todos van a mirar las
fotos digitales que han sacado en los ultimos afios que estan
escondidas en un disco externo en el fondo del bolso que no
queremos abrir. Alli iran todas las fotos y ojala que ese disco
externo se pudra antes que yo muera.

Hoy me he tocado pensando en vos, me he acordado tanto
de las preguntas que tenia hace veinte afios, de si escribir no se-
ria una actividad masturbatoria, hoy me he acordado de cosas
que sentia hace muchos afios. Me he acordado de que aunque
aparezcas conectada, tengo que lograr matarte y que no me sera
tan dificil; cuando era adolescente me costd diez afios olvidar a
una mujer, hoy creo he logrado bajar esos tiempos, por suerte.

Este es el texto que le escribi a esa linda alumna de veinte afios
como homenaje a mis veinte afios. Pero aunque quiera escri-
bir mucho, esta llegando una paciente.

UNA MUJER DE CUARENTA CON UN PERFIL DE VEINTE

Una mujer muy gorda se hace pasar por una mujer de veinte
afos, quizas parecida a la alumna que le tomé el final en la fa-
cultad. Se ha enamorado del otro lado del mundo y de la com-
putadora, un catalan.

Una mujer llega a consulta, no sabemos atn si es una pri-
mera entrevista, no le importa contar lo mal que esta y so-
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bre todo lo mal que piensa que va a estar. El tema es, dice, la
edad, los cuarenta y pico, es gorda, no tiene buena presencia.
Y ademas no sabe qué hacer con los adolescentes que se le
enamoran por internet. Ella no es inocente, todo lo contra-
rio, ha puesto una foto en su perfil de su hermosisima sobri-
na Katia de veinte afios y un estudiante catalan, Manuel, esta
juntando plata para venir a las Américas “a desposarla”. Clau-
diallora porque le va a tener que decir la verdad. Ese momen-
to se acerca, Manuel ya casi esta subido al avion, con una gui-
tarra y un cuaderno donde le habia escrito maravillosas can-
ciones de amor y de sexo. Lo tinico que estaba esperando era
que terminaran los conflictos y las protestas de los estudiantes
espafoles en contra de la ley 6mnibus que entre, otras cues-
tiones, bajaba el presupuesto para educacion.

—;Qué pasara cuando se entere? —-me pregunta aunque
pareciera preguntarse a ella misma.

—Estas esperando que esté con un pie en el avion para de-
cirselo —le contesto no muy convencido.

—No esta bien lo que hago —agrega mirandome de una ma-
nera que pareciera buscar algo en mi, ni siquiera en mi sino
en ese raro personaje sentado enfrente.

—Internet es esto. A Cyrano de Bergerac'’ le hubiera en-
cantado.

Algo pasa, un breve silencio. Conocia la historia de Cyra-
no. Le encantaba seducir y cada vez le gustaba mas aunque,
para ella, al poder de seduccion le fuera necesaria una hermo-
sa cara para que la operacion fuera perfecta. El problema era
<« . b2l 4 7 .

ella misma’, se habia enamorado y no podia decirle la ver-
dad ni dejar de perseguir a su joven y hermosa victima. Ahora
ademads de ser su novia, habia inventado otro perfil: el de una

10. Refencia a la pelicula Cyrano de Bergerac (Francia, 1990), dirigida por Jean Paul
Rappeneau, con Gerard Depardieu y Vincent Perez.
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experimentada periodista grafica, lo estaba entrevistando via
chat y, desde hacia un par de dias, le habia pedido una croéni-

ca

diaria de los acontecimientos que estaban ocurriendo con

la protesta estudiantil. Y, de esta manera, se enteraba de propia
mano cémo iban los acontecimientos de la protesta y cuando
se acercaria el momento de “la verdad” Y quizas pudiera se-
guir enamorandolo desde este perfil. Por ahora, queria averi-
guar como iban sus preparativos de su venida a la Argentina.

Claudia estaba frente a la computadora, ahora como en-

trevistadora, chateando con Manuel:

Los estudiantes catalanes se estdn juntando para protestar
contra la baja del presupuesto... ; No creés que también de-
berian protestar por la educacién que les han propinado des-
de chicos?

Manuel se sorprendio, la primera parte de la pregunta se

la esperaba pero la segunda, no. La primera parte era la que
todos preguntaban, decidié contestar mas o menos parecido
como tantas veces lo habia hecho en otros reportajes:

&l contagio crece dia a dia en las redes. No diluirnos pasa
porla capacidad que desarrollemos para reunirnos en la red,
nuestra organizacion ha sido el primer eslabén capaz de mo-
vilizar a la gente desde Internet a la calle. Las acampadas
son sélo una forma de manifestacién. Nosotros somos el su-
jeto politico con vision estratégica a mediano y largo plazo.™

Pero no se habia olvidado de la segunda parte de la pre-

gunta. Y encima la entrevistadora volvia a preguntarle:

11.
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¢ Y protestan también por los valores pedagdgicos que les han in-
culcado?

Manuel no sabia qué responder, él personalmente estaba
harto de cdmo se ocupaban el estado y las instituciones edu-
cativas privadas de ellos. Pero no sabia bien cual seria la opi-
nioén de sus comparieros sobre el tema. Escribié dudando:

A nivel personal pienso que el sistema educativo... Creo que
educan como lo realiza el verticalismo y autoritarismo edu-
cativo yanqui pero, a diferencia de ellos, a lo que salimos es
a un treinta por ciento de desocupacion. ; Para qué pais nos
estdn educando?

Manuel estaba decidido a estudiar historia. Tenia facili-
dad para relacionar hechos historicos, ubicarlos en perspec-
tiva y darles un horizonte. Quizas no era descabellado que él
estudiara esa disciplina, desde jovencito se habia enamora-
do de un autor llamado Zigmund Baugman de quién habia
leido todos los libros y también, desde atin mas chico, esta-
ba fascinado por una época: la colonizacion de Espafa a fi-
nales del siglo XV.

El encuentro de Col6n con las poblaciones originarias lo
llenaba de interrogantes. Colén podria haber estado confun-
dido a la tierra que llegaba, de lo que no podia estar confun-
dido, era que esa gente era distinta a ellos. Con Colon llega-
ba el imperio a un mundo donde no se conocia la rueda, ni
la polvora, ni los caballos pero, sobre todo, no se conocian
virus tan “letales” como la gripe, el sarampion, las paperas.

Mientras escribia pensaba en su destino, ;alcanzaban es-
tos dos amores, estas dos cuestiones para estudiar profesora-
do que lo llevaria, seguramente, a ser profesor en este mismo
sistema educativo al que ahora repudiaba?

Y tenia otra gran pregunta: ; Alcanzaba el amor que sentia
por Claudia para recorrer todo el mar en su busqueda o no
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seria una forma de ganar tiempo para tomar decisiones fun-
damentales en su vida?

Los estudiantes estaban denunciando que la tecnologia los
estaba expulsando como trabajadores. A Manuel le gustaba
escribir sobre este tema:

La modernidad representa una época de enormes cambios,
si compardramos entre este comienzo de siglo XXI y el co-
mienzo del siglo XX, el cambio en las estructuras del tiem-

po y del espacio son inimaginables. Si a comienzos del siglo
XX, la lucha era por las condiciones materiales de trabajo, se
asesinaba a hombres que abrazaban el anarquismo y el so-
cialismo buscando que el trabajo fuera de ocho horas diarias
y descanso dominical; hoy a comienzos del siglo XXI, la tec-
nologia y la demografia han expulsado al trabajador.

Sobre este tema, Claudia y Manuel habian debatido mu-
cho en extenuantes encuentros erdticos dialécticos. Claudia
lo queria hacer enojar y le decia:

—Que expulse a las personas a las cuales esta destinada a
servir, podria pensarse como inevitable, pues es la condicion
del hombre la que lolleva a desechar, marginar, cagar de ham-
bre a una parte importante de la poblacion.

—Eso es una ruindad y sobre todo, una entrega ideolégi-
ca... yaque no se puede hacer nada, no hagamos nada, eh....
La tecnologia nos vuelve unos pasivos, observadores y mas-
turbadores de mierda.

iCuanto le gustaba a ella ese chico! Y entonces le decia,

siempre intentando hablar bien de la tecnologia porque le en-
cantaba la fluidez de sus palabras cuando se enojaba:
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—La tecnologia suprime la vieja idea espacial de presen-
cia. El espacio puede recorrerse en una fraccion instantanea
de tiempo, las diferencias entre lejos y aqui a la vuelta desapa-
recen. Si no mira como te estoy tocando ahora.

Claudia queria descubrir su juego, por fin, le queria decir
las ganas que tenia de entregarse a él y que jahi si! no hubie-
ra espacio entre sus cuerpos. Pero ¢l estaba jadeante de eno-
jo. Pero luego se entregaba a increibles y apasionantes actos
sexuales via internet.

—iQuién no ha tenido un orgasmo frente al otro en una
computadora no podria comprender lo que se es capaz en el
ciberespacio! —-me dijo varias veces Claudia.

—Pero los orgasmos tienen climax y final. Yo no dudolo que
debes haber sentido, simplemente ahora se trata de dar la cara.

—No sé si voy a poder. Creo que me llevaria como diez si-
glos poder decirle que no soy quién piensa. Prefiero desapa-
recer y que no sepa mas nada de mi.

—Desaparecer, lo vas a hacer comprender algo de la tre-
menda realidad argentina.

Claudia seguia apenada de no ser ella quien pudiera fi-
nalmente disfrutar lo que habia conseguido con trampa y se-
guia contando de sus dos personajes, ahora era cada vez mas
la entrevistadora, queria saber exactamente cuando vendria.

Chateaba con Manuel preguntandole acerca de las circuns-
tancias que estaban viviendo los estudiantes espafioles para
ser nombrados como “los indignados”.

Ademds de la educacién que tuvimos, hoy lo peor que pue-

des decir para buscar trabajo, es que eres espanol. La ma-
terialidad del espacio comun ha cobrado otra dimensién, ha
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perdido su valor estratégico, el vivir cerca para nuestros em-
pleadores es visto como una cualidad negativa.

La entrevistadora, con el correr de los dias y de la comuni-
cacion diaria se habia vuelto increiblemente familiar. Ella leia
lo que escribia tan convincente en el teclado de su computado-
ra y moria de amor pero de un amor distinto que cuando era
sunovia, era un amor mas doloroso. Lo que él escribia le dolia.

Manuel se encontraba en su letania, en sus dudas, en sus
dilemas. No sabia bien qué hacer con esto de irse a Argentina.
Ayer le habia escrito a unos amigos, que le preguntaron acer-
ca de su nick en el messenger: “Mi novia en Argentina”. Ellos
le remarcaron que no habia puesto “mi novia argentina”.. El
aceptaba sus dudas, queria explicar el porqué y justificar su
proyecto de irse por un tiempo a la Argentina para entender-
lo él mismo. Sus compaiieros parecian comprenderlo, ademas
de haber visto la foto de la hermosa morocha argentina, mas
linda que una noche estrellada, que convenceria a cualquie-
ra. Y algunos le habian dicho que esto de irse de este quilom-
bo tampoco estaba mal, quizas pudiera terminar de estudiar
en Argentina y hasta encontrar algin “curro”. Manuel en algu-
na parte lo sentia como una huida, no le gustaba sentirlo as,
queria estar seguro de qué haria, pegar ese salto, que lo llevaria
mas alla del mar, del océano, a otra civilizacion. Queria pero...

A Claudia, una tarde, entre el trajinar de textos que iban
y venian, se le ocurri6 decirle que viniera para que se pudie-
ran conocetr, se le escap6 esa frase pero él la agarré como loco.

sPor qué le habia dicho eso? ;Si para ella era indispensa-
ble seguir el amor via internet, que nunca se conocieran, que
nunca la conociera?

Claudia ahora debia ser dura, decirle que no todo con la
tecnologia estaba bien, tendria que decirle que ella no era
quién se imaginaba pero que, en el fondo, era ella.... {Eso se-
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ria dificil de comprender para él! ;Por qué la apariencia y la
edad eran tan importantes?

Ella habia sido como era, habia dicho lo que sentia, se ha-
bia entregado como nunca en su vida.

Le deberia decir ahora mismo que lo queria pronto a su
lado pero que no vinieray ;por qué? No habia corresponden-
cia entre su aspecto, sus afos, sus deseos. Pero que le queria, a
pesar de que su cara y sus afos no coincidieran, que lo ama-
bay que él también la amaba. Un amor desgraciado, un amor
correspondido que no correspondia. Debia cortar la historia
pero ;qué pasaria con ellos?

El seguia escribiendo:

Hoy levantamos el teléfono para quejarnos de nuestro inter-
net domiciliario y nos atiende una mexicana que sabe per-
fectamente ddnde estd nuestro problema...

—Mi querido Manuel -le escribia Claudia —a esto se lla-
ma globalizacion, ;has oido nombrarla? —trataba de recalcar
un tono duro de burla para hacerlo calentar.

Manuel sinti6 que el ciberespacio estaba lleno de miles de
malentendidos y que una energia sulfurosa nacia de sus en-
trafias como le pasaba también continuamente con su novia
argentina. Se sonri6 para sus adentros de su ocurrencia “Qui-
zas estas mujeres argentinas fueran la venganza de lo que ellos
habian hecho en el siglo XV. Es como si hoy todo eso estuvie-
ra todavia dando vueltas. Por fin las colonias se estaban le-
vantando contra las metrdpolis”.

A la entrevistadora le iba a dar su merecido, del otro lado
del mundo, para que viera por fin...:

La globalizacion es mds vieja de lo que pensds...

57



Magrrin H. SMup | GENERACION PLAY

Claudia se asustd. ;Podria saber la verdad? ;Podria sa-
ber que era una cuarentona con alma de teenager, sufrien-
do como loca de que esto que estaba viviendo no le corres-
pondia. ;Era una ficcion o una mentira? ;Acaso no vivimos
todos en una época de ficciones y nos enamoramos del que
no sabemos quién es? Ella era su novia. Todo era una ficcién
pero cuando ¢l aterrizara en Ezeiza y la viera se convertiria
en una mentira.

La ficciéon en la luminosidad de la pantalla y cuando lle-
gara la cruel mirada hacia donde ella estaba y el no recono-
cimiento que quién venia a buscarla era ya un amor perdido.

Sus afos, su imagen, su gordura hecha y rehecha, en tu-
multuosas comilonas y dejadeces.

Manuel parecia estar un poco confundido. La entrevista-
dora le habia tocado un punto muy sensible. jLa globaliza-
cién era su tema!

La primera globalizacién se habia llevado a cabo en la colo-

nizacién de América, a finales del siglo XV, y no ha dejado de
perfeccionarse pero solamente a comienzos del siglo XXI ha
cobrado esta fuerza performativa.

Le gusto usar la palabra performativa para que ella viera
cudnto sabia del tema. Claudia no queria recibir nuevamen-
te la andanada de eréticas genialidades que salia de ese ado-
lescente tan hermoso que tenia entre manos. La entrevista-
dora sentia un amor mas doloroso, mas afligido por lo que
pasaria con ellos y sobre todo con ella, porque esto que es-
taba pasando era su problema.

Ala primera globalizacién se la llamé para Hispanoamérica
colonizacién, para América del Norte, exterminio. Ya desde
aquel entonces, la llamada “conquista” se habia llevado ade-
lante con ayuda de los adelantos tecnoldgicos de los que ca-
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recian las poblaciones originarias. Y esta globalizacién no se
produjo solamente por las armas sino por la globalizacién de
los microorganismos.

En esto Manuel queria desconcertar a su fastidiosa y en-
greida entrevistadora. Hacia poco tiempo habia leido un li-
bro de Ricardo Herren, “La conquista erdtica de las Indias™"?
donde contaba que el dominio de la poblacién originaria en
tan s6lo 40 afos no se habia producido, solamente, por el plo-
mo de las armas sino por el cambio de vida y, sobre todo, por
la globalizacion de los gérmenes.

&l sistema inmunolégico de los pobladores habia quedado
debilitado y el encuentro de culturas termind siendo una ba-
talla de microbios y microorganismos que fueron mds efec-
tivos que la mayor expedicion militar. Los nativos comien-
zan a morir como en una gran peste: mortales enfermedades
como gripes, rubeola, sarampion, para los cuales los euro-
peos tenian desarrollados los anticuerpos. Esta fue la prime-
ra globalizacién microbiana del mundo.

Manuel le decia que le mandaba un texto de su autoria lla-
mado “La colonizacién de las Indias” y, al instante, Claudia
lo recibia dispuesta a leerlo esa misma noche, sin saber que
seria el ultimo texto dedicado a ella porque Manuel vendria
pronto...

Claudia se fascinaba con sus explicaciones y su amor por
el saber, también se fascinaba de que se lo estuviera dedican-
do y que el chat llegara, al mismo tiempo, que lo iba pensan-
do y escribiendo. Eran palabras calentitas, recién salidas del
horno de sus manos, mas erdticas y comestibles que nunca.

Manuel se serend un poco. ;Qué le habia pasado a la en-
trevistadora? Se acordé de su novia, largas horas en el teclado,

12. Herren Ricardo: La conquista erética de las Indias, Sudamericana, Buenos Aires,
1996.
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pasandose amor por entre las teclas y, después de mucho es-
cribir, los dos se tiraban a descansar y una tranquila estancia
se apoderaba de ellos. Querian verse pronto, él totalmente ca-
liente se imaginaba lo que pasaria cuando la tuviera entre sus
manos, ella imaginandose lo que podria haber sido su vida.

Claudia no estaba tan serena, le tendria que decir la ver-
dad pero cada vez podia menos con la verdad. ;Era tan im-
portante la verdad? ;No era ella de quién se habia enamora-
do? ;Era tan importante la imagen que ella no tenia?, ;no era
ella, en sus palabras e insinuaciones, de quien se habia ena-
morado?, jera tan importante la puta imagen?

Manuel vuelve en si, nuevamente estaba hablando con la
entrevistadora, tratando de hablar del tema que mas le inte-
resaba y sabia:

La globalizacidn, desde esa primera época, separd claramen-
te entre colonias y metrdpolis, entre periferia y centralidad,
donde la metrdpolis tenia la razdn “filosdfica” y la razén tec-
noldgica.

Claudia también se habia recompuesto, escribi6 y luego
puso enter:

La centralidad del aparato gnoseoldgica del hombre que de-
fendié la ilustracién europea ubicaba en su centro al sujeto
europeo como bien lo escribié Jean Paul Sartre en 1961 en
“Los condenados de la tierra”.

Manuel se quedé sorprendido. Era el mismo texto que su
novia le habia sugerido leer, justo ayer. Ese texto que comen-
zaba: “No hace mucho tiempo, la tierra estaba poblada por
dos mil millones de habitantes, es decir, quinientos millones
de hombres y mil quinientos millones de indigenas. Los pri-
meros disponian del Verbo, los otros lo tomaban prestado...
La élite europea se dedicé a fabricar una élite indigena; se se-
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leccionaron adolescentes, se les marco en la frente, con hierro
candente, los principios de la cultura occidental, se les intro-
dujeron en la boca mordazas sonoras, grandes palabras pas-
tosas que se adherian a los dientes; tras una breve estancia
en la metrdépoli se les regresaba a su pais, falsificados”" ;Era
ése un ensayo revolucionario? Intentaba serlo. Jean-Paul Sar-
tre, recomendaba a todos los africanos que le volvieran la es-
palda a Europa. A la Europa racista y colonialista de los afios
cincuenta, que mataba negros o argelinos porque no querian
ser esclavos.

Manuel le habia escrito a Claudia después de leer ese texto.

—iQué raro que es todo, ;no?! Ahora todos los dias mi-
les de africanos mueren en los caminos para llegar a recoger
las migajas de la Europa que ven por la television por satélite.

Tantas veces, Claudia habia leido todas las conversaciones
que tenia guardadas en un pendrive y los textos que €l le ha-
bia enviado, sobre todo, le gustaba releer uno, el ultimo que
le habia enviado.

LA COLONIZACION DE LAS INDIAS

Cambio de pagina, cambio de historia, cambio del mun-
do: la conquista de las Indias. Muchos ubican al texto car-
tesiano de “Discurso del método”, de 1637, como la letra
inicial de la Modernidad aunque no se puede refutar que el
descubrimiento, conquista y colonizacién del Nuevo Mun-
do constituye la fase preparatoria que tuvo enormes conse-
cuencias en la diagramacion econémica y politica del por-
venir moderno.

13. Sartre Prefacio a Los condenados de la tierra de Franz Fanon, Fondo de
Cultura Econdémica, México, Coleccion popular tiempo presente, 1961.
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Nos interesa la conquista de las Indias porque, ademas de
hablar de nuestra actualidad, muestra de manera inmejora-
ble aquel punto donde el hombre intenta el control de lo mas
intimo del otro y esto constituye la base de la politica no sélo
en actos de poder y acumulacion de riquezas sino por lo que
conlleva en tanto libido sexual.

La libido sexual es acallada en los manuales de historia y
se resalta la mucho mas aceptable lucha por el poder, los in-
tereses de grupo y hasta los actos crueles resultan preferibles
de ser contados antes que la politica ligada a los “bajos instin-
tos” del hombre que toma como brujula su “polla” y los luga-
res donde descargar su contenido apremiante.

Comenzamos a hablar en castizo, pues bajo el reinado cas-
tellano, alla por finales del siglo XV, llegaron algunos de los
conquistadores mas conocidos que tomaron las paginas ame-
ricanas y también a las nativas que vivian en ese ahora llama-
do Nuevo Mundo.

Estos hechos historicos nos permitiran hablar del nivel del
clitoris donde se mete mano en ese punto reconocible, sefia-
lable, objetivable del goce del otro como fundamento politi-
coy esto en las Américas se torna evidente pues la actividad
sexual no fue una conducta individual de un grupo de con-
quistadores obsesos sexuales sino una politica de dominacion
que marco una forma de conquista.

La conquista de América se realizara bajo el signo de una
mania, de una llamada por Ricardo Herren “actividad mara-
tonica folladora™'* de los conquistadores de las Indias. Con la
llegada al Nuevo Mundo el comportamiento sexual de los con-
quistadores nos aporta, ademas del descubrimiento de la mo-
ralidad dela época, el conocimiento de las estrategias de “nor-
malizacion” de la sexualidad ligadas a la intimidacién del otro.

Estrategias que Freud ha investigado en la constitucion
de la subjetividad y que Foucault ha investigado en las en-

14. Herren Ricardo, La conquista erdtica de las Indias, Sudamericana, Bs. As., 1996.
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carnaciones del poder. El nivel del “clitoris” es la politica se-
xual que mete mano en una cantidad de pequefios nervios
que inervan una saliente que cobra un lugar de altar, de im-
portancia politica que explota en los mismos vientres de las
mujeres que aseguran a la historia de las Américas la descen-
dencia de mestizos, el entrecruzamiento de razas, el verdade-
ro Nuevo Mundo.

Acerca del entrecruzamiento de razas en Hispanoaméri-
ca podemos afirmar que, si bien se hizo bajo el signo de la
dominacién y la explotacion, la poblacion no fue aniquilada
como en la conquista anglosajona sino que hubieron proce-
sos de “transculturacion”.

Los conquistadores no eran sélo de tierras sino también de
mujeres que se convertian en botin, de cuyos vientres nacian
mestizos que a la larga poblarian gran parte de Iberoamérica.

De chicos nos han contado o no nos han contado acerca de
la aniquilacion de culturas indigenas en la conquista de Amé-
rica pero lo que seguro no nos han contado, lo extraescolar,
son esos encuentros piel a piel que no hablan solamente del
yugo de la destruccién de uno por el otro sino también de ese
encuentro carnal que lleva en sus coordenadas el acto sexual,
el dominio, la procreacion, el amor y la saciedad.

Hablaremos de finales del siglo XV y comienzos del si-
glo XVI, que empieza con Cristobal Colon; una historia que
sera de apenas cuarenta afos pero en los cuales se produjo
la “primera globalizacién politica” del mundo que condujo a
la supresion por distintas causas de una gran parte de la po-
blacién nativa.

Sélo cuarenta afios que separaremos en tres etapas:

a- La “confusién” del encuentro.

b- La “conversion” de los espafoles.
c- La “pacificacion” de los espanoles.
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El primer momento de llegada de Cristobal Colén a las
Américas es “la confusién”. La llegada a un continente que
cree otro del que es y su posterior muerte sin llegar a aclarar
su equivoco. Confusién también en el encuentro de dos cul-
turas totalmente distintas. Cuando llegan los espafoles ven a
nativos casi desnudos, la llegada de los espafioles es al Caribe,
clima térrido y calor abrasador, ;para qué la ropa? No hubie-
ra sido igual haberse encontrado con nativos de Alaska, Ca-
nada o Tierra del Fuego. Pero los espafioles llegaron al Cari-
be y a su clima tropical después de meses de andar en barco,
de hambruna donde las ratas eran un bocado tan rico como
el mas exquisito plato de comida, con la incertidumbre de es-
perar la llegada del punto limite del mapa, del punto donde
todo se cae, el infierno de donde no se puede volver. Los es-
pafoles llegan a una tierra donde los nativos van desnudos y
los reciben con hospitalidad.

Ellos con sus ropas quejumbrosas de tanto salitre, deshila-
chadas pero con sus atuendos de conquistadores, arriban al
Nuevo Mundo. En la confusion del encuentro lo primero que
se miraron fueron las ropas, porque mirar la ropa era mirar la
vergiienza, el pudor. También miraron si el otro tenia una po-
sicién guerrera o pacifica y observaron las costumbres sexua-
les para ver qué podian esperar unos de otros.

Ambos tenian sus historias por detras, que al momento
de mirarse se hicieron presentes. Los nativos miraron a los
extranjeros venir con esas ropas, ese aspecto y creyeron que
eran seres no terrenales. Ellos tenian mitos que pregonaban
la llegada por mar de dioses que hasta tendrian ese aspecto
que tenian los castellanos.

A los espanoles también se les hizo presente toda su cul-
tura férreamente jerarquizada donde el mundo se separaba
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en tres caras distintas de mujer: una mujer-madre, virgen de
todo contacto sexual; una mujer-infernal que si bien sale de
la costilla del hombre siempre esta tentandolo con la fasci-
nacion de lo prohibido y una mujer-arrepentida que ha lle-
gado cerca de Dios a condicion de expiar todos los pecados.

Esos espafoles miran a las indias cuyas costumbres sexua-
les eran poligdmicas —no existia la propiedad privada de las
mujeres—, una mujer pasaba de un hombre a otro y no exis-
tian los celos tal como los conocemos aqui y ahora. Erala lle-
gada a un Nuevo Mundo y los espafioles comienzan una “ma-
raténica actividad folladora”

Se trataba de una actividad de politica sexual que dio como
resultado una experiencia genésica de transculturacion.

_2-

En el encuentro, las nativas se sienten atraidas por los
que recién llegan y esto nos lleva a preguntarnos sobre esa
atraccion.

El continente americano era un continente que no tenia
grandes corrientes inmigratorias como Europa, estaba habi-
tado por poblaciones que se habian desparramado desde el
norte hacia el sur, originalmente provenientes de Asia. Eran
de raza mongoloide, de alli sus rasgos, su estatura; caracteris-
ticas importantes a tener en cuenta porque en el encuentro de
culturas se empiezan a dar contactos entre indios y espafioles
y vaa ver distintas hipétesis acerca de como son esos encuen-
tros cara a cara, lengua a lengua, érgano sexual a drgano se-
xual y en este caso, penes castellanos con vaginas americanas.

Una hipétesis marcadamente falocéntrica y cuantitativista,
habla de que las nativas prefieren a los espanoles por el tama-
o del pene; esta hipotesis, si bien tiene bases fisiologicas, que
hablan de distintas razas y tamafios, no deja de ser una teo-
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ria discriminatoria que ubica a las indias eligiendo un hom-
bre por el tamaio del pene.

Otra hipotesis sostiene que las nativas apuestan a sus vien-
tres como estrategia de supervivencia, pues teniendo hijos
mestizos, éstos se adaptarian mejor al Nuevo Mundo.

Hay una tercera hip6tesis que acentuia la vision politica: las
civilizacionesy poblaciones americanas estaban muy centrali-
zadas en jefes supremos, por ejemplo, a Moctezuma se le con-
tabilizaban mas de 3.000 mujeres y no se lo podia tocar por-
que era un cuasi Dios. Esto produjo que al ser los castellanos
quienes tenian poder, las nativas se sintieran atraidas por ellos.

Es muy dificil certificar una hipdtesis como tnica ylo cier-
to es que habia multiplicidad de comunidades en América
como multiplicidad de colonizadores y esto volveria inoperan-
te la demarcacion de cualquier intento de explicacién unica.

Porque ;qué tienen que ver los nativos pacificos que Co-
l6n nombra como “gente de amor y sin codicia y conveni-
bles para toda cosa que certifico a vuestras Altezas que en el
mundo creo que no hay mejor gente ni mejor tierra” con los
caribes, guerreros que eran antropo6fagos, comian el cuerpo
de sus enemigos suponiendo que de esta forma introyecta-
ban la fuerza de éstos?

Las comunidades americanas eran diferentes como también
lo eran los espafioles. Colén habla de los primeros colonizado-
res: “la mayoria de los espafoles que han venido aqui son de
baja calidad, violentos y viciosos y si a tales personas se les die-
ra permiso para ir libremente a los pueblos de los indios, con-
vertirian a los indios a sus vicios”. Hombres en una gran pro-
porcién criminales y convictos, hombres que después de largos
meses de navegacion, hambre, abstinencia sexual, saliendo de
la carcel, lo mas bajo de la jerarquia social; llegan a otra tierra
donde las mujeres son bonitas —esto lo marcan continuamente
en las crénicas de la época- con piel blanquecina, mujeres des-
nudas, poligdmicas quienes los recibian como dioses, en son
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de paz y se entregaban con tanta prodigalidad y oportunidad
que los castellanos se sintieron convocados a la mision sexual.

Los castellanos venian de un mundo muy jerarquizado,
desde finales de la Edad Media habia una idea que atravesaba
a todas las castas sociales: las historias de caballeria. Se trata-
ba de conseguir escenarios para demostrar la valentia y el he-
roismo y las Américas era el lugar adecuado para llevar ade-
lante esa gesta: una mision seglar, la mision de defender la fe
de Cristo. Asi, la mision sexual y la misién secular hicieron lo
suyo para que los conquistadores mostraran toda su potencia
sexual y politica en tanto dominio del otro.

Eran hombres que estaban en el Gltimo escalon de la férrea
jerarquia social y moral, esa gente puesta como tripulacién en
las carabelas a disposiciéon de Colon, era lujuriosa. Esa gen-
te llega a un Nuevo Mundo y la moralina represiva del Viejo
Mundo cambia su operatividad y su perspectiva; los espafo-
les comenzaron con esa incesante actividad sexual y politica.

Habia que salvar el pellejo al mismo tiempo que disfrutar
todas las posibilidades de acceso al oro, la plata, el territorio,
las indias en la cama y los indios en la hacienda que ofrecia
el Nuevo Mundo. La ociosidad de la nobleza era el camino a
seguir, era lo mas alto de la escala social europea; eran los no-
bles a quienes les caian la menor cantidad de preceptos mo-
rales, a quienes los agentes del poder atendian para que estu-
vieran a gusto en sus trajes de épocas.

Habia actas de la Inquisicion que justificaban el gusto lu-
jurioso al refrendar y legalizar, por ejemplo, que si no se ha-
cia mas de siete veces el amor con una misma mujer, esto no
constituiria pecado. Cuidandose el pellejo, sin la moralidad
represiva del Viejo Mundo, con la mision secular y los apeti-
tos sexuales, los descubridores comenzaron una maratonica
actividad de transculturacion.

En los albores del descubrimiento —después las relaciones
sociales se pondran de otro color- los primeros afios de con-
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quista y establecimiento, los castellanos “superaron” los pre-
juicios raciales del contacto sexual entre nativos y espafoles
y el mestizaje fue el resultado de esto. En Norteamérica los
nativos fueron casi totalmente exterminados, en cambio, en
Hispanoamérica fueron solamente diezmados y se produjeron
procesos de mestizaje evidentes en la conformacién demo-
grafica que se puede observar hoy en muchos paises. Si cabe
la ironia, la conquista castellana en comparacion a la coloni-
zacién inglesa fue “civilizada’, en el punto en que pensaban
que era posible, mediante una conversion, convivir con ellos.

_3-

No alcanza pensar la conquista como una serie de estra-
tegias, tacticas y campos de batallas donde los nativos fue-
ron derrotados. No era una guerra convencional pues si ha-
blamos de superioridad, a pesar de sus caballos, sus armas de
fuego, sus tacticas de combate y elementos rodantes -los na-
tivos nunca usaron la rueda-, los espafoles casi siempre, du-
rante las primeras tres décadas de la conquista, estuvieron en
inferioridad de condiciones.

Los nativos miraron a los espafoles con el prisma de una
estructura mitico-religiosa que hablaba de la llegada de dio-
ses por mar. Los primeros descubridores usaron estrategias
para causar la curiosidad de los nativos: cuentan las cronicas
que en una oportunidad atraparon a una india y la llevaron a
un navio, ahi le regalaron bonitos collares, le prepararon un
inolvidable banquete lleno de manjares y después la dejaron
ir. A los dias cuando desembarcaron los espaioles, los nati-
vos los esperaban en la costa con hospitalidad.

Las poblaciones a las que arribaron los primeros descubri-
dores estaban poco organizadas politicamente, esas poblacio-
nes no tenian las mismas costumbres sexuales que otras po-
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blaciones como por ejemplo los aztecas. Las pulsiones sexua-
les no eran objeto de represion como la modernidad europea,
su diferente nivel de represion producia otra sexualidad. Los
dos grandes imperios americanos, en cambio, se habian cons-
truido a partir de la dominacién de otros pueblos, rigidas cos-
tumbres religiosas y culto a la jerarquia maxima.

Esos imperios tenian debilidades que supieron aprovechar
los espaioles: hacerse amigos de poblaciones que estaban
siendo tiranizadas mediante pago de indias, tributos y hom-
bres. Esos imperios eran sociedades sumamente verticalistas
donde el emperador era casi un Dios. Cuando se encontra-
ron Cortés y Moctezuma, el castellano lo quiso saludar con
la mano pero no era posible, el emperador era intocable. Esta
“intocabilidad” fue muy aprovechada por los espafioles quie-
nes tomaron prisioneros a esos casi dioses volviéndose ahora
ellos mismos intocables y convirtiendo a esos dioses en sus
titeres. Moctezuma prisionero fue una marioneta de los po-
cos espafioles que mandaban en el centro de una ciudad ha-
bitada por miles y miles de personas.

Algo parecido pasé con Pizarro y la victoria frente a los In-
cas. Estos no eran tan violentos, no sojuzgaban, anexaban te-
rritorios pero no esclavizaban; si cobraban fuertes tributos
pero respetaban la lengua y religion de los pueblos conquista-
dos. Pizarro fue muy audaz cuando se encontré con Atahualpa
quien estaba en guerra intestina por el reino Inca. Eran poqui-
simos espafoles contra miles de indigenas, arrojé al Inca dela
silla en que lo transportaban al piso, suceso que confundio6 y
paralizo a los indios, alli los castellanos hicieron una masacre.

Otro tema fue el de los sacrificios que no debia ser un tema
menor. Su mundo mitico implicaba sacrificios, también hu-
manos, que se realizaban para calmar la ansiedad de los dio-
ses. Los aztecas y los incas no tenian la misma relacién con
esos sacrificios. Los incas, solo en contadas ocasiones sacri-
ficaban al Dios-Sol, en épocas de grandes catastrofes; los az-

69



Magrrin H. SMup | GENERACION PLAY

tecas lo hacian diariamente por eso necesitaban conquistar a
otros pueblos para proveerse de esclavos.

Segun los mitos indigenas iban a llegar dioses del otro lado
del mar y esto también produjo una confusién que supieron
aprovechar muy bien los espafioles; por ejemplo, Wiracocha
el Dios inca era esperado y se pensaba que seria alguien alto,
rubio, de cabellos y barba rizados. {Qué bien que cuajaba esta
descripcion con esos primeros espaioles!

-4 -

Por suerte para los descubridores llegan a una zona de na-
tivos pacificos. Colon se sorprende de esa mansedumbre y les
escribe alos Reyes Catdlicos diciéndoles que podrian conver-
tirlos a todos al cristianismo y esto abre la segunda etapa: “la
conversion de los espafoles”. Esta denominacion resalta que
no solamente los nativos son los convertidos sino también los
espafioles, quienes atraviesan evidentes procesos conversivos.
Los espafioles quieren convertir a los nativos al cristianismo
pero en ellos mismos hay efectos de conversion. Todo espa-
ol que llega a América quiere dejar el oficio que poseia en
Espafia y convertirse en un gran sefior rico, con muchos te-
rritorios, oro y plata; servido por indios y muy especialmen-
te por indias.

Ya no hablamos del momento del descubrimiento sino de
la conquista y el establecimiento.

Entre los castellanos comienzan los problemas, las luchas
intestinas: dos bandos diferenciados. Por un lado estaba la
autoridad “oficial” validada por los reyes catdlicos y por el
otro, otro bando que tenia también jefatura militar, ligado
al bandolerismo y al hedonismo. Todo espafiol que llegaba
a las Indias se veia tentado y compelido a elegir una de las
dos bandas: ;“Te vas a poder hacer rico y tener un montén
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de indias pero tenés que sacrificarte por la corona espafo-
la y entregar un tercio de lo obtenido a las autoridades por
ella validadas!”

La otra banda lejos de arengar politicamente, les decia “en
vez de azadones manejaran tetas; en vez de trabajo, cansan-
cio y vigilia, solamente placeres, abundancia y reposo”. Por
supuesto, el bando “oficial” no empezé ganando la dispu-
ta, pero después de unos anos, a partir de campanas de con-
quistas, colonizacion y “pacificaciéon” fue ganando poder, te-
rritorio, cantidad de prisioneros para vender, indias para ca-
lentar camas y riquezas para fundar nuevos ricos y podero-
sos en el Nuevo Mundo.

Los primeros castellanos que vinieron de estratos bajos
de Espania, al llegar a las Indias se volvieron “nobles”, no que-
rian trabajar sino ser servidos. Es impresionante constatar
la conversion de quienes llegan a las Indias, conversion des-
de el punto de vista politico y también conversién como mi-
sion religiosa.

La tercera etapa: la “pacificacion” que tiene como conse-
cuencia que en 40 afios s6lo quede una cuarta parte de la po-
blacién nativa pre-conquista.

El objetivo religioso de la conversién de los indios tenia
por otro lado un objetivo politico-econémico que prevalecié
y que fue la comercializacion de oro y plata. Es el comienzo
de una sociedad comercial donde se establece un nuevo con-
trato juridico y moral.

Muchos espaioles que convivian con indias fueron insta-
dos a casarse con ellas. Surgen nuevos dilemas tales como si
el casarse con una india seria bajar de estrato social o si seria
conveniente traer blancas del viejo mundo.

“Qué es mejor, se preguntaba un rico conquistador, ca-
sarse con una india aunque bajemos de clase social o con una
mujer europea y blanca que esté pendiente del momento en
que nuestra muerte le deje una fortuna?”
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Ahora vamos a un tema mas duro, vamos a hablar de ex-
terminio. El exterminio es una de las formas de dominacién
que se ha repetido en nuestra América con mas frecuencia, el
exterminio siempre estuvo lleno de eufemismos, en este caso
se llamo “campana de pacificacion”. Los nativos son diezma-
dos, exterminado su mundo y esto los deja desguarnecidos,
acontece lo que acontecid: su sistema inmunolédgico queda
debilitado y el encuentro de culturas termina siendo una ba-
talla de microbios y microorganismos que son mas efectivos
que la mayor expedicién militar.

Los nativos comienzan a morir como en una gran pes-
te: mortales enfermedades que para los europeos habian
sido gripes, rubeolas, sarampion. Los europeos tenian de-
sarrollados los anticuerpos pero los nativos no conocian
esas enfermedades y morian en la que llamaremos, siguien-
do a Ricardo Herren, la primera “globalizaciéon microbia-
na del mundo”.

La conversion de los indios implicaba quitarles la tierra y
su mundo moral, los nativos tenfan una dieta vegetariana y
su forma de trabajo extensiva no producia excedentes pues
cuando tenian hambre iban y comian. Esos nativos ahora eran
esclavos en las minas de oro y plata y ;qué pasa?, mueren y
ese “despoblamiento” conducird a que se deba importar es-
clavos negros de Africa, esclavos mas resistentes que los na-
tivos, produciéndose asi una nueva transculturacion.

Asi se fue dando un proceso de despoblamiento y de re-
poblamiento, el continente que era de los nativos de repente
empez6 a ser cada vez menos de ellos y cada vez mas de es-
panoles, nuevas “corrientes inmigratorias” y mestizos. Algu-
nos espafioles comenzaron a llevar a cabo tropelias; la auto-
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ridad hacia la vista gorda, esto se realizaba “bajo cuerda” del
gran objetivo unificador que era el engrandecimiento de la
corona espafola.

Las escenas de crueldad de los castellanos eran rapidamen-
te olvidadas al momento de retornar a la ciudad con un cau-
dal de oro, indias y esclavos que eran repartidos con gran ge-
nerosidad entre autoridades y personajes de poder.

Alos crueles y asesinos hay que nombrarlos. Hasta las mis-
mas crénicas relatan con sorpresa la envergadura de la cruel-
dad del comandante Ayolas: “..en una oportunidad que iba
al frente del camino, se dedicé a lancearlos para entretener-
se. Asaltaba los poblados, atormentaba a los caciques echan-
doles los perros que los descuartizaran, cuando no los arro-
jaba al fuego o los ahorcaba en los arboles y por descontado
apresaba a las mujeres e hijos como esclavos que habian de
figurar como botin de guerra”.

Cuando llegaba ala ciudad, Ayolas se convertia en un hom-
bre generoso al repartir el botin de guerra, el que recibia una
mujer o un poco de oro o un poco tierra se olvidaba de todo
lo que habia hecho para conseguirlo. De ahi en mas, el que
tomaba el mando de una expedicidon cuantificaba sus éxitos
por cantidad de tesoros que traia a su regreso.

Existieron otros personajes crueles que condujeron a que
en un periodo de 40 afios sdlo quedara una cuarta parte de
los nativos.

-6 -

En cada una de las etapas de la colonizacion, las nativas
tuvieron diferente lugar en la cama de los conquistadores. En
un primer momento, fueron botin de descubrimiento para
pasar luego a formar parte del botin de conquista, de las po-
sesiones que resaltaban el poder social de quienes se estable-
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cian en las nuevas ciudades que se fundaban. Por tltimo fue-
ron botin de la “pacificacion”

Hablamos de la mujer como botin, en un enfrentamiento
de culturas, los castellanos trataban a las indias segtin el mo-
mento en que estaba el “descubrimiento de América” No fue
lo mismo el encuentro paradisiaco entre mujeres desnudas
y marinos barbudos y hambrientos con ansiedad sexual que
el encuentro en el momento de la colonizacion y del afan de
agrandar territorios o en la etapa de la “pacificacién’, cuando
ya los nativos escapaban mas de los espafioles que de los mi-
crobios que los estaban diezmando.

Los castellanos que llegaron fueron gente “civilizada” y por
cierto, mucho mas que los conquistadores anglosajones que
no solamente diezmaron sino eliminaron a los nativos. La co-
lonizacién de Hispanoamérica es una historia donde se liga
la politica, el sexo y los intereses personales.

Es una historia dolorosa que no deja el mundo igual, una
historia que cambié la perspectiva del mundo y que no pue-
de ser pasada por alto para hablar de nuestro presente y de
nuestro siglo XX que, si bien cronolégicamente ya ha termi-
nado, todavia nos retumba en la cabeza.

MANUEL DIEZ ANOS DESPUES...

Manuel se ha quedado en la Argentina, es docente univer-
sitario, tiene treinta y tantos afios. Hoy comienza una nueva
cursada, con un nuevo grupo y no sabe coémo va a hacer, no
por la cantidad de alumnos que eran cuarenta y tres sino por-
que hacia un par de meses tenia un dolor de cabeza constan-
te, que iba creciendo dia a dia pero jnunca como hoy!

Ese dolor habia comenzado a finales del afio pasado cuan-
do su pareja, ahora ex pareja con quien habia convivido por
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cuatro anos, le habia dicho que no podia ser feliz con él. Y
agrego que, por su continua ansiedad de preparar clases, no
habian podido... y ¢l sabia que ella se referia entre otras co-
sas a la cuestion sexual. Nunca la habian terminado de pasar
bien y, muchas veces, hasta le habia costado tener erecciones.
Lo habia solucionado tomando esas pastillitas celestes pero
ella que controlaba todo sabia que la dureza de su pene no le
pertenecia del todo.

Manuel amaba la docencia, le encantaba tener la posibili-
dad de hablar de su tema preferido: la critica a la Moderni-
dad europea.

La sexualidad desde la modernidad del siglo XVIll se ha con-
fiscado en la cama matrimonial heterosexual, éste fue el na-
cimiento de una nueva forma de encuentro entre los cuer-
pos, ahora estamos obligados por el estado a tener relacio-
nes sexuales.

Los alumnos lo miraban en forma divertida, no sabian si
les estaba hablando en serio o si era una idea sugerente o que
simplemente se estaba burlando de ellos.

Entre los alumnos se encontraba Claudia. Ella no habia teni-
do problemas con la sexualidad de Manuel porque nunca la ha-
bia tenido entre sus manos y peor, nunca la iria a tener. Nunca
le habia llegado a decir algo, simplemente habia desaparecido,
y llorado amargamente cuando descubrié que Manuel habia
tocado suelo argentino y que se iba a quedar a vivir. Supo por
sus eternas investigaciones de internauta que se habia puesto
de novio. Que habia terminado los estudios, que daba clases en
distintas instituciones y que hoy comenzaba una nueva cursada.

Manuel seguia siendo, para ella, lo mas apetecible pero
también lo imposible, lo que no iba a suceder. {Cémo sufria!
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Todo habia sido peor cuando Manuel, a pesar de su silen-
cio, no aguantando mas no tener esos encuentros eréticos
via internet, tomo el avion para buscarla, parecié no impor-
tarle su silencio y vino desde Barcelona e iria a encontrarla
donde estuviera.

Ella sabia lo que él queria y también sabia que era ella pero
sobre todo que no era ella. {Se habia enamorado de su voz y
de su creatividad y se habia enamorado de su perfil en face-
book que era la foto de su sobrina, una hermosa muchacha,
hija de su amada-odiada hermana mas linda. Manuel se ha-
bia enamorado de ese rostro que no era el de ella pero tam-
bién se habia enamorado de interminables charlas y encuen-
tros eréticos que explotaban en el ciberespacio y volvian a tie-
rra llenos de manos y liquidos esparcidos por el suelo o por
alguna toalla ubicada justo a tiempo.

Claudia era esas dos, la visible yla escondida, la veinteafiera
yla cincuentona, lalinda yla fea, la experimentada y la virgen.

iCuanto sufrié y aun sufria pensando en confesar a Ma-
nuel que ella no era ella y que ella era ella!

Estaba en el aula, diez afios después, aun pensando como
se lo diria, mientras escuchaba a ese docente quien también
comenzaba a amar profundamente. jLo conocia tanto! Se ha-
bia dado cuenta, en las facciones de su cara, de ese dolor de
cabeza, de esa indigestion con la vida, de ese ataque de pani-
co. Nadie lo notaba salvo ella.

Claudia se asustd, mir6 alrededor, todos los bancos esta-
ban tan apifiados que no permitian un corredor de salida.
Nadie lo estaba realmente escuchando. Alguno pispeaban a
su smart phone, alguien les estaria mandando algiin mensaje;
otros anotaban maquinalmente lo que el docente decia, otros
intentaban escribir en sus netbooks que se les retobaban mar-
candoles faltas de ortografias y apareciéndoles los antiviruss,
en forma inopinada, asegurandoles que los estaban salvando
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de todos los virus del mundo entero. Muchos otros pensaban
en sus problemas en el trabajo, que con tantas horas no po-
drian cursar bien la materia ni tendrian tiempo para estudiar.

Claudia observé que todos, por una u otra circunstancia,
estaban enfrascados muy lejos de esa clase, sin darse cuenta
lo que estaba pasando con el docente.

Manuel queria demostrar rapidamente, ante su auditorio
incrédulo, que sabia de lo que hablaba, que no era alguna joda,
siempre se sentia un poco perseguido porque sabia que te-
nia un poco cara de payaso y que eso le jugaba en contra, en
contra de todo, en contra de asegurarle a su pareja, que él no
era un mujeriego, que no le gustaban las alumnas entre vein-
titrés y veintiocho afos.

—Lean a un autor como el Marqués de Sade. Un libro, por
ejemplo, “La filosofia en el tocador” demuestra cémo ha na-
cido un nuevo tipo de relato que hoy hace furor en las redes
sociales: el relato ertdtico pornogrdfico. Si bien habia nacido
como una forma de enfrentarse a la moral de una época, fue
el comienzo de un enorme aparataje ligado a la colonizacién
del cuerpo del otro, a la explosién erética que se forma en el
espacio entre la oreja, la boca y la lengua, al nacimiento de
un nuevo tipo de narratologia.

Manuel no daba mas, su punzante dolor de cabeza arreme-
tia de tal forma que no sabia si podria seguir la clase. Lo du-
daba. La duda tremenda en su vida, ;qué estaba haciendo en
la Argentina?, y ahora mas que nunca que volvia a estar solo,.

No queria dar pena a su ex pareja que lo habia cortado,
encima del dolor de no estar con ella, no tenia que llamarla,
no tenia que demostrar lo mal que se sentia, y tampoco aho-
ra delante de todos alumnos y alumnas nuevas que lo mira-
ban esperando algo de él.

Manuel mientras hablaba, esto lo observo claramente Clau-
dia, comenz6 a hacer morisquetas, hablar en diminutivo y se
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acercaba demasiado a una alumna de los primeros bancos,
como pidiéndole que dejaran la clase juntos y se fueran a pa-
sar unas horas a algun lugar privado que él conocia cerqui-
ta de la facultad.

Manuel no daba mds, con su novia, ahora ex, dudaba si de-
beria haberle dejado llevarse los objetos que retir6 de su de-
partamento, dejandolo desguarnecido y con, ademas de la fal-
ta de ella, la ausencia de la mesita de luz, un ropero antiguo,
mucha vajilla, la lavadora automatica y, sobre todo, un mon-
ton de libros, musica y peliculas.

Era ella quién se iba, jtenia derecho a llevarse esas cosas?
Se sentia realmente mal. Nunca se habia sentido peor vy, jus-
to ahora, que no podia esconderse en su cama, meterse aden-
tro de las sabanas para deprimirse hasta que tuviera que salir
para comer algo. El dolor de cabeza habia aumentado, con una
constancia que lo volvia loco, habia aparecido sin llamarle la
atencion luego que ella cerrara la puerta y dejara de ser su pa-
reja. Mas precisamente cuando ella se iba de su departamen-
to con objetos, con cosas que ¢l dudaba si eran realmente de
ella, si le correspondian porque las habian comprado juntos
durante los afios de convivencia y dudaba si debia dejar que
selas llevara. Lo que no tendria que haber dejado que se lleva-
ra, seguro, eran sus pastillas azules, no porque tuviera sentido
tenerlas ahora sino porque lo habia hecho solo para burlarlo.

Con tanto dolor de cabeza no podria seguir la clase, hoy
la tenia bien preparada:

La modernidad cred este tipo de sexualidad cuando estuvo
en condiciones de manejarla. La colonizacién del cuerpo del
otro una nueva forma de dominio...

Sus pastillas azules, podria comprarlas después pero le daba

vergiienza ir a la farmacia y pedirlas. Todavia tenia treinta y
tantos afios, no aceptaba que su pene no se parara frente a esa
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mujer que tanto ansiaba tenerlo adentro. De alguna manera
seguia culpabilizando a Claudia, esa mujer que para €l has-
ta hoy en dia, era una desaparecida, no sabia si habia muer-
to o el porqué habiase de un dia a otro ido de su vida en for-
ma tan inopinada.

Y seguia hablando a su auditorio cada vez mas interesado
pero menos concentrado entre teléfonos, netbooks, horario
nocturno de la clase.

La humanidad siempre tuvo una escena escondida, una his-
toria erdtica y de pasiones, llena de verglienza donde su
sexualiad no se comporté como el momento hubiera espera-
do. Desde Addn y Eva y, sobre todo, por Addn pues ¢ por qué
no se le pararia en el paraiso? ; Por qué necesitd la pastilla
roja de la manzana para poder soportar la desnudez paradi-
siaca de Eva?

A Manuel le gustaba tanto el tema de la Modernidad que
era capaz de relacionar los temas mas excéntricos y como aho-
ra estaba perdiendo la mirada nitida, hubiera querido dete-
ner la calse que abrieran las ventanas, que lo ayudaran a to-
mar un ansiolitico, a llegar a su casa.

Manuel hablaba a la clase ya un poco delirando:

La modernidad consigue que al hombre siempre que quie-

ra, la verga se le parard. Y nadie se sorprenderd. No hay nada
mds fdcil que a un hombre se le pare. €s cuestion de vdlvulas
y de bombeo, de sangre y de hinchazén.

Claudia comprendio lo que pasaria. Empez6 a manotear en
subolso los andipresivos, buscando si tendria algun ansiolitico
mezclado, para cuando cayera en medio del aula desesperado
por alcanzar algo que detuviera su caida. De repente se acerco
demasiado a la chica hermosa de los primeros bancos, parecia
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suplicarle que se fueran ahora, ¢l conocia un lugar que se lla-
maba graciosamente “O tello”

Otello fue un gran personaje de nuestra modernidad, el hom-
bre manejado por el rumor, es capaz de matar hasta lo que
mds ama para evitar que su mujer intente ir mds alld de la
monogamia.

Otro de sus grandes temas era la monogamia y la moder-
nidad. Sila modernidad era la llegada de la familia burguesa
sostenida en una mujer convertida en madre cuidando de su
prole y de la casa. Una idea hipdcrita era la de una mujer su-
misa, ella habia decretado la monogamia, amparada en man-
tener su lugar unico dentro de la familia.

Ahi estribaban sus dificultades sexuales, luego de un tiem-
po una enorme resistencia le dificultaba llegar a tocar ala mu-
jer que tenia a sulado y comenzaba a sofiar su vida con otras
mujeres sobre todo con la que habia desaparecido de un dia
a otro y él en la Argentina, a pesar de que en Espafa no hu-
biera tenido ni el veinte por ciento de oportunidades labora-
les que habia tenido en su nuevo pais.

Eso era lo que le pasaba, la sangre se le estaba agolpando
en su cabeza, y es como si tuviera un proceso de hinchazén,
como si su cabeza se le estuviera parando. Se rié impercepti-
blemente de la ocurrencia.

Claudia se sorprendio, no esperaba una clase que la hiciera
pensar en la sexualidad. Era justamente lo que no aparecia en su
vida. Nunca habia aparecido. Con su primer marido habia teni-
do una hija pero parecia que nunca hubiera estado a solas con
él. Le daba un poco de asco. Y no solamente un poco sino del
todo. Qué inquietud habia sentido durante afios y afos.
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Después que se separo, se juntd con otro hombre que em-
pez6 a engordar de una manera tan veloz que su sexualidad
comenzo a esconderse tras los kilos y kilos de grasa hasta vol-
verse inexistente.

Ahora sentia la necesidad de salir con otros hombres pero
como ella también habia engordado cuarenta kilos, decidi6
esconder su aspecto y conectarse con hombres teenagers, con
jovenes a los que pudiera calentar e imaginar.

La gordura, jqué dificil era sortear las limitaciones que pro-
ducial, todo se volvia mas complicado.

Claudia habia tenido una segunda hija con este hombre
que tenia tan mala salud que el corazoén le estaba fallando
cada vez mas seguido.

Pero a pesar de su marido, ella estaba obsesionada con la
sexualidad de otros.

Quizas se habia casado muy joven, y muy pronto habia te-
nido hijos, pero jamas se le habian ido unas terribles ganas. ..
perdia la cabeza pensando en que lo que podria vivir no eralo
que estaba viviendo. Durante mucho tiempo se habia cuestio-
nado cdmo una mujer casada podria tener semejantes ganas.
Afos intentando hacer lo que hace una esposa y una madre
ejemplar. Quizas si le hubiera gustado mas su marido, no es-
taria horas y horas en internet.

Manuel miraba a sus alumnos, les miraba la cara, no po-
dria seguir hablando. Los alumnos lo miraban, tenia aspecto
de profesor enamoradizo, quizas fuera su forma de hablar cas-
tizo, o sus ojos negros que no distinguian entre pupila e iris,
o sus ojos tan grandes como un agujero donde fuera imposi-
ble no caer, sus ojeras de hombre estudioso y profundo, sus
cejas tupidas tipicas de la herencia gitana andaluza armaban
una mirada brillosa que ningtin alumno y sobre todo alum-
na dejaba de observar.
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Ese dia no podria terminar la clase; observéd que el cami-
no de salida hacia la puerta la estaban tapando alumnos y so-
bre todo una alumna muy gorda que lo miraba sin sacarle la
vista de encima.

iCémo lo miraba esa alumna! Parecia que lo estuviera mi-
rando desde mucho antes de que comenzara esa clase, como
silo conocieray que ademas supiera de su dolor de cabeza, de
esa desesperacion de no tener el pasillo libre para salir, de su
ex pareja que agarraba sus cosas y se iba de su departamen-
to, de esa chica argentina que atiin no encontraba. Esa alum-
na no era una alumna mas, era mucho mas grande que el res-
to y mas gorda, era la primera vez que la veia.

Su ex le criticaba que siempre estaba en otra cosa, en el
momento siguiente, que era incapaz de disfrutar y esa ansie-
dad... esa ansiedad de todo, de estar solo, de planificar clases,
de estudiar los temas que le podrian preguntar, esa ansiedad
de terminar rapido la comida, y no lavar los platos que que-
daban, levantarlos mal siempre dejando algo olvidado, para ir
rapido a seguir, la ansiedad por lo que llamaba falta de tiem-
po, era la que los hacia separarse ahora. Ella no entendia que
a él le gustara hacer eso, y lo que no soportaba era que seguia
buscando chicas, como si ella no le alcanzara, como si la mo-
nogamia no le fuera algo que pudiera soportar.

No sé si han visto una pelicula de 1986 llamada “La deca-
dencia del imperio americano” dirigida por Denys Arcand, y
dieciocho afos después filmd la continuacidn “Las invasio-
nes bdrbaras”, en “La decadencia...” pueden ver con todas
las letras la gran férmula de la verga: si se me para, amo. Si
no, no amo. &l amor queda catapultado a la maquinaria fisio-
Iégica y ésta apresada en la férmula quimica.

Otra vez lo mismo, sus pastillitas azules, y sobre todo aho-
ra necesitaba las blancas, “por favor dejen un lugar para que

82



CapfTULO 2 | Veinte afios

pueda salir’, “abran las ventanas”, no lo llegé a decir hasta
que un huracan lo levanté del piso y lo tiré de cabeza contra
el techo, y cuando se despert6 estaba en su departamento al
lado de esa mujer gorda que parecia conocerlo desde siem-
pre, que le hablaba con esa voz que jamas habria podido ol-
vidar en esta vida.
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Capitulo 3
ACERCA

Intentar hacer un racconto histdérico del surgimiento de la
generacion play, es hablar acerca de estos ultimos siglos, tarea
inabarcable que sdlo se puede analizar en forma fragmenta-
ria y, en mi caso, tomando algunas peliculas, libros, escenas
histéricas que han marcado la historia de estas tltimas cen-
turias y, sobre todo, de estas utlimas décadas.

“Acerca” es el capitulo histdrico que, si bien estara centra-
do enla Modernidad, parte de la idea del hombre como colo-
nizador que puede tanto construir obras de ingenieria artisti-
ca como destruir al otro con una violencia que excede cual-
quier explicacion psicoldgica. La colonizacion del otro es el
sesgo predominante y esa dominacién se realiza tanto por
la violencia, sostenida por los adelantos tecnoldgicos como,
por ejemplo, la bomba atémica que sell6 el final de la segun-
da guerra mundial y el comienzo de la guerra fria, como por
la aniquilacion de la conciencia critica del otro a partir de la
llegada de la masividad y globalizacion de las comunicacio-
nes y la importancia cada vez mas marcada del lugar del es-
pectador con su correlato en la multiplicacion de pantallas.
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LA VIOLENCIA: EL EXCESO DOLOROSO Y EL INTENTO
DE DEJAR A LA MONEDA COMO CULPABLE

Acerca del film:
NO HAY LUGAR PARA UN HOMBRE VIE]JO

La violencia no se olvida. Tanto la victima como el victi-
mario estan aqui presentes, deben hasta los muertos opinar.
Hoy se han emparejado todos los que estamos vivos con to-
dos los muertos de la humanidad. Seis mil millones de seres
vivos, se equiparan a la misma cantidad de muertos desde el
comienzo de la era griega antigua.

Quisiéramos saber cuantos han muerto empujados por la
violencia. Los seres vivos deberiamos llevar (y los llevamos),
al menos, un muerto sobre nuestras espaldas, intentar rozar
nuestros labios y nuestras orejas para escuchar las encruci-
jadas de las distintas escenas de violencia. Seria una manera
de darle dignidad y comprension, reunir lo bello y lo cruel,
en esta cosa llamada humanidad.

“No hay lugar para un hombre viejo” fue la ultima pelicu-
la que dejé el padre de Mario sobre la mesita de luz cuando
fue arrasado por la violencia. Entrando a la vejez, invitando
a su casa a una “viuda negra” que le da a tomar un somnifero
para desvalijarlo, deja su destino librado a un corazén débil
que no resiste y muere. Una violencia que tiene que soportar
Mario, que viene de una historia llena de violencia, que tie-
ne que hurgar una y otra vez el lugar de la victima. Pero hay
hombres y mujeres contratados para ser victimarios, para cau-
sar el Mal, y ;por qué lo hacen?

Algunos diran por dinero, seran los sicarios del mal pero
otros seran llevados hasta ahi, y puestos como partes del engra-
naje dispararan, sin tener conciencia humana que, del otro lado,
hay seres como ellos que tienen padres, hijos, proyectos, vida.
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La pregunta por la violencia es por la sociedad que nos
toca vivir que hace de la violencia un negocio. Prendemos la
television y lo que mayormente se ve son escenas de violen-
cia. Nos sacudimos la masa encefalica debatiendo si es por el
rating, por la sociedad que nos toca, si seria posible otro tipo
de sociedad, si la condicién misma del ser humano lleva im-
plicita un grado de violencia imposible de erradicar o de si
se trata del lugar que ocupa el dinero, la adiccion y la guerra,
la dominacién del otro lo que la causa.

En el film existe un personaje que es el sicario mas mor-
tifero jamas visto, no se plantea lo que hace, no tiene nin-
gun resquemor en asesinar al que tiene enfrente. No se sabe
quién lo manda pero su mision es “hacer justicia”: un carga-
mento de cocaina en la frontera mexicana-norteamericana y
una maleta con dos millones de délares no ha llegado a las
manos correctas.

Hoy en dia los muertos en México por el flagelo de la pelea
de los carteles alcanza a mas de ciento cincuenta mil muer-
tos, hay ciudades en que los chicos van a la escuela con cha-
leco antibalas, ir a un entierro es tan comun como ir a tomar
laleche a la casa de un compaiero de escuela.

Intentar dar sentido a las escenas de violencia, mucho mas
que una interpretacion psico-socioldgica resulta una necesi-
dad vital, una ética imperiosa, un imperativo de nuestras la-
grimas y nuestra desorientacion.

Mario cuenta la muerte de su padre, un hombre cercano a
los setenta y largos por una viuda negra, una mujer que ha-
bia conocido por el chat telefénico y que, finalmente, le da
algo para tomar que lo lleva a la muerte. Y trae esa pelicu-
la que dejo el padre en su mesita de luz, era la tltima pelicu-
la que habia visto.
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La tnica forma de explicar algo de lo que estamos vivien-
do es entremezclar la ficcién y la realidad. Cuando el hijo fue
al encuentro del cuerpo muerto de su padre, encontro esa pe-
licula, la levanto y la trajo a tratamiento.

Mario creia que alli habia algo por desentrafar, que esa pe-
licula era un signo de la subjetividad de su padre, de la vio-
lencia que lo arrasé aquel sabado por la noche.

-1-

Mario era de la generacion de los “Hijos del Proceso”. Su
infancia la habia pasado durante la década del setenta en la
Argentina, época comparable a la década del treinta en la
Alemania “nazionalista” Una violencia Argentina marca-
da por el terrorismo de estado, una violencia de la peor ca-
lafna, sostenida por una dictadura civico-militar. Diferente
violencia, la que muestra la pelicula, en la frontera mexica-
na-norteamericana pero con la semejanza de la relaciéon en-
tre violencia y geopolitica, no en cualquier lado ni en cual-
quier tiempo se amontonan los muertos como un hecho sis-
tematico y cotidiano.

Una caracteristica de la violencia es su “exportabilidad”, en
la frontera mexicana-norteamericana es siempre preferente-
mente del lado mexicano y, de esa manera, se la vuelve violen-
cia en el campo del otro que reaparece en una pantalla atur-
diendo a los espectadores que se desentienden apagando el
aparato y diciendo: “por algo habra sido”, que es decir: “por
algo no me tocé a mf”.

La violencia recae sobre un sujeto, por el lugar dénde esta,
ya sea de casualidad, ya sea por su trabajo, o por la militan-
cia. Claro que las victimas no son tan fdciles de reconocer y
tampoco volver una tipologia unica. No es lo mismo una vic-
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tima “culpable” que una victima “inocente” que una victima
“responsable”.!

Mario preguntaba qué debia hacer con esa violencia. Toda
su vida habia intentado quedarse al margen, tratar de escabu-
llirse de los posibles actos de violencia, a no poder devolver
la ofensa. Traer la pelicula a tratamiento era hacer algo, una
reaccion, una manera de pensar en su destino.

;Qué habia pasado con su padre dejando entrar a su de-
partamento a una mujer que formaba parte de una asociacion
dispuesta a desvalijarlo? ;Y como habia dejado dispuesta en
su mesita de luz esa pelicula, mensaje cifrado para Mario, he-
rencia de un penar y un duelar por el padre y por la violencia?

Tampoco se podia desentender de esa mujer asesina que
si se habia desentendido de la suerte, al dar un somnifero tan
fuerte que segun el principal de homicidios, si lo tomara un
hombre joven, se quedaria “en coma” durante dos dias des-
pertandose luego sin recordar nada.

—Esa mujer, ;de qué clase es? -reflexiona Mario, sin es-
perar mi respuesta. Y sigue hablando: “Quizas no lo quiso
matar, directamente. Es como si hubiera tirado una mone-
da para arriba. Es como si ella no fuera la que hubiera deci-
dido la suerte de mi padre, lo que queria era robar y su mo-
dus operandi era ése”.

No le habia disparado a la sien, simplemente lo habia ten-
tado y dandole un somnifero que, como moneda tirada al
azar, casi por negligencia, casi sin quererlo, casi sin compro-
miso subjetivo alguno, lo habia conducido a su padre a te-
ner un ataque cardiaco. Una operacion: robar, terminé con
un hombre tirado para no levantarse en la alfombra y su hijo
llorando en tratamiento.

Ese padre, habia sido parte de la generacion que habia lu-
chado en los setenta, un padre que habia sobrevivido a la vio-

1. Para profundizar este tema es interesante un texto de German Noailles, que se puede
leer en http://www.paginal2.com.ar/diario/psicologia/9-238749-2014-01-30.html.
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lencia y también, como lo repite Mario, habia sido un hombre
que habia hecho lo que queria. Mario ya sabia que eran hom-
bres que tenian dificultades en poder arroparse con las insig-
nias de la vejez, eran hombres que, por lo general, les costa-
ba mucho envejecer.

La pelicula “No hay lugar para un hombre viejo” habia sido
traducida al castellano de manera sugerente como “Sin lugar
para los débiles” y una escena que no dura mas de tres minu-
tos, casi por el final, que nos ayude a comprender, a Mario y
a nosotros, el compromiso de esa mujer con su acto. Podria
intentar darle a esa moneda tirada al techo, a ese somnifero,
un sentido.?

En la pelicula aparece el asesino mas escalofriante, pare-
ce no tener ningun problema en sacarte de esta vida, ningtin
remordimiento ético ni practico, simplemente te tira y listo,
una maquinaria instrumental de violencia asesina, disparay
no pregunta sobre el sentido ni de la causa ni de la finalidad.

Y nos podemos quedar horas pensando acerca de ese ase-
sino, preguntarnos si es loco, compulsivo, sadico, canalla, hijo
de puta, si cumple alguna funcién social, si es puro objeto pul-
sional, simple mascara pero, lo seguro, es que desencadena
la angustia de una sociedad que lo vio nacer y le da sustento.

Ese asesino ya habia matado a Llewelyn, el hombre que
se habia quedado con una valija con dos millones de délares
que habia encontrado en una batahola entre narcos en la que
no habia quedado ni uno solo vivo. Se habian matado entre
todos por una valija llena de dinero y en la escena a analizar
se encuentra sentado, esperando a la esposa del hombre ase-
sinado. Ella, llamada Carla, llega del entierro de su madre y
encuentra al asesino de su esposo sentado en su dormitorio
esperandola.

2. Para quien quiera verla, éste es el link http://www.youtube.com/watch?v=C-
iQldPiH64&feature=related
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Le dice: “Sabia que esto no habia terminado. No tengo el
dinero, lo que quedaba se acabé. Hoy enterré a mi madre y
tengo muchas cuentas que pagar”.

—Yo no preocuparia por eso —dice Anton, el asesino pro-
tagonista de la pelicula.

—Tu no tienes razoén para herirme —dice Carla.

Y aqui un primer contrasentido, una paradoja, el asesino
que ya ha matado al marido, le dice:

—No. Pero di mi palabra.

—;Diste tu palabra?

—A tu esposo.

Ni la esposa ni nosotros podemos creerlo, o este hombre
estd ironizando, mostrando la peor crueldad o siente que su
lugar garantiza un principio elemental, el de cumplir con la
palabra empenada. Carla se siente y le dice:

—No tiene sentido. ;Le diste tu palabra a mi esposo que
me matarias?

—Tu esposo tuvo la oportunidad de salvarte. En vez, te us6
para intentar salvarse a si mismo.

—No es asi, no como lo dices.

Y aqui viene el momento de la moneda, ella le dice: “No
tienes que hacer esto”.

—Todo la gente dice lo mismo.

—;Qué dicen?

—Dicen: “No tienes que hacer esto”.

—No tienes que hacerlo.

—De acuerdo.

Anton saca una moneda, la tira al aire y la pone, sin ver
que salid, encima de su rodilla. Cara te mato, seca te salvas.

—Esto es lo mejor que puedo hacer. Elige.

—Sabia que estabas loco cuando te vi sentado alli. Sabia
exactamente lo que me esperaba.

—Elige.

91



Magrrin H. SMup | GENERACION PLAY

Primer plano de Carla. Tensa. Viene del entierro de su
madre y hacia poco también el de su esposo. Puede entrar en
el juego del asesino o negarse y, de alguna manera, elegir su
muerte. Es una elecciéon donde hay pérdida en las dos posi-
ciones, no cree en la jugada del asesino, no quiere ser asesi-
nada por una moneda sino, al menos, quiere que él decida lo
que va a hacer.

—No. No voy a elegir —dice ella tomando una posiciéon
sartreana.

Anton se pone nervioso por primera vez, le sale una voz
autoritaria:

—Elige.

Ella ahora ha cobrado un lugar, sabe que mas alla de su
muerte, lo que quedara rodando por el aire es la subjetividad
del que quita la vida al otro, de la manera que sea.

Dice ella: “La moneda no tiene voz ni voto. Eres s6lo ti”.

Anton ya sabe lo que va a pasar, dice algo tan interesan-
te como falto de sentido, vuelve a descomprometerse, hasta
el peor asesino no tiene nada que ver con el asesinato, no se
hace responsable de quitarle la vida al otro, ubicandose en el
lugar de objeto.

Dice: “Llegué aqui del mismo modo en el que llegd la mo-
neda”

En la escena siguiente, Anton sale de la casa, se detiene en
el porche a mirarse la suela de los zapatos, a ver si le ha que-
dado rastros de sangre. En su in-humanidad existe una ley
que funciona como un engranaje que va quitando lugar a las
personas y a la subjetividad tanto del otro como de si mismo.

Una escena dramatica donde la mujer decide no dejar la
suerte de su vida a la voluntad de una moneda. Y donde el
asesino le dice que su voluntad homicida es manejada por un
gran Otro, que lo lleva de aqui para alld como a una mone-
da, que puede matar porque su subjetividad esta desmentida,
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a la manera perversa, él se vuelve objeto del otro y hace go-
zar, quiere que el otro sepa, tenga certidumbre de su destino.

Lo que desconcierta es esa mascarada de principios, ese
“ser” asesino comprometido con su acto pero sin subjetividad.
El mata mas alla de las razones, mas alla del dinero Y, sobre
todo, del encargo. Nunca se sabe quién le ha encargado esos
asesinatos y suponemos que quizds no importe. Pero en esta
escena se intenta “construir” una subjetividad en el azar, en
la moneda tirada al destino, una eleccién alli donde no hay
quién decida, en un engranaje donde si moris o vivis es sim-
plemente por como cae la moneda.

2.

Antecedente de la “generacién Play”: Los “hijos del
Proceso” y la “generacion de la inseguridad”. Esta
nueva generacion replica la violencia de diferentes
formas, sobre todo, reproduciéndola desde los
juegos de guerra propuestos por la multiplicidad de
pantallas y bajo el pretexto de la diversion liidica.

Anton nos propone una excursion por quién estd atras de
la violencia, a quién beneficia y nos muestra una verdad que
aterroriza. El mundo estd empecinado en vestir con insignias
absolutistas a los débiles mentales, a quienes no deciden sino
que ejecutan sin importarles lo que desencadenan sus actos.

Podriamos pensar en sujetos psicoticos o perversos pero la
violencia va mas alla de las estructuras subjetivas porque esta
en la misma conformacion social mas alla de las encrucijadas
edipicas, grupales y familiares.

Desde Auschwitz a mediados del siglo XX hasta nues-
tros dias, la violencia ha cobrado otro color, se ha vuelto co-
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tidiana, la globalizacién de las comunicaciones y las image-
nes nos la muestra a diario. Nos hemos acostumbrado a dor-
mir con ella, a desperarnos con ella y ahora que nuestros hi-
jos jueguen con ella.

Diferentes tipos de violencia pero siempre hay alguien que
acciona: un motochorro huyendo y una bala perdida que pue-
de ser del chorro o del policia, pega en algun cuerpo que justo
como moneda tirada al aire, pasaba por ahi, o la negligencia
para que una columna caiga sobre una nena y la mate, o un
hombre que maneja con descuido hablando por celular, do-
blay no ve a un transeunte. Escenas de violencia, diferentes ti-
pos de violencia que, en un principio, no tienen responsables,
hay que ir a buscarlos, la justicia debe crear, comprometien-
do a los débiles mentales que somos todos con nuestro acto.

La vida vale una moneda al aire tirada por el sicario débil
mental. Debemos resistir a la violencia, respondiendo a ella,
no dejandonos arrastrar. Se trata de no callar, de seguir di-
ciendo y recordando, dejar marcas de que otra humanidad
es posible.

Mario resiste como puede ese empujon bestial y asesino
que no tiene mas sentido que un engranaje puesto a rodar que
se lleva la vida de su padre.

Volver la muerte un simbolo y una lucha, dejar una sefial
al que queda para que interprete, se comprometa y trate de
subjetivar a esa maquinaria asesina que tira la moneda al aire
y no importa tanto qué sale, si cara o cruz, pues es quién te
lleva de este mundo del que nadie ha vuelto aun.

Mario, sin creer ni en Dios ni en el Diablo, sabe que su pa-
dre es surecuerdo, de lo que habla y testimonia una y otra vez.
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Los INCAS, UN MUNDO ANTES DE COLON

Acerca del libro de Garcilaso de la Vega:
COMENTARIOS REALES DE LOS INCAS

Existen distintos tipos de violencia pero siempre en la vio-
lencia hay quienes viven y quienes mueren, quienes empujan,
matan, resisten, atropellan, sufren. No es lo mismo la aniqui-
lacién que se llevo adelante en la colonizaciéon de América del
Norte que los procesos de mestizaje y “transculturacion” que
se llevaron a cabo en Hispanoamérica.

Una colonizacién fue la aniquilacion, lisa y llana, la “pul-
critud” de no dejar alguien vivo, la impunidad salvaje. Se tra-
ta de la historia del pueblo que hoy manda en el mundo, fe-
roces pragmaticos: si hay choques de cultura, una debe pre-
valecer, la otra perecer.

Después se hicieron las peliculas de los pieles rojas que
atacaban las diligencias de los hombres blancos que lucha-
ban por salvar el pellejo y que, por sus armas “blancas” ma-
tan con mayor pericia a los indios con sus arcos y flechas. Ya
el adelanto tecnoldgico, la victimizacion, la separacién ma-
niqueista entre buenos y malos como construccion de poder
en la sociedad occidental y cristiana.

En la violencia, siempre hay un mundo que se pone por de-
lante de otro, debemos intentar acercarnos al mundo desva-
lijado, oprimido, sepultado, perdido para encontrar esas rai-
ces y quizas alguna otra forma de acumulaciéon de poder que
no sea la que se llevo adelante en nuestra modernidad euro-
peo-céntrica.

El desarrollo de otras formas de poder nos permite, ade-
mas de conocer la realidad de nuestros origenes como latinoa-
mericanos, pensar cuestiones como la solidaridad y la cons-
truccion de un poder diferente que se enfrente contra la vio-
lencia que sigue en pie hasta nuestros dias.
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Los Incas vivieron en un terrotorio extenso que hoy ocu-
pan Chile, Argentina, Bolivia, Peru, Ecuador, antes de la co-
lonizacién a comienzos del siglo XVI. Después de conquistar
a otros pueblos, luego de dar asiento al gobierno e imponer la
idolatria a sus dioses y a sus leyes donde la figura del Inca era
central, mandaba que se aumentara las tierras para sembrar,
para lo cual llamaban a sus ingenieros de acequias de agua,
que eran famosisimos y muy ingeniosos en sacar provecho
de la tierra, como escribe Garcilaso en 1604 en Comentarios
reales de los Incas: “es de saber que por la mayor parte toda
aquella tierra es pobre de tierras de pan”’

Sus tareas eran aumentar las areas de riego, “no sembrar
grano de maiz sin agua de riego”. Su metodologia era la cons-
truccion de andenes; para ello hacian muros de canterias fuer-
tes y los rellenaban de tierra, subiendo poco a poco y angos-
tando el espacio de siembra en la medida que iban subiendo,
ganando todo el cerro poco a poco con sus acequias de riego.

Luego median las tierras cultivables y las separaban en
tres partes: una para el Sol, otra parte para el rey y otra para
los naturales. Cuenta Garcilaso que “cuando los vasallos cre-
cian en nimero, quitaban de la parte del Sol y de la parte del
Inca para los vasallos, de manera que no tomaba el Rey para
si ni para el Sol sino las tierras que habian de quedar desier-
tas, sin dueno’.

También contaba la forma en que eran labradas las tierras
distribuidas entre los naturales. Primero se labraban las tie-
rras de los pobres, de los que andaban ocupados en la gue-
rra, las tierras de las viudas y de los huérfanos y, luego de
terminado, se labraba cada uno la suya, y finalmente la del
Inca. Mandaba el Inca que la tierra de los vasallos fuera pre-

3. Dela Vega, Garcilaso: Comentarios reales de los Incas, edit Piki, Cusco, pag. 100.
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ferida a las suyas porque decian “que de la prosperidad de
los subditos redundaba el buen servicio para el Rey, que es-
tando pobres y necesitados mal podrian servir en la guerra
ni en la paz”.

Esta manera de ocupacion de las nuevas tierras conquis-
tadas para el imperio Inca resulta un ejemplo de un diferen-
te manejo del poder, que explicaria el aumento considerable
de la consolidacion del imperio Inca que ocup6 gran parte
de la América Andina, tierra llena de hermosura pero tam-
bién de dificultades.

Garcilaso escribe en 1600, contemporaneo a Cervantes
Saavedra, a otra figura libertaria como es Don Quijote de la
Mancha, en los albores de la nacionalidad peruana indigena
y mestiza. El general José de San Martin durante su estancia
en el Perd, mando6 imprimir una edicion del libro “Comenta-
rios reales de los Incas” como sustento ideoldgico de su cam-
pana libertaria y a modo de reforzar la conciencia de nacion
diferenciada de Espania.

Garcilaso es mestizo, padre espafol y madre inca, lo han
descripto, como lo ha hecho José Carlos Mariategui como el
primer peruano: “Garcilazo, sobre todo, es una figura solita-
ria en la literatura de la colonia. Naci6 del primer abrazo, del
primer amplexo fecundo de dos razas, la conquistadora y la
indigena. Es histéricamente el primer peruano”.

Se lo acusa de apologista de los Incas, de exagerar sus lo-
gros sin poner el foco de miras en la nueva situacion de va-
sallaje que viven los pueblos conquistados pero sus textos go-
zan de verosimilitud; por ejemplo sus descripciones de tres to-
rreones en Sacsayhuaman han permitido descubrirlos y hoy
es un sitio redescubierto y confirmado por la arqueologia, los
textos no dejan lugar a dudas sobre la veracidad de las infor-
maciones que proporciona.

En un mundo lleno de cuestionamientos acerca de la vio-
lencia, de la construccion del imperio, de como luchar con-
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tra el avasallamiento, parece que cobra importancia el estilo,
el cdmo, de la construccion del Poder.

Para los Incas, en cuanto al cultivo y ala alimentacion, una
parte era para la idolatria, una parte para el gobierno y una
parte para el nativo. El tema es qué esta en primer lugar y qué
en segundo y tercero y, sobre todo, se trata de la solidaridad
y del fundamento de lo que se hace. ;Puede estar primero el
ocuparse de siy del pequefio nucleo familiar? O ;deberiamos
tener primero la necesidad de luchar por la fertilidad de la
tierra y poner en primer lugar lo que a los otros les falta, no
pueden o necesitan? Un dilema contemporaneo para el cual
el conocimiento de nuestras raices americanistas puede ayu-
darnos a reflexionar.

2.

Una de las preguntas que no nos dejan de retumbar en
nuestras cabezas es como 180 espaiioles en 1530, pudieron
desmembrar al imperio Inca, tan extenso, organizado politi-
camente, unido por idolatrias, tan buenos arquitectos, gedlo-
gos, astronomos, en tan pocos afnos, con una poblacion cer-
cana a las 16 millones de personas.

La contestacién no es univoca pero a quienes le pregun-
taba en el viaje por las ruinas Incas, me decian que hubieron
varios motivos, uno de ellos, fundamental, fue que, en esos
tiempos, se vivian divisiones internas, se estaban peleando dos
hermanos que decian tener derecho al Incanato, el hijo legiti-
mo Huascar y otro de los hijos llamado Atahualpa.

También se estaban resquebrajando las tradiciones In-
cas, un ejemplo de ello es la del Inca Huaina Capac, padre de
Huascar y Atahualpa.
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Un dia en una festividad, delante de su pueblo, miré el sol,
y se pregunto si ese objeto inquieto que no dejaba de mover-
se ni un momento podria ser el Dios supremo, si no deberia
haber otro Dios que fuera aun mas poderoso.

Mirar al sol en esas festividades era considerado desacato.

El sumo sacerdote que era uno de sus tios, le dijo:

__sQué haces Inca? ;No sabes que no es licito hacer eso?

El Inca le respondié nuevamente mirando al sol.

__Das mal ejemplo a toda tu corte y a todo tu imperio,
que esta aqui para la celebrar la adoracién y veneraciéon que
al Dios Sol deben hacer como a un supremo sefor.

Huaina le respondio:

__Quiero hacerte dos preguntas para responder a lo que
me has dicho. Yo soy vuestro Rey y sefior universal, ;Habria
alguno tan atrevido que por su gusto me mandase levantar
de mi asiento y hacer un largo camino?

__Quién habria tan desatinado como eso?

__;Y habria algtn curaca de mis vasallos, por mas rico y
poderoso que fuese, que no me obedeciese si yo le mandase
ir por la costa de aqui a Chili?

__No, Inca, no habria alguno que no lo obedeciese hasta
la muerte todo lo que mandases.

__Entonces, yo te digo que este Nuestro Padre el Sol debe
de tener otro mayor sefior y mas poderoso que no él. El cual
le manda hacer este camino que cada dia hace sin parar, por-
que si €l fuera el supremo sefior, una vez que otra dejaria de
caminar, y descansaria por su gusto, aunque no tuviera ne-
cesidad alguna.

El esplendor Inca dur6 100 afnos y se desarrolld entre el
1430 y 1525; en esos afnos estuvieron en el poder tres incas:
el noveno, el décimo, el undécimo.

El noveno inca fue muy amado, ademas de agrandar los
limites del imperio, mandé construir una cantidad enorme
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de grandes ciudades entre las que se destacan Machu Pichu,
Ellotaytambo, Suahuaman. Fue un Inca que murié de viejo
dejando un pueblo que lo admiraba y mas de trescientos hi-
jos porque el Inca tenia acceso irrestricto a mujeres, siem-
pre estaba la legitima pero ademas tenia otras: las escogidas.

El noveno Inca intentaba no destruir los pueblos conquis-
tados, les acercaban sus idolatrias y su forma de gobierno pero
aceptaban las idolatrias y la forma de pensar de los pueblos
conquistados.

Uno de los temas fundamentales es si cualquier imperio,
por mas que tenga bases mas solidarias, menos crueles, no
se sostendria sino a partir de la violencia, de la sumision del
pueblo conquistado a sus valores, dioses, forma de gobier-
no y tributo.

Si bien no es lo mismo, por ejemplo, el imperio Inca que
el Imperio azteca, pues los pueblos conquistados por los az-
tecas los odiaban y eran mantenidos en el oprobio y la tira-
nia, los pueblos conquistados por los Incas, debian seguir la
idiosincrasia e idolatria inca. Esto por un lado permiti6 la
construccion del Gnico imperio conocido en latinoamérica,
y también trajo aparejado una conciencia de unién sosteni-
da en la figura del inca, y de los dioses entre los que se desta-
can el Dios del sol, la Diosa Luna, Wiracocha.

Garcilazo cuenta lo que intentaban realizar los Incas a los
pueblos conquistados, siempre antes de conquistarlos, les
mandaban mensajeros para convencerlos que se unieran al
imperio, a cambio le darfan su forma de gobierno, sus dio-
ses, y les ayudarian a mejorar su nivel de vida. Eran famosos
en la época los ingenieros incas. Se intentaba que los pueblos
que tuvieran sus idolatrias particulares pudieran conocer y
venerar a los dioses incas, muy pegados a la cercania que te-
nia este pueblo por la naturaleza.
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El imperio Inca no era el unico pueblo de toda la zona, y si
no atacaban, si no hacian ostentacion de poder podrian venir
otros pueblos y destruirlos, no s6lo con la muerte sino con la
destruccion de sus idolatrias.

Es conocida la historia del inca que defendié al imperio de
los Wachas, para esa batalla los incas no se habian preparado,
fue el comienzo del poder del noveno inca, los wachas eran
mayor cantidad de combatientes, y venian dispuestos a aca-
bar con los Incas. El Inca sali6 a esperarlos a la entrada de la
ciudad de Cusco y soii6 con el Dios Wiracocha que le decia
que iba a triunfar en la batalla y que, por cada inca caido, na-
cerian dos o tres nuevos incas que continuarian con la batalla.

Esa batalla sangrienta fue ganada por el Inca, pues vinieron
desde distintos lugares del imperio distintos ejércitos que au-
mentaron en nimero y en mistica las fuerzas del Inca. A par-
tir de este momento se lo llamd el inca Wiracocha, fue al tni-
co que se le permitid y aceptd la posibilidad de llamarse como
uno de los dioses fundamentales de la espiritualidad inca.

Otra pregunta abierta, es si los incas eran monoteistas o
politeistas, si bien su idolatria era para el sol, la luna, la tie-
rra, el rayo, la dualidad y equilibrio necesario entre dos polos
opuestos, los tres mundos relacionados y figurados por ani-
males como el condor para el mundo superior, el puma para
el mundo terrestre, y la vibora para el mundo inferior, el de-
bate esta centrado acerca del lugar que ocupaba Wiracocha.

Segun cuentan las leyendas, Wiracocha le dio un bastén
a los dos primeros incas para que funden su ciudad que se
convertirfan en su imperio, y les dio la orden que ahi don-
de el baston se hundiera fuera el lugar de la fundacién. Un
comienzo que tiene el aval del dios Wiracocha, no podia ser
sino la fundacion de una ciudad sagrada. El baston se hundi6
en Cusco, que pronto se transformoé en una de las ciudades
mas grandes, prosperas y majestuosas de toda Latinoamérica.
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El punto es si la pluralidad de dioses seria lo mismo que
el politeismo; los griegos tenian una cantidad grande de dio-
ses también ellos muy conectados con la naturaleza y con las
busquedas espirituales de los hombres pero también eran
dioses locos que si les agarraba ataques de ira, no dejaban de
soplar el viento por diez afos para que la nave de un hom-
bre no llegara a destino. Ademas eran dioses inmortales que
se enamoraban de personas mortales, de mujeres que de sus
vientres nacerian los semidioses, entre los cuales se destaba-
ca el semidios del amor. Pero en el centro de estos dioses es-
taba Zeus, el dios de los dioses que era hijo de Urano, y este
a su vez era hijo de Cronos.

Cuenta la mitologia que cada dios de dioses en su momen-
to tuvo que matar a su padre para ocupar el cetro del dios de
los dioses, o sea que por un lado eran inmortales pero por
otro en sus infaltables luchas, los perdedores eran mandados
al Hades, al mundo inframundo, al mundo imposible de vi-
vir donde eran vigilados para su escarmiento eterno.

También en el caso de los Incas, la pregunta era acerca del
lugar que ocupaba Wiracocha. Podria considerarse a este dios
como el principal y por tanto pensar a los Incas como un pue-
blo monoteista. Muchos consideran el pasaje del politeismo al
monoteismo como una evolucién del hombre al pasar del mu-
chos a uno, esto implicaba un pasaje entre el uno y el todos.

LA GUERRA FRIA Y LA EXPERIENCIA DE LA BANALIDAD
DE LA OBEDIENCIA

Acerca del film: I COMO ICARO
Cuando dos hechos histéricos importantes, aparentemente
disimiles, ocurren en el mismo afo, nos llama la atencién. La

pregunta se produce ante nuestros ojos: ;existe alguna ocul-
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ta conexion entre ambos sucesos o es simple carambola tém-
poro-espacial, por el simple hecho de ser contemporaneos?

sPodria entre el asesinato de John Fitzgerald Kennedy acon-
tecido en Texas el 22 de noviembre de 1963 en plena guerra
fria y la primera comunicacion escrita en una revista espe-
cializada de la experiencia del Dr. Stanley Milgran en el oto-
fo de 1963 que investigd sobre los factores de la obediencia
ciega a la autoridad, no existir la mas minima correlacién sal-
vo que acontecieron en el mismo afio y que en el afio 2013 se
cumplieron los 50° aniversario de su suceso?

Temas controvertidos de mediados del siglo XX, luego
de la segunda guerra mundial. Un hecho politico como es el
asesinato de un presidente y toda la ingenieria de cémplices,
de marcaciones del aparente culpable que, a su vez, es asesi-
nado a las 48 hs. dejando abiertas todas las dudas sobre los
autores intelectuales y de si habia sido un tnico francotira-
dor que disparé aquel fatidico mediodia de noviembre como
dijo la comision Warren o habia sido una conspiracién or-
questada desde lo mas alto del poder. Y, por otro lado, un he-
cho cientifico realizado en laboratorio que intentaba contes-
tar a la pregunta de como un hombre podria llegar a matar a
otro hombre sin tenerle la mas minima animadversion, sim-
plemente por obediencia a la autoridad que lo compelia a se-
guir adelante con una investigacion que tenia como objetivo
manifiesto el estudiar como el castigo podria ayudar a desa-
rrollar el aprendizaje y la memoria.

Este artefacto cientifico lo habia desarrollado el Dr. en
Psicologia Stanley Milgram dos afios antes y lo habia dise-
flado conmovido por la Shod y escuchando la autodefen-
sa de Adolf Eichmann en el Juicio llevado a cabo en Jeru-
salem justificandose de que no era responsable del asesina-
to de nadie, que a él no le tocaba cuestionar las 6rdenes re-
cibidas y si hacerlas operativas. Milgram se pregunt6 acer-
ca de la obediencia y la responsabilidad e ide6 un experi-
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mento en laboratorio que tenia como uno de sus objetivos
“verdaderos” el de intentar explicar la conducta de mas de
un millén de alemanes durante el exterminio nazi que, por
si mismos, jamas hubieran ni pensado en participar en se-
mejante genocidio. Le interesaba investigar cémo gente co-
mun y corriente, aunque sea tangencialmente, participaron
en el asesinato en masa de millones de personas; gente que,
sin haber tenido que obedecer a una autoridad en quien de-
legar toda la responsabilidad de esos actos, jamas hubieran
llevado a cabo esas conductas.

Esta hipotesis que correlacionaba estos dos sucesos histo-
ricos fueron planteados en una pelicula italiana llamada “I
como Icaro™ estrenada en 1979 que, llegd a la Argentina en
plena dictadura militar, volviéndose en el mismo acto, una pe-
licula prohibida, una pelicula de culto para un pueblo diez-
mado también por su peor tragedia, tan cruelmente pareci-
da al genocidio que habian llevado a cabo los nazis treinta y
cinco anos antes.

-1-

La pelicula “I comme Icare” habla del Fiscal Volney que, en
desacuerdo con las resoluciones de la comision que investiga-
ba el asesinato de un presidente norteamericano, comienza a
efectuar una nueva investigacién que, a medida que progresa,
lo lleva a descubrir la verdadera trama del complot y la iden-
tidad de los conspiradores en el asesinato del primer manda-
tario. El fiscal Volney es el fiscal Garrison y la “Comision de
la verdad” es la Comisién Warren que sostuvo que habia ha-
bido tres disparos aquel mediodia fatidico, realizados desde

4. Titulo original L... comme Icare, 1979, Francia, Director: Henri Verneuil, protagoni-
zada por Yves Montand, Michel Etcheverry, Roger Planchon, Pierre Vernier, Jacques
Denis, Georges Staquet.
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un mismo lugar y por un mismo hombre, Oswald en la vida
real, Daslow en la pelicula.

De ahi el titulo de la pelicula, “I commen Icaro o el que se
acercé demasiado a la verdad” Lo mismo que Icaro, que en
su vuelo se acercéd demasiado al sol, el Fiscal Volney se esta-
ba acercando demasiado a la verdad

El asesinato de Kennedy fue un hecho politico de indu-
dables consecuencias, sus imagenes han dado vuelta al mun-
do y ain hoy nos producen un efecto conmovedor mirar el
video filmado por un ocasional transetnte llamado Zapru-
der® presentado por el fiscal Garrison en la investigacion
donde prueba la teoria de la conspiracién y no del tunico
francotirador.

Que haya habido una conspiracién llevada a cabo por la
CIA, con el apoyo de sectores de la industria armamentista,
la aquiescencia de parte de sectores politicos, incluyendo al
entonces vicepresidente Lyndom Johnson, existen pocos que
hoylo dudan. Pero, de cualquier modo, no se ha podido llegar
a probarlo en una investigacion pues los testigos, los impli-
cados, los culpables fueron asesinados, silenciados con ame-
nazas y dinero. Eso retrata la pelicula “I como Icaro’, la na-
turaleza misma del poder, que se sostiene con la amenaza, la
sospecha, el terror. Acercarse a la verdad con pruebas resul-
t6 una tarea tan dificil como acercarse al sol con alas de cera.

El poder que nace después de la segunda guerra mundial
amedrenta, amenaza y no duda en cerrar la boca con asesi-
natos y “accidentes”; pero mas alla de los casos puntuales, lo
importante era que todos supieran que eran vigilados, que no
eran amenazas fatuas sino que, a cada vuelta de esquina, exis-
tia un francotirador apuntando al cuello, un segundo tiro a
la cabeza y si fuera necesario un tercer y cuarto tiro como le
paso al presidente Kennedy. Y después una comisién com-
puesta por los mas destacados personajes de los tres drganos

5. Estevideo se puede ver en http://www.youtube.com/watch?v=6LXLgILRGGY
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de gobierno estadounidense, realizando una investigacion
falaz, mentirosa, encubridora como fue la comisién Warren.

No se queria que se supiese la verdad con pruebas, lo im-
portante era que todos se sintieran amenazados, era el apo-
geo de la guerra fria, todos debian saber que la CIA, la ma-
quinaria armamentista y los capitalistas al mando, con frac-
ciones de los partidos politicos en el gobierno, estaban en el
manejo de los asuntos del poder, tenian la decision y la logis-
tica suficiente para asesinar hasta a un presidente.

Eso fue la guerra fria que comenzé luego de terminada
la segunda guerra mundial. El asesinato de Kennedy fue un
punto culminante; Johnson, el presidente que lo siguio, a los
pocos dias dio marcha atras con politicas que apuntaban a la
desmilitarizacion, por ejemplo, del conflicto con Vietnam. A
los pocos afios, y bajo su presidencia, miles de jovenes com-
batientes perderian la vida luchando contra el Vietcong pero
la industria armamentista viviria sus afios de gloria.

Bajo esta dificil investigacion que lleva adelante el fiscal
Volney en la pelicula, Garrison en la vida real, se construye
la pregunta acerca de la personalidad de Oswald y del por-
qué habia obedecido una orden de matar a un presidente, de
la cual fue claramente un chivo expiatorio (en la pelicula se
ve que su arma no tenia ni siquiera balas) sabiendo que, a las
pocas horas, seria detenido y culpabilizado por la muerte de
Kennedy vy, a los pocos dias, asesinado para que no abriera
nunca mas la boca. En la busqueda del porqué de la persona-
lidad de Daslow/Oswald, se entrecruzan el asesinato de Ken-
nedy con la investigacion del Dr. Milgram.

“I como Icaro” no solo ficcionaliza la realidad pudiendo
de esa manera acercarse a la verdad que intenta descubrir la
investigacion del fiscal Garrido sino que también ficcionaliza
una ficcion, la que Daslow/Oswald habia sido participante de
la experiencia Milgram y, de esta manera, la pelicula represen-
taba por primera vez para el cine una investigacion cientifica
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que se llevo a cabo realmente en la misma época del asesina-
to de Kennedy. No hay muchos casos donde el cine se haya
interesado en una experiencia cientifica real.

El fiscal va a entrevistarse con Milgram/Dr. Naggara y no
sélo le pregunta como habia sido posible que Daslow/Oswald
obedecierala orden de matar a Kennedy sino que, sorprendi-
do por la investigacion y habiendo participado como obser-
vador de la experiencia, le pregunta cémo habia sido la inge-
nieria de la obediencia y la responsabilidad para que tantas
millones de alemanes hubieran sido complices del gobierno
nazi, aun a pesar de que en otras circunstancias jamas hubie-
ran osado asesinar a un ser humano. Milgram/Naggara, an-
tes de mostrarle lo que habia dicho Daslow/Oswald le quiere
explicar mostrandole como era la experiencia cientifica que
estaba llevando adelante.

2.

Volvamos a la pelicula que muestra la experiencia Mil-
gram. El hombre de ciencia, el psicologo e investigador Na-
ggara explica a Rivoli, que es parte encubierta del equipo y a
Despaul, que viene motivado por un aviso publicitario para
participar de una experiencia cientifica a cambio de una
suma de dinero y del agradecimiento por ayudar a la cien-
cia a probar una investigacion. Naggara explica los objetivos
de la investigacion.

—Algunas palabras sobre esta experiencia. Una teoria,
establecida por psicdlogos, dice que los individuos aprenden
mejor y de una manera mas eficaz, cuando saben que cada
error significard un castigo. Una aplicacion en la vida coti-
diana es, por ejemplo, la paliza que dan los padres a los ni-
fos cuando se equivocan. Esperan que este castigo contribu-
ya a que el niflo recuerde mejor -les explica.
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Desde el comienzo mismo, la relacion filial en la construc-
cién de la moralidad. El lugar del castigo y de la amenaza en
la constitucién del superyd. Una experiencia que tiene in-
creibles consecuencias politicas, su basamento se origina en
el lazo filial, un origen posible de la moral.

Pero el hombre de ciencia, buscando la verdad, enga-
na. Explica sus falsos preceptos, oculta los verdaderos ob-
jetivos que no eran la cuestion de la memoria sino la obe-
diencia a la autoridad y los conflictos frente a 6rdenes abe-
rrantes. El fiscal observa y es protagonista en camara Ge-
sell de esta experiencia (y nosotros con él). Le resulta increi-
ble tanto lo que ve como los resultados globales de la inves-
tigacion: mas del cincuenta por ciento de las personas lle-
gan a electrocutar (asesinar) al otro participante solamen-
te por el hecho de cumplir con lo pautado con la investiga-
cion y apremiados por el investigador, delegando en el otro
la responsabilidad de la decision de mandar cargas eléctri-
cas mortales. Una investigacion que resulta tan escandalo-
sa como aleccionadora.

Luego de la experiencia vivida por el fiscal que, a pesar de
estar por fuera de la experiencia, por fuera del vidrio, por fue-
ra de la responsabilidad, también es interpretado por el psico-
logo Naggara diciéndole que él solamente se habia escandali-
zado y levantado a los 180 voltios, pasan a la oficina a hablar
de la personalidad de Daslow. {Nadie esta ajeno a esta dele-
gacion y fragmentacion de la responsabilidad!

Naggara le muestra al fiscal lo que habia grabado de Daslow
quien, en el colmo de la ironia obscena, cuando le preguntan
acerca de por qué si la persona que recibia las descargas eléc-
tricas ya no respondia a las 360 voltios, siguié hasta los 450.

—No le parece que eso podria haberle dado muerte -lo
cuestionan.
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—Si estaba muerto, no le haria nada —-responde Daslow y
agrega. —Pensé que los profesores de aqui sabian lo que ha-
cian. No soy quién para contradecirlos. No me corresponde
a mi juzgar si mi acto era cruel o si la victima era inocente.
Habia una autoridad superior que podia hacerlo, yo hice lo
que me pidieron que haga. Cuando se le pide a un piloto que
tire una bomba sobre una ciudad, lo hace. No se pregunta si
esta mal o no lo que hace.

La investigacion es tan controvertida por sus resultados
que, a pesar de infringir enormes reparos éticos en investiga-
cidén dentro de las ciencias humanas, sus resultados son basa-
les para pensar el campo de la moral yla ética, de la estructu-
racion de la moral en la nifiez ligado a las relaciones filiales
y en el campo politico los limites éticos de la obediencia ala
autoridad y sus implementaciones como sistemas de gobierno.

Cuando el fiscal escandalizado y inquieto por los resulta-
dos de la investigacion, le pregunta cémo habia sido posible
que tantas personas durante el holocausto nazi hubieran par-
ticipado de esas matanzas, el psicélogo Naggara le contesta:

—Dividiendo las responsabilidades. Un tirano necesita
un millén de pequefios tiranos funcionarios ejecutando ta-
reas triviales, sin remordimientos, ya que no se dan cuenta de
que son la millonésima parte del acto final. Los que arrestan
a las victimas, las arrestan. Los que las conducen a los cam-
pos, cumplen son su oficio de conductores y el administra-
dor del campo cumple con su deber de director de prision.
Los individuos mas crueles se usan al final pero lo obedien-
cia es facil para todos.

-3-

El disefio del experimento de Milgram comienza el julio
de 1961, apenas unos meses después de que Adolf Eichmann
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fuera juzgado y sentenciado a muerte en Israel por crimenes
de lesa humanidad durante el régimen nazi. Eichmann ha-
bia basado toda su defensa en que ¢l no era responsable de
la matanza judia y que simplemente habia sido un adminis-
trativo importante que cumplia eficazmente sus tareas de lo-
gistica organizando el transporte de los judios a los campos
de concentracion.

Milgram ided sus experiencias en psicologia social en la
universidad de Yale intentando responder a la pregunta: ; Po-
dria ser que Eichman y el millén de complices que tuvieron
participacion en el Holocausto sélo estuvieran cumpliendo
sus deberes?

El experimento de Milgram fue descrito en un articulo
publicado en 1963 en la revista Journal of Abnormal and So-
cial Psychology bajo el titulo “Behavioral Study of Obedience”
(Estudio del comportamiento de la obediencia) y resumida
en 1974 en su libro “Obedience to authority. An experimen-
tal view” (Obediencia a la autoridad. Un punto de vista ex-
perimental). El fin de la prueba era medir la disposicion de
un participante para obedecer las 6rdenes de una autoridad
aun cuando éstas pudieran entrar en conflicto con su con-
ciencia personal.

Escribe Stanley Milgram en el prefacio de su articulo de
1963: “El tema de la obediencia, debido a su ubicuidad, re-
sulta sencillo pasarlo por alto como un tema de investigacion
de la psicologia social. Pero sin una apreciacion de su papel
en la conformacion de la acciéon humana, una amplia gama
de importantes comportamientos no se pueden comprender.
Un acto llevado a cabo bajo el mando del otro es, psicologi-
camente, de un caracter profundamente diferente a la accién
que resulta espontdnea. La persona que con conviccion in-
terna detesta el robo, el asesinato, asalto, realiza estos actos,
con relativa facilidad cuando lo ordena la autoridad. Com-
portamientos que son impensables en una persona que ac-

110



CAPiTULO 3 | Acerca

tue por su cuenta, se ejecutan sin vacilacion efectuados en el
marco de 6rdenes”.

El dilema inherente a la obediencia a la autoridad es anti-
guo. Lo que el presente estudio intenta, es darle forma a este
dilema contemporaneo, tratdndolo como materia para la in-
vestigacion experimental y con el proposito de comprender
la detencion del acto del juicio desde un punto de vista éti-
co en la delegacion de la responsabilidad y la sumision a la
autoridad.

Una cosa es hablar en abstracto, otra muy distinta exami-
nar en una situacion real una eleccién moral. Sabemos de
los problemas filosdficos de la libertad y la autoridad. Pero
en todos los casos en que el problema no es meramente aca-
démico; hay una persona real que debe obedecer o desobe-
decer a la autoridad, y si esto se concreta, cuando el acto de
desafio se produce, los actos de desobediencia son caracteri-
zados como una accion decisiva, de resistencia al poder y de
autonomia ética.

Los experimentos se construyen alrededor de este concep-
to. Cuando pasamos al laboratorio, se estrecha el problema:
si un experimentador le dice a un sujeto para actuar, que lle-
ve a cabo el aumento de la severidad en contra de otra perso-
na, ;en qué condiciones se cumple la orden y bajo qué condi-
ciones se le desobedece? El problema es vivo, intenso y real.
No es algo aparte de la vida sino que lleva a una conclusion
de tendencias extremas inherente en el ordinario funciona-
miento del mundo social.

La pregunta que surge es la relacion entre lo que ha estu-
diado Milgram en el laboratorio y las formas de obediencia
que tanto deploraba en la época nazi. Las diferencias en las
dos situaciones son, por supuesto, enormes en cuanto a esca-
la, nimeros, contexto politico pero las invarientes en la esen-
cia de la obediencia a drdenes aberrantes consiste en el he-
cho de que una persona llega a verse a si mismo como el ins-
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trumento para llevar a cabo los deseos de otra persona y/o
la realizacién de un proyecto politico separando entre ami-
gos y enemigos. Ese sujeto no se responsabiliza como agen-
te de sus acciones.

Una vez que este cambio se ha producido, todas las ca-
racteristicas esenciales de la obediencia resultan similares: el
ajuste de pensamiento, la “libertad” con la que participan en
conductas crueles y los tipos de justificacion que la persona
experimenta son similares en esencia, si se producen en un
laboratorio o en un campo de concentracién.

“Esta historia es totalmente verdadera puesto que
yo ha le imaginado de principio al fin”

Esta es la cita de Boris Vian al comienzo de la pelicula “I
como Icaro’, una pelicula que vuelve ficcién una investiga-
cion llevada a cabo en laboratorio y que afirma una denun-
cia politica por el asesinato de un presidente que se ha con-
vertido en el primer golpe militar al modo norteamericano.
Una valiosa pelicula que testimonia la realidad de una época
planteando los dilemas atravesados durante la segunda mi-
tad del siglo XX.

La épica tanto del fiscal Volney como del psicologo Nag-
gara resultan semejantes; tratan de desnudar los mecanismos
que subyacen a un sistema que se sostiene en la delegacion del
poder y la fragmentacién de la responsabilidad. Y también
la de Stanley Milgram. Su investigacién, ain cincuenta afos
después de realizada, sigue cuestionandonos en relacién con
la responsabilidad, punto central en el entrecruzamiento en-
tre psicologia y politica, entre moral y ética, acentuando un
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punto polémico del ser humano, el que lleva a las personas a
realizar actos crueles, a partir de la obediencia y delegacién
de responsabilidad que se contradicen hasta con sus propias
conciencias. Cuando la persona, dird Milgram, “se entrega a
la autoridad” y ya no se percibe a si mismo mas como un ser
auténomo, no vislumbra mas sus propias acciones como cau-
sa eficiente de su voluntad ni su responsabilidad.

LA MUJER DE PLASTICO Y LA REVOLUCION FEMENINA

Acerca del film: LARS ANS THE REAL GIRL

El “objeto femenino” se ha vuelto un tema de todos los
dias. Las mujeres se han vuelto protagonistas. Pero también
es la época donde se puede comprar por internet una “real
mujer de plastico”, lo mas parecida posible a una “de verdad”

Tomaremos una pelicula, “Lars y the real girl™, donde las
protagonistas del films son todas mujeres: Karin, Dagmar,
Bianca, Margo. Algunas son de plastico, otras son reales, otras
son de plastico reales, otras reales de plastico. Y Lars, como
la mayoria de nosotros, con dificultades en el acceso a una
mujer. Si la mayoria accedemos a la mujer, a cachos, por pe-
dazos, por momentos, Lars intenta llegar a una. Su delirio es
acompanado por todo el pueblo, rearmando una experien-
cia de la locura que se tramita, no en loqueros sino en la so-
ciedad misma.

El pueblo, si puede existir esta entelequia, descubre que
debe ayudar a “recortar” a Bianca, entonces muchas “muje-
res misericordiosas” la piden para distintas tareas filantrépi-
cas y permiten que Lars comience a separarse de Bianca. En
una escena muy divertida, Lars se queja amargamente de que

6. Elfilm Lars and the real girl fue dirigigo por Craig Gillespie y protagonizado por Ryan
Gosling, Patricia Clarkson. Estados Unidos-Canada, 2007.
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para ver a Bianca, al menos un rato, tiene que ir a ver el fix-
ture de sus horarios pegados en la heladera. Una sefiora del
pueblo, una feligresa quien, al principio muy abiertamente le
habia preguntado si era gay, ahora asevera que cualquier mu-
jer, que lo sea realmente, no va a estar todo el tiempo dispues-
ta para su hombre y que él, no deberia exigirle eso a Bianca.

Alli donde otros hombres veian a una mufeca de plasti-
co para montar y descargar las simientes seminales, Lars, con
ayuda de las mujeres, construye un objeto amoroso cuya con-
dicion es tanto la realizacion de un ideal (Lars nunca estuvo
tan feliz, llora, en varios momentos porque no puede aguan-
tar tanta felicidad) como la posibilidad de la pérdida, de la
separacion y de la muerte (que es lo que se va armando ha-
cia el final de la pelicula).

sPor qué lo ayudan tanto las mujeres? Agreguemos que
durante todo el transcurso de la peli tiene la invalorable ayu-
da de Margo, con quien descubre tal afinidad que no tiene
mas remedio, si no quiere contrariar las reglas morales de la
fidelidad, que separarse de Bianca y, para lo cual, lo hace a
la “manera tradicional’, se la saca de encima como si hubie-
ran sido un viejo y malvenido matrimonio: acompafniandola
ala tumba. Lars es loco pero una persona moral y “muy ubi-
cada”. Le dice aun antes de que pasara algo con Margo que él
nunca seria infiel a una mujer, que eso no debe hacerse y que
no lo haria, que no compartiria dos mujeres (Ahora entiendo
porque lo ayudaban tanto las mujeres, el ideal del “sélo una”
enloquece a “las mujeres” tanto como el cuento del principe
azul las enloquecio de nifas).

Una escena desconcertante, es cuando Lars va a ver a su
hermano para comentarle que Bianca, la mujer de plastico,
venia de pueblos originarios de Sudamérica, que tenian ri-
tos de pasaje de la adolescencia a la adultez. Le pregunta cual
pensaba que eran los ritos y los pasajes que él habia experi-
mentado en su vida. Desconcertado, Gus, dice cualquier cosa;
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responde con las tablas morales de la buena persona: hacerse
cargo de lo que nos toca y no “cagar” a la mujer.

;Podria ser un pasaje de una cosa a otra? ;Podria ser
Bianca quien posibilitara un duelo? Ya no se trata de ha-
cer notar la diferencia entre una mufeca real y una mujer
de carne y hueso “verdadera’, de lo que se trata es de poder
ubicar las coordenadas que tiene el objeto, total o “a cachos’,
en la economia psiquica. (Ubicacién que, en estos tiempos,
se complica pues los adelantos tecnolégicos producen, en-
tre otras cosas, el acercamiento, el intento de aplastamien-
to entre uno y otro, la confusion, el intento de acercar cada
vez mas lo uno en lo otro).

-1-

Dagmar, la psicoterapeuta con sus maniobras posibilitan
anudar una historia. Confia, a la manera freudiana, en el de-
lirio como una manera de recuperacion. Si los psiquiatras a
comienzos del siglo XIX, intentaban quebrarlo por medio de
un enfrentamiento, un cuerpo a cuerpo con la realidad; Dag-
mar no se para con un porte varonil, propone “seguir el juego”
(go along with it), ver donde lleva e intervenir, como buena
clinica, esperando que la ocasion se presente, acontezca. No
se trata de enfrentarse sino de esperar, de confiar en el Otro.
Dagmar no le da tanta importancia a Bianca, a su “pose fe-
menina” sino escucha el delirio de Lars, intenta convertir a
ese sinthome, que es mostracion de goce, una posicién sin-
vergiienza, en un sintoma que se dirija al Otro.

La terapeuta acierta al no meterse con Bianca, ni pararse
con una “pose varonil’, solamente le toma la presion y la deja
esperando en el consultorio del médico, sabe que el sintho-
me no hace transferencia. Escucha y sigue con mucho inte-
rés cuando Lars ve que su “mujer real” esta gravemente enfer-
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ma y propicia el entierro y observa con mirada atenta cuan-
do Lars invita a Margo a dar un vuelta por ahi, a ver qué pasa
con la angustia de estar ante una mujer de carne y hueso, tri-
pas, aliento y sexo.

Es fundamental pensar el lugar del delirio porque no es pa-
trimonio de los psicéticos sino del desarrollo actual de la hu-
manidad. En el nacimiento de la psiquiatria, a comienzos del
siglo XIX, se trataba de enfrentar a lo descabellado del delirio
deloslocos con la presencia del psiquiatra, quien representa-
ba “en si” el poder de la realidad. El delirio era real pero no se
construia a partir de lo verdadero que era un atributo inexo-
rable de la realidad. Foucault estudia esa atribucién que en-
carnaban esos primeros psiquiatras como adalides de la rea-
lidad y descubre algo interesante: esa estampa que enfrenta-
ba al delirio debia ser varonil.

“El psiquiatra debia tener un hermoso fisico, es decir un
tisico noble y varonil, es acaso, en general, uno de las prime-
ras condiciones para tener éxito en nuestra profesion; es in-
dispensable, sobre todo, frente a los locos, para imponérse-
les” (Fodere, 1817).

Contra el delirio y la locura, se yergue la operacion tera-
péutica llevada adelante en hospitales especializados que de-
volverian a los delirantes algo que habian perdido: una re-
distribucion reglada de las relaciones entre los hombres 1la-
mada moral. “Un poder ilimitado al que nada puede ni debe
resistirse” Y esa moral reinstalada por la psiquiatria era una
“moral varonil”. El “ser varonil” de los primeros psiquiatras
no era un contenido sino una postura, algo con lo cual no se
podia jugar ni mentir, era real en tanto no engafiaba. Se en-
frentaban lo irreal del delirio con lo real de la pose masculina
del psiquiatra que representaba lo verdadero de la realidad.

Freud, un siglo después, dira algo diferente. En el historial
de Schreber, discute sobre las interpretaciones que podrian
surgir acerca de las exteriorizaciones delirantes del enfermo
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y sostiene que, a diferencia de lo que podria pensarse, el de-
lirio es un intento de curacion que esta siendo llevado ade-
lante por el sujeto. Freud, lo primero que hace, es no retroce-
der frente a la locura, escuchar al delirio y descubrir que su
exteriorizacion es una forma de interpretacion, de terapéuti-
ca llevada adelante por el mismo sujeto.

“Lo que nosotros consideramos la produccién patoldgi-
ca, la formacion delirante, es, en realidad, el intento de res-
tablecimiento, la reconstrucciéon. Con el delirio se recupera
un vinculo con las personas y cosas del mundo, un vinculo a
menudo muy intenso”’

Y que ese delirio ademas de ser real es, ante todo, verda-
dero. Freud, tuvo que luchar para sostener su posicion, entre
otros con los psiquiatras, “me detengo por un momento ante
una ola de imputaciones y objeciones. Quien conozca la psi-
quiatria de hoy tiene derecho a esperar objeciones’.

Juan J. Farifia® sefiala que en la misma acepcién de la pa-
labra “real” en inglés, se encuentran estas “dos versiones’, real
en tanto realidad, que es la acepcién usual en castellano y la
otra que se utiliza en inglés, real como verdadero. El delirio
tiene que ver con lo real. Lo que se discute es su relacion con
lo verdadero. (El diagndstico que se le atribuye a Lars es, en
inglés, “delucion” cuya definicion la acerca a “ilusion, enga-
fo” tanto como a “delirio”).

Después de verla, después de habernos recuperado de la
sorpresa de como hoy en dia pueden aparecer los gadges que
posibilitan los adelantos tecnolégicos (una mufeca de plas-
tico real), llama nuestra atencion que frente a estas dos posi-
bilidades de hacer frente al delirio, la pelicula muestra cémo
el desarrollo del “delucion” de Lars produce efectos terapéu-

7. Freud, Sigmund, Puntualizaciones psicoanaliticas sobre un caso de paranoia (Dementia
paranoides) descripto autobiogrdficamente, 1910, Amorrortu ediciones, Tomo XII,
Pag. 41.

8. Farifia, Juan Jorge; “Dulcinea esta entre nosotros: Lars and the “real” Ethics”, texto en
http://www.eticaycine.org/Lars-and-the-real-girl.
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ticos, un intento de restablecimiento, una vuelta a los lazos
sociales. (Y esto no compete solamente para Lars. Si pensa-
mos que el delirio no es patrimonio exclusivo de los deliran-
tes, podemos pensar un cambio, a partir del delirio de Lars,
de muchos otros no-delirantes, de otros personajes del pue-
blo, como su hermano Gus).

Lars encarga a Bianca por internet y es traida a su domi-
cilio embalada a las pocas semanas, Tiene padres brasileros
(de ahi su fogosidad) y daneses (de ahi su historia de misio-
nera) y este “engendro” da como resultado que Lars le pida
a su hermano y cufiada un “pequefo favor”: que si dejaban
dormir en su casa a Bianca para cuidar de que ninguno de
ellos dos “se sobrepasara” en meterse con el otro de una ma-
nera que no fuera “decorosa”

Bianca es el intento de curaciéon de Lars, y no solamente
de él. El pueblo donde vive entra en deliberacion, se pone a
meditar acerca del qué hacer con el delirio de uno de sus in-
tegrantes. Esto nos recuerda las experiencias de desmanico-
mializacion que se llevaron a cabo o estan llevandose ade-
lante (como la experiencia de Trieste o de Rio Negro) donde
los locos, en vez de ser encerrados, permanecen en la misma
comunidad pero, por supuesto, dandoles saberes a la comu-
nidad, preparacion para poder interactuar con el “delirante”
Toda la comunidad se pliega al delirio de Lars.

El desarrollo del delirio es lo central en la pelicula, diria-
mos su argumento. De esas primeras escenas donde se en-
cuentra rehuyendo el contacto, escondiéndose de la cuiiada,
hablando lo menos posible y despertando la preocupacion y
culpa del hermano, acontece un cambio copernicano cuando
¢l presenta a su novia; entonces comienza a hablar, tiene que
hablarles a todos, pedir ayuda a su cufiada para que la provea
de ropas, contar su infancia a Bianca y, sobre todo, hablar por
ella, porque Bianca no se puede comunicar facilmente con “el
mundo nuevo” que se le presenta pues se trata de una foras-
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tera, de alguien llegada de otro lado. De esas primeras esce-
nas hasta la enfermedad de Bianca, su muerte y su entierro
acompanada por el dolor y la solidaridad de muchas perso-
nas del pueblo, pasan muchas cosas pero, sobre todo, el reco-
nocimiento del lugar de Bianca para Lars, del lugar del deli-
rio como intento de recuperacion, y de que ese delirio no es
exclusivo de Lars sino de toda la comunicad.

LAS FORMAS DE LA EXTINCION

Acerca del film: Melancholia

Tras todo acto humano se vislumbra la muerte, la propia o
la de la humanidad. Nos desentendemos de una y de la otra
pero reaparece en nuestras pesadillas, en los actos de violen-
cia que apuntan a exterminar al otro. La extincion es mads ra-
dical pero el temor reaparece continuamente al conocer la his-
toria de los animales prehistéricos que dominaron el mundo
y que se extinguieron.

-1-

Una pelicula inquietante. Mientras Claire le organiza la fies-
ta de casamiento a su hermana Justine, el caprichoso asteroi-
de Melancholia® se acerca a la Tierra haciendo temer lo peor:
chocar con ella. Es el fin del mundo. La profetizada extincion.

En Melancholia no son tan importantes los didlogos o el
analisis psicoldgico de los personajes sino que nos atrapa su

9. Melancholia, una pelicula del afio 2011, direccion: Lars von Trier. Guién: Lars von
Trier. Protagonistas: Kirsten Dunst, Charlotte Gainsbourg, Kiefer Sutherland, Char-
lotte Rampling, John Hurt, Alexander Skarsgard, Stellan Skarsgard (Dinamarca, Sue-
cia, Italia, Francia, Alemania).
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lirismo simbolico. Ya desde el comienzo', desde la primera
escena, la cara tan peculiar de Justine (Kirsten Dunst), una
musica triste y atrapante y, alrededor de ella, como lluvia, un
monton de pajaros cayendo en camara lenta, muertos, al suelo.

Por su tratamiento del fin del mundo, por su tratamiento
de la enfermedad mental (esa que no deja sujeto en pie para
padecerla) y por el tema de la aniquilacién del hombre por el
hombre (aparentemente no tratado en el film pero que reapa-
rece por los dichos polémicos de su director), la pelicula no
pasa como una mas, deja huellas y nos deja pensandola.

Melancholia, depende de cémo y cuando cada uno la vea.
Carlos Gamerro, por ejemplo, en una critica en Pdgina 12, de-
cia que ¢l la habia visto sin saber de qué se trataba y que reco-
mendaba que nadie siguiera leyendo su comentario sin verla
de la misma manera, en forma desprevenida. Cuando lei ese
comentario, no pude mas que adherir. Yo también la vi sin
saber demasiado de qué se trataba, los azares me llevaron a
ella. Conviene no saber nada de antemano. En algunas cues-
tiones, mejor no saber lo que viene, porque saberlo te trans-
forma. Mejor la mas completa inexistencia de opiniones, ade-
lantos y comentarios; no solamente porque es mejor que na-
die te diga cdmo serd ese momento que tantos han imagina-
do sino porque frente a la extincién nada mejor que no saber
demasiado y, menos que menos, cuando ocurrira.

Melancholia: No es fatuo pensar los motivos de una posi-
ble y temida extincién. La extincién por motivos violentos
podria deberse a tres causas.

Por una descabellada guerra mundial planetaria. Des-
pués de la segunda guerra mundial, al ser humano le estall6
la evidencia de que no deberia haber otra guerra mundial.
Cuando estall6 labomba en Hiroshima y Nagasaki comenz6

10. Este es el préologo del film que dura 8 minutos, su extremista y apocaliptico lirismo se
puede ver en este link http://www.youtube.com/watch?v=xWQ2YZG8kcA &feature
=related
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la guerra fria y, casi al mismo tiempo, la lucha por los dere-
chos del hombre. Si una nueva bomba estallara, ya no serian
dos, nos barrerian como una pandemia, la mano que apre-
tara el gatillo se desangraria al mismo tiempo que mataria:
apretar el boton se volveria en contra de quién lo realizara.
La descarnada pulsion de muerte que demostré el hombre
en la segunda guerra mundial fue el “puntapié inicial” para
un intento del hombre de salvaguardarse del “Mal”, como lo
sostiene Alain Badiou:

El imperativo ético se aplica teniendo en el horizonte: el
espectaculo del mal. Se define la ética en relacién a lo inhu-
mano. Es una concepcion negativa, se trata de asegurar los
derechos del hombre frente al sufrimiento.

Este comienzo del desarrollo de los derechos del hombre,
entre los cuales se encuentra el derecho a una vida sin tortu-
ras, desapariciones, genocidios por motivos politicos, entre
ellos el “terricidio” y, por supuesto, sin discriminaciones por
alteridad sexual, moral, de creencias, han tenido un sosteni-
do impulso desde mediados del siglo XX, convirtiéndose en
una utopia que atina en una lucha contra la ambicion, el me-
nosprecio y la estupidez de muchos actores politicos que pien-
san el mundo como un TEG, como el juego de la aniquilacion
del Otro, esos actores que no tienen problemas en apretar el
boton, siempre y cuando sea una “buena estrategia militar”

También la extincion podria deberse al encuentro con otras
civilizaciones. Esta fantasiosa y perpetua fascinacion por el
encuentro con seres de otras galaxias, que muchas veces se
descuenta vendrian ala tierra para quedarse con la tierra toda
pero que, como paso previo, eliminarian a todos los seres hu-
manos. Esos seres mas inteligentes que nosotros se los ima-
gina como sanguinarios colonialistas, queriéndonos no sola-
mente dominar sino erradicar, extinguir.

Unos dias antes de ver Melancholia, me regalaron un libro,
mas que un libro, un comic: “El Eternauta”. La version de 1957,
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con guién de Oesterheld, y dibujos de Solano Lépez. La his-
toria cuenta la colonizacion de la tierra por “Los Ellos” que
arrasan la tierra con una nevada mortal y, como si esto fue-
ra poco, mandan a los Manos, los Hombres Robots, a los Es-
carabajos y a los Gurbos a destruir a los pocos hombres que
han sobrevivido a la nevada mortal.

Este tipo de extincion ofrece dudas acerca de quiénes son
“Ellos”, esconde un enigma. Esta idea fantastica esconde otra
idea mas “terrenal”: el deseo de aniquilaciéon del hombre por
el hombre. Por tanto esta segunda hipétesis de extincion po-
dria parecerse mucho a la primera pero con el agregado de
un concepto muy caro para muchos de nosotros, la nociéon de
sujeto. Un sujeto que si lo pensamos desde un punto de vis-
ta politico esta dividido dialécticamente en dos instancias: la
del genocida y la de la victima, arrasada.

Siguiendo con “El Eternauta’, detras de las invasiones “mar-
cianas” se esconde toda una familia aniquilada por la locura
politica de una dictadura civico militar, se esconde la locu-
ra politica de la aniquilacidn, el genocidio, la insepultura del
otro. Estamos hablando del destino tragico que ha corrido su
guionista: Oesterheld. La dictadura militar argentina del 76,
no solamente ha torturado, asesinado y lo ha hecho desapa-
recer, sin poder aun hallar donde fue depositado su cuerpo
sino que toda su familia padecid la enorme crueldad de los
“colonizadores”. Sus cuatro hijas, y cuatro nietos han también
sido secuestrados y las hijas asesinadas, y los chicos, dados
a otras familias, en el colmo de la maldad. (Dos de ellos han
sido recuperados por las abuelas de Plaza de Mayo).

Esta segunda hipétesis, la mas “fantdstica” de todas, tie-
ne que ver entonces con posibles “invasiones extraterrestres”
pero también con “la puesta en escena” que hacen sus sofna-
dores, los humanos, quienes los hacen aparecer en la tierra
sin que podamos dar evidencias de su inequivoca presencia.
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En “El Eternauta’, los pocos hombres que quedan se orga-
nizan y van a la lucha por su tierra y hay uno que logra tras-
pasar el limite mismo de la muerte y del tiempo y, por eso, no
se cansara de contar su historia a todos los hombres para que
estén preparados y advertidos para la lucha que viene. Esta se-
gunda hipétesis nos interesa porque encarna la nocién pro-
blematica del ser y del sujeto.

;Qué otra hipdtesis habria para pensar en la extincion de
nuestro planeta? La que explora la pelicula: La extincion de
los seres humanos por un choque intergalactico, o intraga-
lactico. Esta hipdtesis no resulta tan descabellada, ya ha ocu-
rrido y mand¢ a la extincién a animales atin mas monumen-
tales que el ser humano. Hace millones de afios, un meteori-
to gigante cayo en la peninsula del Yucatan y destrond a los
dinosaurios. {Cudnta fantasia y enormes leyendas, mitos, li-
bros para chicos, arrancé al hombre esta inmejorable oportu-
nidad de no tener como contrincante a un tiranosaurio rex!

En la pelicula Melancholia aparecen de diferentes mane-
ras las tres hipotesis de la extincidn. La primera que aparece
esla del choque de un planeta, justamente Melancholia con la
tierra, pero también aparece un tipo de devastacidn subjetiva
que es la “enfermedad” de Justine que muchos la han nom-
brado como melancolia. La extincién del planeta y el arrasa-
miento de la subjetividad. La aniquilacién del otro no pare-
ce estar presente en la pelicula pero el director se obstina en
hacerla aparecer cuando va a recibir su merecido premio a
Cannes alabando a Hitler y su genocidio.

2-
La pelicula esta dividida en dos, la primera parte “Justi-

ne” representa el momento de la incertidumbre, el momen-
to donde Justine tiene esperanza de que la madre no le cague
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la vida, lo que finalmente acontece. Esta primera parte es di-
vertida y desconcertante, ella no sabe cémo comportarse en
su fiesta de casamiento.

La segunda parte del film se llama “Clarie” y ademas de ser
lahermana de Justine, representa el momento de la certeza del
choque intergalactico con Melancholia, el “no hay nada que
hacer”, la certeza del final, la extincién. Es, en esta segunda
parte, cuando la vida humana se dispone a desaparecer, jsera
tragedia! La vida estragada dejara esqueletos amarillos fulgu-
rantes; tiempo tragico pero poético, siempre la poesia pare-
ce rondarle a la tragedia. Esta segunda parte es el momento
de la certeza. El momento en el que nos volvemos locos y no
es de extrafiar que sea el momento donde Justine se tranqui-
lice. Nadie quiere saber la fecha de su muerte por una senci-
lla razon: a partir de ese momento todo se le transforma en
un alienado simbolo, en un simbolo alienado de la muerte. Si
el simbolo lingtiistico es la muerte de la cosa, como ha dicho
Heidegger, el simbolo del fin no dispara sino al si mismo y a
donde poner el cuerpo para morir, y ahi cada cual hace como
puede. Algunos gritaran, otros llevaran al si mismo al colmo
del narcisismo, a su inconmensurable acantilado, otros pre-
pararan a los suyos para el fin.

Y de esto trata la pelicula, de personajes que gritan, se pre-
paran para el fin, padecen desequilibrios. Justine, sufre, grita,
se prepara, Justine tiene miedo, por lo que va a pasar, desespe-
rada hay algo que no puede manejar. Por momentos, ella sufre
lo que Freud llam¢ psicosis narcisista, una dificultad super-
lativa para llevar adelante un pacto de amor con el otro. Por
esto la primera parte de la pelicula gira alrededor de un casa-
miento, donde se hace publico el pacto de amor con el otro.

;Cudl es la enfermedad de Justine? Algunos piensan, si-
guiendo el titulo del film, en la melancolia pero la enferme-
dad de Justine es una enfermedad galactica, una enfermedad
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individual que no puede formar parte de alguna nosologia.
La pelicula nos cuestiona acerca del tema del diagndstico de
esta labil heroina.

La enfermedad de Justine es la protagonista de la pelicula,
cuando se acerca la inmovilidad de la muerte, se tranquiliza
ylogra, por fin hacer lazo con el otro, construir un lugar para
morir, por fin el mundo tiene una faz calma, por fin lo tan te-
mido y deseado se habia vuelto realidad, por fin no habia mas
nada que hacer que ubicar el cuerpo para morir. No se trata-
ba de aprender a “cuidar de si” como diria la maxima délfica
sino como hacen los animales buscar un lugar adecuado para
morir. Ahi Justine se tranquiliza y construye una carpa hecha
de ramas en el medio de un campo inmemorial y hermoso.

Justine es el colmo, es el exceso, toda su familia es asi, en es-
pecial su madre, no pueden dejar de hacer espectaculo, de lla-
mar la atencion, de poner su narcisismo por delante de todas
las cosas. La madre dispara a su hija un narcisismo exacerban-
te; el colmo es cuando Justine desaparece de su propia fiesta de
casamiento y se va dar un bafio de inmersion o se duerme en
la cama de su sobrino, ella quiere desaparecer, no estar donde
estd, irse, en ese mismo momento. A su madre, no solamen-
te le apasiona arruinar la fiesta del otro, es una aniquiladora
de la ilusién de lo que un sujeto puede construir con el otro.

;Qué podemos decir de la enfermedad de la subjetividad
que arrasa al sujeto y lo deja sin poder hacer algo? ;Qué po-
demos decir de una enfermedad que deja a un sujeto conver-
tida en un nifla que no puede manejarse sola, ser auténoma,
valerse por si mismo?

Justine es el nombre elegido por el director para la prota-
gonista, Justine el mismo nombre que utiliza el Marqués de
Sade para su heroina en su libro el cual también trata de dos
hermanas. Justine y Claire son las dos hermanas que han co-
rrido diferente suerte en la vida, igual diferencia que escribe
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Sade en su novela. La publicacion de Justine supuso un enor-
me escandalo y suscit6 las mas virulentas criticas. Sade fue
calificado de “autor infame de novelas detestables” A pesar
de que se publicé clandestinamente y Sade siempre negara su
autoria, fue Justine la principal causa para que se le encerra-
ra de por vida en diferentes instituciones sanitarias acusado
de “demencia libertina”. Melancholiay su heroina, nos recuer-
da a Sade, y su paraxismo, a la enfermedad de un narcisis-
mo que ahora tiene explicaciones astrondmicas, por campos
magnéticos que vienen de extrafios planetas intergalacticos.

Justine es parte de una familia que padece un narcisis-
mo extremo, que les impide dejar de hacer un “espectaculo”
obsceno dirdn algunos, irritante diran otros pero finalmen-
te descabellado.

Hasta el director Lars von Triers padece de lo mismo. Me-
lancholia es un sintoma de su historia. Como estudia Freud,
hay personajes que fracasan al triunfar. El director en su cita,
en el festival de Cannes, en el momento donde recibiria un
merecido reconocimiento por su hermosa pelicula, se detu-
vo en alabar a Hitler, y por eso fue descalificado y echado de
la competencia oficial", por alabar a quien intenté aniqui-
lar a toda una raza de hombres. Y aqui, en forma inopinada
reaparece la dimension del aniquilamiento del hombre por
el hombre. Los derechos universales del hombre en la segun-
da parte del siglo XX, se sostienen en el rechazo absoluto del
Mal, que se encarna, entre otros, en Hitler y sus espeluznan-

11. E119 de mayo de 2011, el Festival de Cannes declard al cineasta “persona no grata”, con
su consiguiente expulsion del festival. La polémica se desatd tras unos comentarios
de signo pronazi vertidos por el propio Von Trier, en los que el cineasta afirmo:
“Comprendo a Hitler. Creo que hizo algunas cosas mal, si absolutamente [...] No es lo
que llamarias un buen tio, pero lo entiendo bastante y simpatizo un poco con él. [...] Vale,
soy nazi”. Las declaraciones las realizé el dia 19 de mayo de 2011 por la manana. Esa
misma tarde emitié un comunicado publico en el que pedia disculpas: “Si he herido
a alguien con mis palabras de esta mariana en la rueda de prensa, le pido disculpas
sinceramente [...] No soy antisemita, ni tengo prejuicios raciales de ningiin tipo, ni soy
nazi”. (http://es.wikipedia.org/wiki/Lars—von—Trier)
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tes crimenes (a pesar de eso, no hay dejado de ser “supera-
dos” en el resto del siglo XX).

No maldecir a Hitler es un certificado de tirar abajo todo
el andamiaje de los derechos del hombre que se ha trabajo-
samente conseguido.

-3-

Es humano pensar en coémo y dénde morir, pensar en la
propia muerte y en la muerte del otro, una en relaciéon a la
otra. Freud ubica un agujero en la posibilidad de pensar en
la propia muerte y de ahi s6lo es posible pensarla por inter-
mediacion de la muerte del otro.

Clarie quiere llevar a su hijo, desesperada, al pueblo, quie-
re morir en compania de otros, quiere ser parte de una comu-
nidad. Ya era seguro que el asteroide, o el cometa, o el capri-
choso planeta Melancholia chocaria con la tierra, su herma-
na Justine no la sigue en ese intento, prefiere quedarse en el
lugar apartado donde estaba. Clarie no va lejos, vuelve pron-
to llevando a su hijo en brazos, en camara lenta, desiste por-
que los campos magnéticos del asteroide vuelven inservibles
a todos nuestros artefactos tecnologicos. Antes de morir, en
una extrema soledad, dejan de funcionar los autos, las com-
putadoras, los iphones, la television. El ser humano queda
solo frente a su destino inexorable y es, en esos momentos,
cuando Justine, en forma imprevista, se tranquiliza y cons-
truye un pequefio refugio para que su familia y ella mueran
como todos los de nuestra raza. Ella que padecia una enfer-
medad que algunos llaman melancolia, por fin, como le pidié
su hermana deja de hacer de su vida un exhibicionismo obs-
ceno, un espectaculo que tan odiable se le convierte a Claire.

La pelicula nos muestra un lirismo insultante, nos provo-
ca. El fin del mundo, lo que queda del ser humano, la certeza
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de que nada nos podra ayudar, la extrema desnudez del mo-
mento final. Lirismo que reaparece en gestos y actos abrevia-
dos, lirismo que reaparece en el narcisismo apocaliptico que
tanto vuelve una y otra vez.

En el momento final se trata de buscar un lugar para mo-
rir. Melancholia es una pelicula para ver desprevenido pero
no tanto. El hombre estara solo en el momento final, los locos,
los animales y los niflos se tranquilizaran pero antes de ese
final, algo tenemos que hacer. Existen las diferencias a cada
momento de la vida, y también en el como poner el cuerpo
para vivir y morir.

En algunos rechinara la masa encefilica, otros termina-
ran de realizar sus tareas cotidianas, otros enlentecidos por
el magnetismo y el momento de la extincion, intentaran pen-
sar en el sentido de la muerte para lo vivo. Los que no que-
den congelados por el miedo a la extincidn, nos encontrare-
mos construyendo un lugar para morir como lo hacen mu-
chos animales y como fue una costumbre humana durante
muchos siglos.
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Capitulo 4
EL OTRO LADO

Los cAsos

1. El caso V: me clavo un visto en el WhatsApp

Mas alla de la multiplicacion de pantallas y de controles,
los temas siguen siendo: la muerte, la mujer y la politica. Uno
mismo, el otro, los demas. Cada cual agarra el control a su ma-
nera, la pantalla no es homogénea, en sus grietas reaparece el
otro lado, entrelazado con la historia personal y del mundo.

Algunos casos vistos en el consultorio que se obstinan en
salirse de mis manos. Como el caso V. que me dejé pensan-
do varios dias, cuando me ensefid a utilizar el WhatsApp,
no es que no supiera como utilizarlo pero lo que me ensefo,
temo contarlo.

Y muchos casos mas, en los cuales he dudado hasta la an-
gustia, hasta los suefos. ;Por qué contar los éxitos si ellos se
cuentan solos? Hay que contar, si vale la pena, la falta de com-
prension, lo que no resiste el peso de nuestras preguntas. Mu-
chos pacientes que han venido a verme me han dejado con
tantas preguntas acerca de lo que he hecho con mi trabajo que
no puedo mads que escribirlo yla préxima vez que los vea que
me firmen el consentimiento informado de mi desconcierto.
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Quizas los veinte anos profesionales sea un buen momen-
to para volver atras y dejar que volvamos a vernos las caras,
estos afios que han sido los de la computadora, la paternidad,
la escritura, la docencia y tantas otras cosas.

El mundo se ha transformado, todavia esta por escribir-
se sus consecuencias en la subjetividad. El desarrollo tecno-
légico esta en su auge, ha marcado nuestra época de mane-
ra indescriptible pero tan evidente que cuando cuento que va
a salir este libro, me dicen que es un texto tan frecuente que
serfa mejor un poco mds de filosofia trascendental o volver a
escuchar musica en un wincofon.

La ansiedad por estar conectados es tal que nos aprisiona.
No somos si no tenemos la tecnologia necesaria para estar
presentes y nos maravillamos cuando vamos a la casa de al-
guien que tiene un televisor 52 pulgadas. jTodo lo que podra
ver que nosotros con nuestro 29 pulgadas nos perderemos!
La tele conectada a la compu y al wifi viene arrollando como
estampida. Hay tantos enamorados de la tecnologia que pa-
reciera ser San Valentin todos los dias.

La generacion Play son nuestros hijos y nosotros que he-
mos sido educados con la violencia y el ejemplo, no sabe-
mos qué hacer con ellos. Les ponemos limites, hasta ahi lle-
gan nuestras posibilidades, no tanta tele, no tanta compu, no
tanta play pero a renglon seguido, no sabemos qué hacer con
sus aburrimientos, ;no tienen otra cosa por la que luchar? Y
les llenamos el dia de actividades, los mandamos al colegio
todo el dia, para que las maestras se arreglen y estén lejos, al
menos ocho horas al dia, de las consolas de juegos, los celu-
lares, la tablet.

Y parece que nos va bien pero de la escuela nos llaman por-
que el nivel es muy bajo, porque hay bulling con un chico que
no sabe jugar al futbol en la play, porque parece que nadie se
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comunica en la casa si no es por WhatsApp, el nuevo inven-
to que ha revolucionado la forma de comunciarse de la gente.

V. me dejé boquiabierto, como tantas veces, estoy vivien-
do estas épocas muy intensamente pegado a lo que me cuen-
tan mis pacientes. Me cuenta que ahora con el WhatsApp po-
dés saber cuando fue la tltima vez que tal persona se conec-
to y si le mandas un mensaje, podés tener un visto que signi-
fica que se mando y dos vistos si el otro lo ha leido. Podés te-
ner ahora la confirmacién de que el otro ha leido tu mensa-
je y sino te lo responde, tenés la certeza de que no quiere sa-
ber nada contigo.

Maravilla de tecnologia, jahora tenemos la comprobaciéon
cientifica de la patada en el culo! V. es muy vengativa, si vis-
te su mensaje y no se lo contestas, te manda a la reverendi-
sima mierda.

—Andrés me puso un visto, y le mandé un sms diciéndo-
le que lo sacaba de todos lados, que no intentara volverse a
conectar conmigo.

—Pero no creés que se puso celoso el sabado cuando fuis-
te a bailar y estabas tan producida y tantos chicos te sacaron
a bailar y él mirando esa escena, se puso celoso. ; Por qué an-
tes de mandarlo a la mierda, no te encontras con él y le pre-
guntas qué le pasa?

Estos didlogos son frecuentes y, muchos pacientes, miran
azorados al psicélogo y piensan jqué genial lo que me esta di-
ciendo!, por eso es mi psicoldgo, por eso ha estudiado tan-
to. Es cierto, antes de mandarlo a la mierda, deberia pregun-
tarle qué le pasa.
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2. El caso G: no hago nada mas por nadie

G. ha pasado grandes temporadas expuesto a la television
y al deseo “hacetodo” de la madre. Hoy no puede pensar un
proyecto que tenga objetivos a largo plazo, no puede progra-
mar su vida mas alld del dia a dia. No ha podido estudiar por-
que ademas de necesitar una proyeccién a mediano plazo con
lo que no cuenta, no se ve ocupando un lugar como trabaja-
dor, ha pasado por mil carreras, cuando llegan los momentos
de los parciales tiene grandes ataques de dudas y esto lo lle-
va a decidir dejar todo y quedarse en la casa con la television.
Cuando se va acercando a los treinta, la television ha logrado
dejarlo un poco en paz pero le cuesta mucho salir de la casa.

G. es un adolescente con el que da gusto estar, a pesar de
que por momentos su falta de proyeccion aterroriza, me sien-
to muy comodo con ¢él, ha condescendido a mi deseo de que
fuera poeta y hoy escribe poesias y quiere estudiar letras. Su
vida pasa por encontrar sonidos a las palabras y se ha podi-
do despegar de la television por la que pasaba gran parte de
su vida hasta el punto que estaba semanas sin salir a la calle.

Es complejo contar el destino de un sujeto pero si se pue-
de contar un instante que cambia una historia. Es el momen-
to que descubre la grieta que le permite pasar al otro lado y
esto fue en el dia de su cumpleafios cuando encontrd la fra-
se: “No hago mas nada por nadie”

Su desencadenamiento se habia producido cuando termi-
no la secundaria. Cuestion bastante usual porque es el mo-
mento donde se plantea, por primera vez, la pregunta acer-
ca del qué voy a hacer, la pregunta de la angustia y del desti-
no junto a la necesidad del hacer.

El hacedor queda minusvalido frente a las multiples pan-
tallas porque la forma de divertirse pasa por alguna forma de
ser espectador participe de alguno de los juegos que se pro-
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ponen y que suelen ser muy pocos y cambiantes. Siempre sale
una version nueva y que hay que conseguir pero para eso los
argentinos hemos conseguido “chippear” todas las consolas
como la WII, la play, la Xbox. Hemos conseguido que hasta la
madre mejor plantada ponga sus ahorros para satisfacer a esa
plaga de hijo que demanda como loco la tltima play. Sus ami-
gos lo dejan de lado si no la tiene y ya no sera mas popular ni
querran venir a su casa a divertirse, ni hablaran con quien no
sabe cual es la ultima version de tal juego. Y ademas de todo se
aburrira como loco. La sensacion de angustia decidira a la ma-
dre la compra de tan controvertido aparato: ;no es muy chico
para tener ya una tablet? O ;para tener su teléfono inteligente?

G. tiene un problema, le han dado todo antes atn que lo
pidiera. Como la madre es docente y trabajaba con adoles-
cente y nifos sabia por dénde andaban en cuanto a adelan-
tos tecnologicos y le habia dado todo. G. no era muy adicto a
esos juegos, de lo que no podia despegarse era de la television.

G. era un chico sensible, empez6 a escuchar voces y, a
quien le pasa esto, tiene una indudable transformacién; con
el tiempo nos dimos cuenta que tenia que ver con que estaba
actuando perseguido por la mirada de los otros.

Un dia martes llega y me dice que habia sido su cumplea-
fos y que su mama le habia organizado una fiesta de cum-
pleafos sorpresa.

—Te juro que yo no sabia nada. Estaba en mi habitacion
cortando las pastillitas (los antipsicoticos que le da la psiquia-
tra) y de repente entré Alejandro a decirme “Feliz Cumple”.

—¢Eso estabas haciendo cuando entr6 Alejandro?

—También estaba escribiendo cuatro bocetos de poesias.

Le pregunto de los detalles de la fiesta. Me cuenta que eran
entre 12 y 15 amigos y que un dia después les habia manda-
do un email de agradecimiento y habia llamado a ese email:
“De mi para vos”.
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—Agradeci el sacrificio que hayan venido.

—;Y después saliste con ellos el fin de semana!

—Uno creia que no salian el fin de semana pero si.

—;Es como si alguien te lo hubiera evitado?

—No sali finalmente. Me dieron ganas de quedarme en
casa. Sabia que iban a salir, no me preocupé por llamar a al-
guien.

—;CdOmo se explica?

—No hay excusa. Se me acabaron las ganas. Me quedé en-
cerrado en mi habitacién. Mi viejo alquild tres peliculas y si
tengo pelis...para una persona, para mi... buenisimo. Me que-
do. Siempre me justifico en el momento. Me hace justificar lo
que no quiero hacer. Si no me aparecia eso, me iba a aparecer
otra cosa. Cualquier cosa es justificacion para no salir. Una
buena charla con mi mama, y ya estoy bien para estar en mi
casa. El clima. Cualquier cosa puede ser justificacién. Me an-
gustio un poco pero es pasajero.

Le sigo preguntando por la fiesta y me dice que al final
todo termind para el carajo. La madre estaba en la cocina y
G. cuando fue para alli escuch6 un comentario que le estaba
dirigido. Su madre le decia a Alejandro: “Tu amigo que no
queria ver a alguien”

G. se queja de esta actitud de la madre de dar a luz cues-
tiones que a él no le gustaban que se supieran. “Los trapitos
sucios se lavan adentro de la casa’, recordé ese slogan visto en
alguna serie televisiva para mostrar su bronca hacia la madre
por ser boca suelta.

—Intenté decirselo ayer pero no se le puede decir nada
porque se enoja. Y ya conozco como hace ella.

G. toma una decision: No hago mas nada por nadie. Es-
toy cansado de estar tan dependiente del otro. Que si el otro
lo toma mal. Basta.

—;Y con respecto a tus amigos también todo terminé para
el carajo?
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—El problema fue que vi al grupo separado. El grupo que
le gustaba la musica fue para la pieza a tocar. Yo fui con ellos.
Estan los mas Under y los cumbieros. No es necesario que
haya una pelea para ver que el grupo esta separado. Los cum-
bieros son los que hace los guifios, se sienten mas grandes. Yo
fui con los Under, me senti por momentos un poco perdido.
Yo queria tirar un tema copado para hablar entre todos, me
senti como el rol de mi vieja. Si cumplo el rol de mi vieja ter-
mino perdido. Por momentos la pasé mal. “Hablemos todos™
Queria la gran fogata. Y terminé yendo con los cumbieros.
Al final de la noche se acercaron a la pieza los cumbieron y
se notaba lo incomodos que estaban hasta que Federico dijo:
me voy. Y no fue un saludo neutro. Algo estaba diciendo, me
estaba diciendo algo. No quieren que salga con ellos.

—Tampoco hacés mucho por salir ni con ellos ni con nadie.

—Lo que me pasa es que cuando vuelvo de salir, a la ma-
drugada siento que mis padres estan despiertos tratando de
ver como estoy, si vuelvo drogado, qué movimientos hago,
ellos escuchan mis pasos.

—Quizas por eso te inhibas para salir.

—Si puede ser. Es mi vieja, por mi su corazon se le derra-
ma la sangre, siempre hizo lo que quiso conmigo, siempre an-
tes que todo esta ahi.

3. El caso Ry sus 130 kilos

El problema de ser psicologo es que uno continta siendo
psicologo por mucho tiempo, quizas hasta la muerte. Y mu-
chas veces ve a un paciente durante décadas, no continuadas,
lo ves en la nifiez y luego en la adolescencia.

Y tengo que aceptar que con R. he fracasado. Hoy llega a
mi consultorio con 136 kilos, dice que no puede correr mu-
cho porque le duele el corazén y tiene que cuidar las rodillas
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por el peso. Le digo que esta llevando dos bidones de vein-
te kilos en cada hombro de mas y le pregunto si, alguna vez,
habia subido semejante peso. Me dice que no y que no puede
dejar de ir a Mac y comer un montén de hamburguesas, que
ahi invita a la novia y que no sabe cémo ir a otro lado, porque
ese lugar es muy practico y sobre todo muy rico.

Recuerdo cuando llegd con la madre en cuarto grado. La
madre refiere que se estaba por separar pero se notaba que
todavia faltaba decision para esa separacion porque, a pesar
de todo, esperaba cambios en su marido. R. esta ahi, se notan
a la legua sus problemas atencionales. No puede aprender y
pasar de grado implica un enorme sacrificio de la madre que
se sienta a explicarle una y otra vez lo mismo.

Le pregunto a R. si sabe leer, me dice que solamente sabe
leer si le escribo algo en la pantalla de la computadora. Hago
la prueba y lo lee bastante bien, le pongo un libro delante y
parece volver a perderse como casi todo el tiempo. Me rio, le
digo que soy escritor y que los libros no muerden, me sien-
to tan mal por el comentario que me encarifio con el chicoy
pienso con mucha omnipotencia que voy a poder ayudarlo.

Con los afos nos llevamos bien pero jamas pude ensefiar-
le ni la hora, aguja grande marca las horas, la agujita chica los
minutos, ;qué hora es? Fue un martirio su primaria y su se-
cundaria, las pasé por la ayuda de la madre y de la escuela
privada medio cara y medio “de avanzada”

R. le pide a la madre que le compre una nueva compu, la
madre le intenta contraponer la escuela, le dice que si le fuera
bien en la escuela, si prestara mas atenciéon porque R., agre-
ga, es inteligente.

—;Tiene dudas de que es tonto?

—Estando aca, le soy franca, por momentos lo he temi-
do pero ya no, me doy cuenta de que es un vago de mierda.
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R.lamiraysele tira encima, se nota en su mirada que vive
medio mareado, que es tan buen chico y que dice cosas que
por momentos parece medio boludo.

Le pregunto a R. de qué trabaja la madre. Me dice que
mira por un telescopio, la madre se agarra la cabeza y lo co-
rrige: microscopio.

Su mirada desenfocada cambiara con el tiempo pero siem-
pre serd un niflo que le guste que lo caguen a pedos, ahora
tiene que adelgazar mas de cuarenta kilos y estoy seguro que
fracasara. Le costd siempre comprender consignas y cuan-
do no entiende tuerce el cuello para el lado que esta la madre
como en aquella primera entrevista (de la cual pareciera que
hubieran pasado mas de doscientos afos).

Le digo que cuando ella habla parece magico, R. compren-
de. R. se pone contento y se pone encima de las piernas de su
madre como si fuera un mufequito y le da un beso estruen-
doso en la mejilla a su madre, a lo cual la madre sonrie y le
devuelve el beso con otro beso.

Luego de esto comienzan los reclamos, ya dijimos lo de la
compu y también quiere comenzar a jugar al rugby, la madre
tiene miedo que se golpee, le digo que es una buena idea y le
pregunto a la madre si lo puede implementar.

R. ha tenido miles de detenciones y miles de volver a po-
nerse en marcha. Hoy muchas cosas han cambiado. Esta aho-
ra de novio y todo parece pasar por su novia. Tiene mucha
dependencia de ella. Se pelean, se reconcilian, se embarazan,
abortan, vuelven a estar bien.

La madre lo ha salvado con lo del aborto, porque le consi-
guio las pastillas que puestas cuatro en la vagina y luego re-
petir tres veces, produce un aborto espontaneo sin pasar por
meédico alguno, un aborto con pastillas.

—Tu madre volvio a salvarte.
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—La cuestion era el tiempo y gracias a ella lo hicimos ra-
pido y ya estd. Ahora estamos mejor que nunca.

Siempre me pregunto con R. en qué he fallado, en qué ha
fallado su desarrollo. Tengo varias respuestas ligadas a su his-
toria, creo que ha fallado el “concepto’, lo abstracto; es igual
que manejar los juguetes, para poder usarlos hay que romper-
los, el tema es que ya no hay juguetes salvo las consolas de la
play, la cual es cara para romper y los juegos si bien se rom-
pen tienen una perdurabilidad que permite jugar eternamente.

—;Cuando se acaba el juego?

—Podés jugar hasta que te canses, siempre.

Mi trabajo estd entre el juego y una forma especial de pe-
dagogia que es la pregunta, el cuestionamiento, el problema.
Me he roto la cabeza intentando “meterle problemas”, intento
volver al juego algo traumatico, para que le deje marcas, por-
que el aprendizaje no sea como un dibujo en la arena.

Hoy ha crecido y ya no necesito buscarle problemas. Un
pequefo gran hombre; si el juego estructura el lugar que ocu-
pamos en la cultura, hoy la patologia nos hace ese honor.

Ya el padre del Schreber subrayaba en uno de sus escritos
pedagdgicos la importancia de abolir desde el momento mas
temprano toda dimension de autonomia en el sujeto, inter-
viniendo ya desde la lactancia, a fin de aplastar los minimos
conatos de espontaneidad.

Las consolas por suerte no tienen esta pedagogia porque
podés prenderla y apagarla a diferencia de un padre dema-
siado presente o demasiado ausente pero hay algo de la di-
mension de la autonomia que es atacada por la multiplicacion
de las pantallas. Y en la construccidn del psiquismo, como lo
planteo Freud, es fundamental la constitucion del superyo
con sus funciones. Por un lado, el supery6 regulador, el des-
tructivo, el observador.
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El gran desarrollo del supery6 observador invalida la ac-
cion de participar, lo cual tiene consecuencias en la posibili-
dad de ser un hacedor del propio destino, un aventurero, un
desfachatado. Ese superyd convierte a R. en un chico gordo
pero un dulce de leche. Es tan lindo llegar al consultorio con
sus abrazos tan fraternos, es gente macanudisima y despierta
mi bronca de por qué no pude ayudarlo mas.

DEL OTRO LADO

1. El perfil de él y ella

Lo primero que te pide el acceso a las redes sociales es la
informacion de tu perfil. Es como una declaracion jurada pero
sin ninguna obligacion juridica.

A muchas mujeres no les gusta poner la edad, como po-
ner el estado sentimental, no es muy bien recibido por los
hombres.

;Por qué mostrar una foto actual si podés mostrar una foto
de las ultimas vacaciones de hace diez afos? Si ya sé que no
estds mas asi como estuviste esas vacaciones. Nadie puede
echartelo en cara, el paso del tiempo no ha sido malvado con
vos (o0 conmigo), apenas ha crecido un poco la panza... No
hay engafio, simplemente un poco de photoshops. Las modelos
mas lindas jamas aceptan salir sin que las retoquen, ;por qué
no podriamos retocarnos un poco con una foto que muestra
nuestro mejor perfil?

No hay alguien que nos mire en vivo y en directo, que nos
cuestione lo que hacemos, tampoco nadie salvo nosotros po-
dra quitar esa foto para poner otra pero alguien del otro lado,
responde. Le gustd esa foto y parece que tenemos el perfil
que estaba buscando. Porque, al final, el tema no es el perfil
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de uno sino del otro. Ese que se conecta, jtiene el perfil que
ella esta buscando?

El dltimo grito de la moda ciberespacial es un programa
con aplicaciones en los celulares inteligentes que marca quié-
nes estan buscando relacionarse con otros u otras, te deja ver
esa foto y otro variable importante: la cercania a tu hogar.
iNo vaya a ser que te guste una persona que vive en Alaska!
Si lo tildas simplemente con un “me gusta” y el otro/a hace
lo mismo, se abre instantaneamente un chat privado. Es ma-
gico como un encuentro face to face, un “me gusta” ampara-
do en dos variables: la apariencia y la cercania, abre la puer-
ta del otro lado y del encuentro con el otro.

-1-

El tema es qué hay del otro lado. El se levanta con urgen-
cia, la ha detectado a ella del otro lado de la mesa, ya le ha
mandado varios mensajes. Ademas esta apurado por la cer-
veza que ha tomado, necesita sacarse de encima esa ansie-
dad irresistible.

i Tendrd la excusa que fue el mareo, el alcohol, esa tenden-
cia de hacer cualquier cosa!

Hay que subir un nivel, animarse a la escalera larga y si-
nuosa que lo lleva al primer piso. Llega frente al letrerito de
la puerta del bafio, mira para todos lados, no hay nadie, todo
desolado, ni camaras intrusas, intuye que después de abrir
la puerta... Saca el celular con 3G y se conecta con esa chica
del grupo de la planta baja. La invita a subir. Ella le pregunta,
antes de subir, si tiene novia. La informacién de tu perfil la
has sintetizado tanto que no dice nada. En su minima expre-
sion. Toma la decision de declarar una situacion sentimental
“abierta” y espera que ella suba también desesperada porque
ha bebido mucho y lo busque siempre con la misma excusa,
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que no sabe por qué subid pero, no tiene tiempo, se embis-
ten furiosos a besos y manotazos.

Al rato, ella parece haber cambiado de parecer, ya sin du-
das, le agradece con besos profundos haberlo encontrado y
hasta se da tiempo para una dulzura que le asegura que pien-
sa que ¢l es lo que tanto habia buscado, su media naranja.

En el poco tiempo que tienen para hacer algo que los haga
teliz, él empuja una puerta, ;la puerta del bafio de mujeres o
de hombres? No importa.

;Quién dijo que el ser humano necesita tanto tiempo para
ser feliz? Alcanza s6lo con un rato. No sabe para donde ha en-
trado. Nadie que va con tantas necesidades a un primer piso,
precisa un muifiequito en la puerta, facil de localizar.

El sabe como dirigir sus manos, a pesar de que su cabeza,
le da vueltas. Simpleza y mostrar claro cudles son sus inten-
ciones, por mas que sean las peores, hay que ser transparen-
te, porque todo tiene que ser hecho rapido y a nadie le gusta
encontrarse con un chasco, y encima lento.

Lo que necesita es sacarse de encima ese liquido, esa ansie-
dad, despachar lo que apenas resiste. Y ella, pese a una pose
de aguantadora, es la que espera menos y corre, para llegar
rapido y despacharse a gusto sin importarle lo que se abra a
sus impulsos incontrolables.

El viejo letrerito de ella con tetas y él con pantalones, los
pictogramas en cada puerta de los bafios publicos. Para ir ra-
pido al grano, para que nadie se confunda. Lo que tiene de
bueno, es que cada cual sin tener que decir su nombre mues-
tre lo que tiene oculto.

El hace algo que nunca se habia animado, estos encuentros
posibilitan diversidad, nada de discriminar lo que se puede y
lo que se debe y, mucho menos, cuando uno esta medio bo-
rracho. Ese liquido calentito en su espalda, impensado como
probable en ese bafo publico.
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Todos esperamos un elefante que salga del armario dénde
guardan las escobas voladoras de nuestros suefios infantiles.
Ella se da vuelta y le cambia la cara, alguien que nos vuelve a
desilusionar porque, si es cierto eso de la media naranja, po-
cos la deben haber hallado en este mundo super poblado y
lleno de gente con tantas ganas de mear.

2-

El mundo dura tanto como una conexion, la esperanza
de encontrar la media naranja dura el suefio de una noche.
iPero qué noche!

Internet es el lugar de las “transgresiones normales” y, a esto
se llama, pandemia. Por ejemplo, la cantidad de peleas que
esta generando entre las parejas porque ella o ¢l se los descu-
bre hablando indebidamente con otro u otra. Internet es un
“disolvente” serial de parejas.

La ansiedad es el hueso duro de roer, internet lo sabe por
eso quiere que pongas un perfil con el que te puedan reco-
nocer rapido, con todas tus necesidades para que, cuando al-
guien suba de nivel y vaya al primer piso, pueda reconocer-
te en el mufiequito en la puerta del bafo, localizarte y pedirte
contacto. Un perfil simple y que muestre claro tus intenciones,
ademas de la chachara de la felicidad y la media naranja, mos-
trar tu ansiedad, jcuanto mas tremenda, mejor! Se agradece la
transparencia, a nadie le gusta esperar el turno en el espacio
virtual. No hay colas a respetar. Siempre estamos participando.

Nuestro perfil nunca duerme, no sabemos qué esta hacien-
do ahora, con quién esta jugando la seducciéon de una pron-
ta posibilidad.

Hoy se ha esperanzado de tener su mejor dia y estd como
loca haciendo sonar la chicharra de su alerta y de su corazén.
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Tuvo éxito esa foto que ha puesto, piensa ella y claro jcémo
no tenerlo si ella tenia unos afilos menos y se la sac6 el mejor
fotégrafo del mundo con la alegria de estar de vacaciones en
el lugar mas bonito del mundo! Ojala que puedas devolverle
esa sonrisa y esa felicidad, ojald que tengas el perfil adecuado.

2. El cambiador de hombres

—Nos hacen dependientes de la mujer —decia M. de 35
afos, un afio y medio de tratamiento. Contaba: “Ayer fui a
cambiar a mi hijo y no habia cambiador en el bafio de hom-
bres”. Y hablamos de eso: el bafio de hombres era inutil para
las imprescindibles tareas de cuidado y cambio de un panal
cagado. Habia que ser mujer para lograr tener un lugar apro-
piado para extender el bebé y realizar una cantidad enorme
de acciones de higiene y suplantacion del panal sucio por
uno limpio.

Marecelo se divertia contando cémo lo habia realizado, en
sus muslos preferentes y con el hijo medio volando, medio
cayéndose realizo el dificil acto final, el mas dificil, de pegar
el panal alrededor de las caderas infantiles.

Comenzamos a seguir este camino, como siempre con im-
predecibles consecuencias. Recuerdo que hablamos que la mu-
jer tiene el camino sanitario mas propicio para su funcién de
madre y que tiene los instrumentos necesarios para hacer los
cambios de panales en su bebé.

;No deberiamos, los hombres cambiadores de panales lu-
char por nuestra igualdad de derechos?

Los hijos deben quedar al cuidado de las madres parece
decirnos ese bafio publico. Hasta que se pueda cambiar solo
o al menos pueda bancarse sucio sin fastidiar a todo el res-
to del mundo, el bebé sera higiénicamente de la madre o del
malabarismo paterno.
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Al no haber cambiador masculino, el bebé tendra sexo
que no caera bajo la antinomia inflexible del hombre-mujer,
no caera sobre él la prohibicion de entrar al bafio de su géne-
ro opuesto. Pero los bebes hombrecitos no se quejan, al igual
que los hombres aceptan con entereza viril que los cambia-
dores los discriminen.

Los hombres y el bafio es un tema mas englobante que si
existen o no cambiadores infantiles alegaran algunos y con
razon. Los hombres son diferentes a las mujeres, éstas nece-
sitan manejar el cuidado de su higiene personal con mayor
asepsia que el hombre que hace pis parado y no le importa
mojar el asiento para quien venga después.

Elhombre discrimina su parte anal, es o bajoy eslo que no
debe entregar a hombre alguno. Marcelo ha escuchado, esta
seguro que alguien en algiin momento de su nifiez le ha di-
cho esto, hasta con palabras tajantes. Pero no recuerda quién
fue, ni como fue.

Comenzamos a hablar de ese atras.

Las mujeres se solidarizan con la otra que se va a sentar
en el mismo bafo publico. El hombre va al bafo y se olvida
que detras viene otro. El problema del hombre es el detras.

Marcelo me cuenta que ha leido un libro de Flavio Rapi-
sardi que hablaba durante la época de los militares de las te-
teras en los bafos publicos. Eran encuentros entre hombres
en lo mas bajo de los meaderos publicos.

Y hoy vimos varios “detraces’, el detras de la caca del hijo,
el detras no me importa quien venga, el detras tengo un hom-
bre con su falo y sus objetivos.

Le pregunto qué otros “detraces” sele ocurren y ahi se que-
da callado. Percibe quizas por primera vez que yo estoy de-
tras de €l y esto produce un instante de silencio.
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3. El otro bafo u orinarse de ganas

Ellado hombre y el lado mujer no es analogable a la decla-
racion de sexo que uno tiene que hacer cuando va a un bary
al notar que ha tomado mucha cerveza y que a pesar de estar
un poco mareado tiene que ir hacia el bano que estd, -jmaldi-
ta sea!-, en el primer piso luego de subir una escalera de ma-
dera oscura y dando un pequefia curvatura, llegando a dos
puertas, que tienen un dibujito que una representa al hom-
bre yla otra, a la mujer, ¢l ya sabe para donde va air, lo que le
resta es reconocer el cartelito, y producir una analogia ya sea
fisonémica, a las mujeres las hacen (dibujan) con tetas, pelo
largo, o por vestimenta al hombre los hacen con su atuendo,
pantalones y corbata.

Ellado hombre y lado mujer no es el reconocimiento de la
representacion pictografica y un movimiento de piernas pre-
ferentemente apresuradas hacia el mingitorio, el lado hom-
bre y el lado mujer no es la puerta hombre o la puerta mujer.

Solamente se entra por una puerta, una puerta a la vez,
una y solo una, si estas un poco alcoholizado, nada mas facil
que dejar las piernas que te lleven hacia lo que se abre des-
pués que enfilas para el que estas seguro es el bafio de hom-
bres, y luego de entrar todo esta donde debe estar, reconocés
a pesar de todo en la procesion todo lo que tiene que estar
en un bafo de hombres que se precie como tal, y tu les haces
honor y yendo al mingitorio, -jhaces bien!-.

Pero un momento antes de cruzar la puerta del indiscuti-
ble letrerito pictografico de hombre, te preguntas que habra
detras de la otra puerta, del otro lado.

Tantos los hombres, como las mujeres se preguntan por
el otro lado.
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A muchos hombres nos causa curiosidad los bafios de mu-
jeres que representan el otro lado (aunque no lo es); el otro
dia porque no habia agua en el vestuario de hombres nos de-
jaron ir al vestuario de damas que a ese horario “no existian”
y los que tuvimos la suerte de estar ahi, éramos mas que hom-
bres, éramos como nifios jugando con algo apetecido hacia
mucho tiempo, nos duchabamos y nos deciamos que se sen-
tia mejor de este lado.

El vestuario estaba mas cuidado, las duchas tenian sepa-
racion individual y no como en el baiio de hombres, donde
todos nos bandbamos juntos, jpero no! de este lado hasta ha-
bia cortina, y como chicos las corriamos y descorriamos ha-
ciendo como una especie de teatro de marionetas, y nosotros
saliamos, mostrando lo marioneta que éramos.

Y hasta el agua nos parecia distinta, y hasta alguno se le
ocurri6 pensar si no vendria de otro lado, de otro termotan-
que mas potente que el cambiante termotanque que nos ha-
cia quemarnos hasta los .... o congelarnos hasta los...

Pero comenzd a agarrarnos como una duda, me di cuenta
porque dejabamos de mover las cortinas y nos imaginabamos
ese muflequito de hombre que éramos y nos agarraba la duda
si no éramos nosotros esos munequitos de la puerta del bafo.

Después de la envidia por la diferencia, aparecia la certi-
dumbre de una procesion donde no habia posibilidad de sa-
lir de eso, como la pelicula del grupo musical Pink Floyd en
la pelicula “The Wall”, todos caminando de la misma manera
hacia la picadora de carne, y en esa picadora habia dos puer-
tas, dos pictogramas, y nos hacian creer que esa eleccion era
importante, habia que ir hacia un lado o hacia el otro, pero
ahora nos agarraba la duda silas dos puertas no serian lo mis-
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mo, y si era asi, debia haber otra puerta, ain con una suer-
te de inexistencia.

En ese camino, en la procesion estaba lo correcto de ha-
cer, la norma, la normalidad, volver nuestro cuerpo el picto-
grama de nuestro sexo para mostrar a los que nos siguen que
no hay alternativas, y ahora estdbamos en la parte del juego
donde un elemento se incluye en el universal, ambas puertas
del bafio hombre y bafio mujer estaban bajo el mismo pre-
supuesto, eran lo mismo, conducian a la inclusién de uno en
el universal.

La otra puerta, el otro lado deberia ser pensado bajo otra
forma ldgica, ;pero entonces, por qué llamarlo lado mujer?,
en este sentido quizas seria mejor la denominacién un otro
campo, el lado del Otro sexo.

El sexo uno es el de un hombre o de una mujer, un Otro
sexo no es de ninguno de los dos. Pero ;por qué llamarlo
lado mujer?

Aqui nos volvemos locos, volvemos a la pregunta y debe-
mos aceptar que al igual que ese dia que subia la escalera ma-
reado por la cerveza para desembocar en el mingitorio-hom-
bre, Freud y Lacan nos agregan un poco de liquido eferves-
cente con graduacion alcohdlica para que sigamos mareando-
nos, y no sélo ellos sino nuestra “cuestion personal” nos hace
empujar a ver si se abre ese otro lado, y no tenemos nueva-
mente que convertirnos en nifos para entrar, y lo podemos
hacer como hombres, al otro lado.

2-

El otro lado no es la relacién inclusiva de uno con lo uni-
versal, con nuestro propio sexo, del otro lado, “el lado mujer”,
pueden estar hombres o mujeres; es cierto que para los hom-
bres es un poco mas complicado, pues ese verse como mario-
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netas en un punto no resulta muy divertido y dan ganas de
vestirse rapido para volver a nuestro lugar, a nuestro peque-
fo terreno donde nos sentimos seguros, protegidos.

La desproteccién de encontrarnos en un lugar que no nos
correspondia, nos hace volver rapido a nuestra propia religion,
a nuestras pequenas obsesiones que nos permiten no angus-
tiarnos tanto, eso dificulta al hombre entrar al otro lado, pero
a las mujeres les pasa lo mismo. Y no les pasa exactamente lo
mismo porque estan mas “acostumbradas” a la relacién con
la nada, a la soportabilidad del otro, a la medicién de las ca-
racteristicas eréctiles-atrofiables del munequito de la puerta.

Elhombre ya con el mufiequito de la puerta tiene bastante,
los hombres estan muy afectados por su sexo, para ser hom-
bre hay que de-mostrarlo, —jun hombre no llora!l-, no se caga
de miedo frente a pesadillas una noche sin estrellas—, —se tie-
ne que peinar de una manera masculina frente al espejo—, -y
no usar colores como el rosa—, hay muchas reglas de como
un hombre se debe comportar para ser hombre, para entrar
por la puerta correcta del bafo y sentir que ese bafo es el de
un “verdadero” hombre.

La mujer ha sufrido mucho para llegar frente al mufiequi-
to que la representa, porque le han dicho que ese mufiequi-
to ha salido de las costilla de un hombre, que tiene una in-
dependencia relativa, una independencia que es supervisada
por los hombres, y que una mujer debe mantener una moral
intachable, incuestionable.

Las mujeres también suben la escalera en busca de su min-
gitorio y reconocen el universal, en ese sentido, y ademas por-
que son muy obedientes, la procesion es doble para ellas, no
solamente incluirse en el universal sino también hacerles los
honores a quienes la han puesto en fila, los hombres.
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Hombres y mujeres entran a la misma puerta con distin-
to muflequito, y hay otro lado, el lado de “la mujer no exis-
te”, que es el lado donde no hay universal, donde las coorde-
nadas son distintas.

2-

Una puerta nos corresponde del bafio publico, de la otra
hay que excluirse, esto es la condiciéon de lo que estd bien o
esta mal, que ni siquiera llega al estatuto de moral pues es
asi, y nada que hacer, es la condiciéon “natural’, la biologia
precursora de la psicologia que nos hizo hombre o mujeres,
antes de poder notar cuanto nos estorban los pantalones, el
pelo corto, ya somos hombres, y el pelo largo, la pollera, ya
SOMOS mujeres.

Esto no es una declaracion de sexo como podria soste-
ner Allouch, eso es lo que no tiene remedio, no hay alguien
a quien declardrsele, estamos todos ahi esperando el turno,
solamente hay dos puertas y solamente esa puerta es la tuya.

Un paciente estaba obsesionado por los travestis, se sor-
prendia de verlos, de que no se lo pudiera a veces reconocer
dentro del universal de los hombres, -si el otro dia vi uno que
era imposible pensar que fuera hombre-, y tenia la duda a qué
baio publico se meteria, era casi una obsesion, spodrian abrir
la puerta del bafio de mujeres como sinada? Y referia que mu-
chas veces habia tratado de empujar el cuerpo hacia la puerta
del bafio de mujeres pero se le quebraba, lo detenia, y volvia
hacia el mufequito que le correspondia. Y no se trataba de
ver mujeres adentro, ni de que tuviera tendencias femeninas,
ni de un empuje hacia la mujer, era la busqueda del limite de
la razdn, de la pérdida de las coordenadas, de lo imposible.
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Quizas no se trataba de perder el conocimiento por alta al-
coholemia para perder las referencias de esos dos munequi-
tos que nos dan la certeza de lo que somos, tampoco se tra-
te de hacerse pasar por una mujer, quizas haya que re-nom-
brarse e inventar ese otro campo.

Pero la naturaleza y la sociedad te mandan a entrar forzo-
samente y amablemente al lugar que te corresponde. Para alla
o para alla. Dos lugares y una disyuntiva.

Pero estos dos lugares no tienen valor como dos signifi-
cantes enfrentados, y en ese fracaso los seres humanos po-
nen el cuerpo para pasar por la puerta que les corresponde.

Y aqui vienen la procesion de hombres y de mujeres que
se convierten en mufiequitos para solucionar esa “falla” en la
inscripcion significante, y lo intentan rellenar yendo para un
lado o para el otro. Y ya no son los pictogramas que diferen-
cian el bafio hombre y el baflo mujer sino que son los cuer-

. <« »
pos de las personas que dice Lacan le hacen “honor” al sexo
y a los pictogramas de la puerta.

Entonces hombre y mujer entran por la misma puerta y
que la otra puerta es bien distinta, y entramos por la puerta
que nos corresponde por la fuerza de la costumbre y por la
procesion diaria que nos lleva a enfilar cada uno hacia nuestro
mingitorio publico. Quizas ese otro lado, ese lado que “existe
pero no existe” esa rara existencia topologica, por fin... luego
de que subamos la escalera, aguantando las ganas de orinar,
dos detengamos, y estemos en ese otro lado.
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