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Texto preliminar

VICENTE ZI1TO LEMA

El nacimiento de los hospicios es simbolizado como un avan-
ce delarazon sobre la oscuridad de los prejuicios y el pavor ani-
mal de lo desconocido. La ciencia que derrota los agrios soplos
de la locura; la moral que hunde su justa espada en la carne de
un Mal absoluto y gratuito que se vuelve insoportable.

Selegitima, en apariencias, la primera distincion del enfermo
mental; deja de ser visto como un poseido (divino o demoniaco,
segun soplen los vientos de la inocencia o la religion). Tampoco
cargara sobre sus espaldas, ni pagara con su cabeza, el peso de
transgredir las normas juridicas que protegen a la sociedad del
crimen. No tiene conciencia ni voluntad, es un nifio, ininputa-
ble, se dira. Queda separado de los mendigos, rebeldes, perse-
guidos politicos y criminales y se lo entrega, como objeto de co-
nocimiento, atado de pies y manos, a un especialista médico en
el abordaje y resolucion de un conflicto de salud, el psiquiatra.

Quien conozca la historia de los manicomios, aquel que ven-
za por un instante sus miedos primarios y se interne sin rece-
los por el camino tan alto y tan desierto que anticipa la muerte,
podra testimoniar la realidad: la institucion que legaliza el sa-
ber médico de la locura y el privilegio del Estado de apartar y
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clausurar el Mal que se produce sin deseo, poco ha contribui-
do al desarrollo cientifico sobre los estados limites del hombre.

Tampoco sirvié de ayuda a los que sufren agudisimas situa-
ciones de dolor y soledad que los distinguen, visiones que los
diferencian, tristezas en el espiritu y dafos en la mente que los
corroen, que superan la voluntad y la resistencia, y no tiene so-
lucién individual.

Mas alla de los simbolos y legitimaciones los recluidos en los
hospicios fueron marcados como chivos expiatorios de la alie-
nacion natural de un modelo de produccién y cultura. Estan
condenados a expresar con sus cuerpos la fragmentacion de la
vida, la quiebra de la antigua unidad social, la pérdida del amor
como base de la familia, la sustitucion de la fraternidad por el
egoismo y la competencia despiadada en las relaciones que te-
jen los hombres.

Dia a dia, del entierro de la emocién y el asombro, y de una
situacion de injusticia generalizada, emerge el loco del hospicio
como ofrenda humana, tnica y sensible.

Mal que pese a muchos, la represion, desnuda o vestida, agi-
ganta el rostro palido y real de la locura. La locura que salta por
encima de los cddigos que le pretenden burocratizar. Que hace
literalmente afiicos el estigma de la predisposicion congénita.
Que denuncia a quienes frente al panico que les provoca la des-
mesura del espiritu humano no dejan de buscar en la esquizofre-
nia la falta de una sustancia quimica, y tratan al delirio —absceso
de la belleza donde se concentra la reprimida necesidad poética
del hombre- como un tumor maligno que debe ser extirpado.

Esa locura, temida y bastarda, que se liga a la libertad de la
creacion, que recuerda que dentro de los hombres vivieron los
dioses, que germina igual que las flores negras sobre la podre-
dumbre del tejido social, que se alimenta en la castracion de los
instintos y en la antropofagia econémica. Esa locura que nace y
se expande como todas las pestes.

Pero si la locura es también un intento fallido de resolucién
individual de conflictos; silalocura es el camino por el que avan-
zan el solitario, el rechazado y el pobre de toda pobreza con la
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Texto preliminar

esperanza de conseguir lo que no lograron por otros medios: su
porcion de amor humano, ;como imaginar que la locura tiene
solucion en nuestra sociedad? ;Qué amor, solidaridad, piedad
o estimulo puede encontrar aqui, en estos dias, el hombre que
se ampara en el delirio para escapar de las estrangulaciones que
le prepara la vida?

Los cuerpos sociales se pudren desde la cabeza. El grado de
podredumbre de nuestra sociedad, que expresan sus gobernan-
tes y sus instituciones, es tal que no puede producir mas que
una conciencia enferma, dividida. La porcién humana, para-
ddjicamente, descansa hoy en los fragiles hombros de la exclu-
sién social, en la cabeza lastimada de los dementes que mueren
antes nuestros ojos abiertos, mientras una escenografia verbal
montado desde el poder trata de ocultar el panorama de la sor-
didez y la bajeza.

Lo irracional, lo subjetivo, incluso el amor, tienden a elimi-
narse en el mundo de la técnica sin ética, en las sociedades in-
dustriales y consumistas y en las que se desesperan por llegar
a serlo, movidas por la zanahoria de una aséptica modernidad
y las bondades de un mundo globalizado. Repiten el mecanis-
mo de la época victoriana, cuando la sexualidad iba a la hogue-
ra en aras del puritanismo. Pero la eliminaciéon nunca es com-
pleta: lo subjetivo, lo irracional, lo instintivo, lo sexual, el deseo
hacen a la identidad del hombre. Por eso reaparecen unay otra
vez, aunque sean confinados al mundo de la locura. Un mundo
maldecido, castigado y temido, pero que rinde buen provecho,
en tanto se lo utiliza como depdsito social.

Por encima de las declaraciones de responsabilidad colectiva
en la enfermedad mental y en los delirios, locura y delincuen-
cia contintan representando la parte del hombre que debe ser
eliminada, cincunscripta y oculta. De alli la confusion entre pi-
cana eléctrica y electroshock, el comun estigma que identificaa
los han pasado por carceles y manicomios, tipicas instituciones
de la pobreza, y el normal intercambio de la poblacién (el loco
ala carcel y el preso al manicomio). De alli también que el hos-
picio, al igual que la carcel, sea transformado perversamente en
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el centro de la realidad. Lo principal pasa a ser la conservacion
de la institucion, como representacion metaférica del poder, y
no ese hombre para quién en teoria ha sido creada y al que debe
servir, curar o rehabilitar.

Recluidos en las sérdidas paredes del manicomio, cortados
los vinculos con sus familias, sus compaferos y amigos, sin po-
sibilidad de expresarse a través de las formas habituales que,
aun alienadas, permiten muchas veces un resquicio para de-
jar un sefial de identidad por el paso por el mundo, los enfer-
mos mentales enfrentan un destino de pasividad que adelanta
la muerte. Un ocio perpetuo y forzado les roe el alma. Unos su-
cumben. Otros, buscando sobrevivir, se refugian en un estado
de inocencia. Vuelven a creer en la eficacia del deseo y los senti-
mientos, recobran una imagen sincrética de la creacién. La con-
ciencia podra ser vista enconces como primordial, incluso in-
fantil, pero sera la forma de impedir que la solidificacion racio-
nal y verbal de la experiencia ocupe el lugar de una realidad so-
cial que ya no les pertenece.

Aunque la sociedad les retacee su condicion humana; aunque
la negacion sea tan absoluta que comprende todo lo que piensay
hace, el loco del hospicio seguira con su sufrimiento alertando-
nos que es posible acceder a una verdad desmitificada. Que esta
en nosotros tomar conciencia de los multiples planos de la reali-
dad y de la existencia de una armonia superior entre el suefio y
lavigilia, la razén ylo sensible, el individuo y el mundo exterior.

He aqui una gran paradoja: el hombre al que la sociedad le
niega la razén nos permite seguir creyendo que atn en las peo-
res condiciones es posible la existencia de un mundo mas com-
prensible y justo, un mundo con sentido, bello.
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Prologo

VICENTE Z1TO LEMA

Cada uno de nosotros, que nunca termina de ser y hacerse,
llega a la literatura arrastrando a duras penas el lugar de don-
de viene. O navegando con él y por él, porque el viaje tal vez ni
siquiera tuvo un definido principio, y si lo tuvo son sombras
de manos y de olas, son quejidos sin palabras, risas sin senti-
do, como si la locura que abrié nuestros ojos jamas nos aban-
donara; con sus lenguajes, con sus pasiones, con sus historias. ..

Un escritor se construye, poseido y a los palos. Le guste o no,
vuelva conciente su origen y desde alli trabaje, o lo sepulte en
el mas feroz desierto de su inconsciente, donde igual brotara la
desesperada necesidad de revivir la vida con toda la potencia de
sus actos. Son actos que dejaron huella en la compleja realidad
social; actos que también dejaron grabada su memoria a fuego
en nuestros huesos y en nuestro espiritu.

Somos lo que comemos, se dice. También somos nuestra som-
bra, nuestro silencio, nuestra agénica manera de desvelar el mun-
do, que culmina —afos tras aflos- en las preguntas sin fin, como
si todo lo transitado no fuera mas que el preludio de lo que esta
para siempre abierto. Hay una historia, hay un relato, hay pala-
bras y palabras, hay una pasion y desesperacion por entender
la realidad que nos mueve y nos conmueve. Buscamos dar sen-
tido a una vida marcada por el sin sentido, a una estructura de
representacion del mundo que pareciera agotarse en la cultu-
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ra de la muerte. Desde el pasado nos construimos, es cierto, sin
renegar por ello a los suefios de lo que pudo ser y todavia po-
dra ser, aunque en el camino a ese mafiana vayamos dinamitan-
do y a la par reconstruyendo nuestros propios puentes, sin dis-
tinguir, muchas veces, los alaridos del silencio, las musicas de la
carcajada y del postrer estertor.

Mucho de lo que estoy diciendo me viene a caballo y con
urgencia a partir de la lectura de los originales del dltimo tra-
bajo de Martin Smud. Un libro, desde ya lo anticipo, que entre
sus valiosas caracteristicas muestra una decision que desnuda
la ideologia del propio autor: compartirlo, como se comparte
simplemente el pan y el vino. Hacerlo de otros y de todos, des-
de el mismo nacimiento.

Por eso el libro incluye mi presentacion, mis balbuceos, mi
voluntad de decir algo que pueda contribuir al valor intrinse-
co que tiene la escritura que nos entrega Smud. Pero también,
y aqui la apertura que este autor propone, incluye otros textos
que en distintos momentos escribi, que Smud rescata y pone en
un nuevo formato, y hasta un nuevo texto que escribi a su pe-
dido, para estar aca. Son mis epilogos. Son la amistad entre es-
critores y el cruce de generaciones, como simbolo de un nece-
sario devenir.

Todo ello es registro del mundo del autor. Lleva al maximo
la aventura de su existencia en un tiempo de feroz resistencia a
los vinculos grupales. A ser nosotros, ain lo mas propio de no-
sotros, que es la creacion artistica, intelectual, en la medida que
el otro nos mira, o nos llama, o nos abre los catalogos de su ex-
presion. En esa aventura de la existencia Martin Smud invita a
participar a quienes siente afines. Con ellos organiza cartogra-
tias, bucea en las aguas siempre recelosas de la conducta huma-
na, descubre, abre e imagina espacios, une proyectos y apuestas
creativas, preguntas y respuestas. Este libro no puede ser enten-
dido por fuera entonces de la propia vida del autor, de su for-
macion, de su hacer en el mundo de la psicologia, del psicoa-
nalisis, de la escritura, como pasion e instrumento de la belleza.
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Para ello también se vale de su capacidad para descubrir afini-
dades, fundar ambitos de encuentros, respetar las diferencias y
manifestarse desde la transdisciplinariedad artistica y cientifica.

En esta obra Martin Smud se lanza sobre un tema en gene-
ral poco estudiado y al mismo tiempo presente en la realidad de
nuestros dias. Agotadoramente presente. Con dolor y hasta con
estupor presente; también con resignacion presente, al igual que
con rebeldia y lucidez, en la ardua tarea de conocer y trasmitir.

Se trata de un libro destinado no sélo a los que trabajan pro-
fesionalmente en el drea de la salud mental, sino también a quie-
nes se interesan y se ven responsables de sus conductas, guar-
dan para si todavia el derecho a la propiedad del alma, derecho
que incluye suefios y fantasias, apetencias y deseos, y la nunca
olvidada produccioén del delirio, que es en definitiva lo que nos
recuerda que alguna vez los hombres y los dngeles volaron por
los mismos cielos, lloraron sobre una sola tierra.

Formalmente es un libro de ensayo, donde se recorre a gran-
des pasos, pero firmes y rigurosos, la historia de la medicina y
de la psiquiatria. Hasta desembocar en los cambios que ha pro-
ducido la psicofarmacologia. Cambios que personalmente dis-
putan a la par mi agradecimiento, mi recelo, y mi rebeldia.

Sin embargo no sélo hay aqui un ensayo, una razén que se
abre para dilucidar uno de los grandes misterios humanos, cuya
enunciado nos atrevemos a condensar con lengua simple: ; Por
qué somos como somos? ;Por qué actuamos como actuamos?
sPor qué, finalmente confundimos la alegre inocencia del naci-
miento con la agénica desesperacion de la finitud?

Acaso porque Martin Smud se ha formado en el psicoanali-
sis, pero simultaneamente transita por el arte, haciendo uso de
la legitimacion que entre otros dieron Freud y Pichon Riviére,
no deja de buscar lo que esta detras de la realidad. La masa de
hielo que arrastra el mar oscurecido y de la que sélo muestra
una punta. Junto a ello, guiado por sus impulsos creativos, in-
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troduce en la obra con maestria una historia de amor. Traza asi
una desafiante vuelta de espiral. Nos advierte que la necesidad
humana de encontrar la relacion fundante de los hechos, recu-
rre sin embargo a la mas transcendental de las pasiones, para
encontrar la pequefia luz de la verdad en lo mas profundo de la
noche. Opera desde la razdn pero no se cierra alli. Por eso nos
mantendremos, gracias al autor, expectante del desarrollo de
una historia pasional, donde descubrimos, narrada con lengua
apropiada, la vida erdtica y las frustraciones de una pareja for-
mada por una psicdloga y un visitador médico, que cruzan sus
destinos en un hospital. Es el espacio mas cercano alavidaya
la muerte, a la urgencia y a la desesperacidn, a la esperanza y la
desesperanza. Un espacio agigantado en sus contradicciones a
partir de su proximidad a una villa de emergencia, con todo lo
que ello culturalmente trae. El autor pone asi en juego el placer
de escribir mas alla del tema originario, sin renunciar al mismo,
generando un nuevo borde desde donde se mira y nos mira, has-
ta que de pronto se lanza al vacio, sin paracaidas, en la medida
de su coraje intelectual, para interrogar al amor, quebrando asi
las reglas establecidas del ensayo, las coordenadas que aseguran
la buena llegada al puerto del género.

Lo destaco: el autor no se regodea en su busqueda, ni en sus
trasgresiones, logra hacer de las mismas la carnadura de un sa-
ber. No es la primera vez que lo hace. En este texto le toca el tur-
no a los diferentes tipos de diagnésticos en salud mental; tema
impostergable para el campo del psiquismo. Sin embargo, fiel a
su estilo y a su propia vida, no convierte ello en un campo crip-
tico, donde s6lo puedan sentirse llamados los especialistas. Por
el contrario, sin renunciar al rigor intelectual, abre la proble-
matica a quienes devienen como los reales interesados, las vic-
timas y los hacedores, también en este caso, de su propio des-
tino: cada uno de nosotros, en la medida de su deseo y su con-
ciencia critica.
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El libro de ensayo de Martin Smud recorre la historia de la
medicina y de la psiquiatria, hasta desembocar en los drasticos
cambios que ha producido la psicofarmacologia. Al mismo tiem-
po, insistimos en recordarlo, nos mantiene expectantes de una
historia amorosa, donde descubrimos la vida erética, sensible y
cotidiana, con sus expectativas y frustraciones de una pareja con
fuerza de simbolo, esa psicologa y ese visitador médico atrapa-
dos por las circunstancias, que desnudan la ligazon inexorable
de los destinos personales con el mundo econdmico y politico,
también cultural en su sentido mas amplio, que marca sus vidas.

En cuanto al centro de la cuestion abordada en el ensayo, tal
vez no sorprenda tanto la hipotesis de que, a partir de la historia
de la psiquiatria, su relacion con la locura, y la introduccion de
la psicofarmacologia, se ha producido un quiebre de afinidad en-
tre la psiquiatria y las drogas pertinentes a su campo de accion.
Pienso que sorprende mucho mas las consecuencias de este di-
vorcio, y la relacién cada vez mas intima entre el farmaco y el su-
jeto, que va en franco crecimiento, hasta el punto de tornarse co-
mun y corriente salir a la calle tras asegurarse que se lo lleva en-
cima. En tanto esa relacion es vista como fin, como culminacién
triunfal de la especialidad psiquiatrica, podemos deducir, que el
fin de la sociedad disciplinar, en el paradigma de Foucault, ter-
mina siendo el pandptico trasvestido en caja de remedios. Dime
que tomas, te diré quién eres. El sumun de la sociedad consumis-
ta, no visto ya desde los electrodomésticos y las computadoras,
que todavia parecieran depender de nuestra voluntad, sino des-
delas drogas licitas, los dioses diarios de la quimica, que con una
increible potencia econdmica y cultural nos dominan, nos dicen
qué es lo debido, como nos tenemos que comportar.

Estamos ante una sociedad de extrema adaptacion pasiva a
la realidad. La conciencia y el deseo van quedando deshilacha-
dos en el gran olvido.

El planteo de que la psicofarmacologia camina hoy despren-
dida no solamente de los psiquiatras sino de los médicos en ge-
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neral, no necesita mejor ejemplo que la realidad social de los Es-
tados Unidos, donde se expende sin limites ni controles la 1la-
mada “droga de la felicidad”. Se consume al igual que una aspi-
rina, abriendo las puertas de par en par a la alienacidn, la pér-
dida de la capacidad decisoria y menguando la propia razén de
la existencia humana.

Los grandes laboratorios, la potente industria “limpia” que
ordenan nuestra época, saben que la medicacion antidepresiva
es el producto que tiene mas futuro. La deshumanizacion esta
a cada vuelta de esquina. Paradojicamente, pierde peso la figu-
ra de lalocura, la suerte de los locos. De igual manera la angus-
tia existencial deja de ser el centro de nuestras preocupaciones,
mientras crece la ansiedad y la depresion, con sus fuertes con-
secuencias en las relaciones vinculares de todos los dias.

En este contexto se convierte en un principio légico, algo na-
tural, que el diagndstico deje de anteceder a la medicacion. Por
el contrario, llega después. He aqui una alteracion tan riesgosa
como significativa de “el espiritu de nuestra época”. Se trata de
generar ganancias sin fin, la usura a ultranza es el paradigma de
la conducta econdmica social.

El problema del diagndstico psicofarmacologico es el tema
central del presente libro. Su complejidad supera una sintesis;
sin embargo queda algo para destacar: en este tipo de diagnos-
tico, ademas de quedar al desnudo la potencia de una de las in-
dustrias mas poderosas del mundo, la industria de las drogas li-
citas, desaparece la persona que suministra la medicacion, que
se hace responsable. Ya no tenemos con quién hablar. La ruptu-
ra del vinculo y el silencio sobre las consecuencias de la medi-
cacién es también parte de un proceso de ruptura del tejido so-
cial, de evitar los compromisos personales, de compartir la suer-
te del otro, habla de la deshumanizacion del hombre.

La lucha del ser humano para evitar precisamente la deshu-
manizacion, a la que se ve arrojado dia a dia, se convierte en el
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destino de la propia vida, podemos decirlo: es algo sagrado. Pa-
reciera que estamos atrapados. El objeto farmaco tiene una rea-
lidad transferencial que va mas alla de los psiquiatras, de los psi-
cdlogos, se convierte en una realidad intima, que aprisiona, en-
tre esa cosa y yo, a cada uno.

Poco se piensa de los efectos a largo plazo de los nuevos dio-
ses quimicos de nuestra cultura. No hay marana, en esta socie-
dad empecinada en el presente, parecieran decirnos a toda voz,
desde las mil mascaras del poder. Queda como algo menor, y
silenciado, el estado de confusion que provoca la desmedida y
continua ingesta de medicamentos, para dirigir las conductas,
los pensamientos y los sentimientos en una misma direccion,
no la del bien comun, precisamente.

Acaso la verdad nosllega a una edad donde el sufrimiento de
lo actual cubre y oscurece para siempre lo que de encanto tuvo
nuestra propia historia.

Pareciera que nos empecinamos simplemente en vivir para
la muerte.

Vicente Zito Lema
Buenos Aires, Abril de 2013
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L.

Introduccion

Se trata de los “psicofarmacos” y todo lo que esta construido
para sostener su reproduccién en cada uno de nosotros.

Somos conscientes de que cuando la cosa se nos vaya de con-
trol, cuando se nos ponga fea, tendremos ahi el ofrecimiento
de un psicofarmaco que nos ayudara. Se nos promete que, en
nuestra pérdida de cordura, tendremos un remedio para dete-
ner nuestra sinrazon.

Pero previo o quizas, lo mds raro, con posterioridad esa pas-
tilla nos entregara un diagndstico. Es llamativo que ese diag-
nostico aparezca después de ingerirla y que no sea anterior pero
el psicofarmaco es asi y ésta es una de sus grandes travesuras.

Lo toma un individuo y en esa misma toma descubre su diag-
nostico. Esa pastilla se pone por delante de la persona, como ha-
ciéndole burla, tomandola en vez de ser tomada por ella.

El farmaco se hace escuchar.

-1-

El diagnéstico psicofarmacoldgico es una de las cinco for-
mas de diagnosticar en salud mental y por la que comienzo hoy.

Cuando un paciente pide un diagnoéstico a un profesional,
éste le tendria que preguntar sobre cudl de los cinco tipos de
diagnostico le pide respuesta.
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Es curioso que sea un tema poco investigado, siendo cotidiana
laingesta para muchos de nosotros, campo de incumbencia para
profesionales psiy tema trascendente para un publico interesa-
do en una problematica con consecuencias sociales y epocales.

Lo que resulta llamativo, ademas de la falta de investiga-
cidn, es que los cinco tipos de diagnoésticos' aparecen simulta-
neamente aunque para su estudio resulte necesario investigar-
los uno separado del otro. Aun para quién piensa que maneja
con destreza los elementos de la construccion diagnoéstica de al-
gunos de ellos, mas alld de que utilice s6lo a uno o dos de ellos,
los otros siempre estan presentes y se cuelan en forma, muchas
veces, inesperada.

Por ser un tema importante, amplio, poco ahondado pero
sobre todo porque implica manejar conocimientos especificos,
cuestiones epistemoldgicas y compromisos politicos, considero
este texto como hipotético, una primera version que espero abra
caminos para nuevas y ampliadas investigaciones.

Me animo a publicarlo por su trascendencia, por estar anos
llevando adelante esta investigacion y, a nivel personal, porque
me permite escribir sobre un montén de temas que atin no ha-
bia abordado.

En esta oportunidad, me enfocaré en la formacion de los psi-
quiatras y en la disciplina psiquidtrica, pondré la mirada en los
visitadores médicos y en lo que llevan en sus maletines negros
y abriré para que observemos, lo que hay en el botiquin que en-
contramos en nuestras casas posmodernas. También les contaré
una historia de amor entre una psicéloga y un visitador médi-
co, seremos testigos de sus encuentros en un hospital del Gran
Buenos Aires rodeado de varias villas de emergencia.

Este texto habla de lo que hombres y mujeres esperan me-
ter por sus bocas, de los limites y paradojas del diagnoéstico psi-
cofarmacolodgico y de algunas particularidades de su reproduc-

1. Los cinco tipos de diagnésticos son: El diagnéstico psicofarmacoldgico, el diagndsti-
co de trastornos, el diagnostico de patologias, el diagnéstico de contexto, el diagnds-
tico poiético. Este sera el tema de proximos textos pero para quien quiera ahondar
desde ahora: http://diagnosticamos.blogspot.com.ar
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cién en cada uno de nosotros, seamos o no, profesionales de la
salud mental.

Este tipo de diagndstico es parte de una investigacion mas
amplia que, en posteriores textos, intentaré dar a conocer. Es
una de las dimensiones que se ponen en juego a la hora de cons-
truir un diagnostico.
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II.

El diagnostico del psicofarmaco

Empezamos por el diagndstico psicofarmacologico porque
paga bien. Un paciente utilizaba una frase que me quedo pican-
do. Cuando algo funciona, él lo llama “garpa bien”. El diagnos-
tico psicofarmacolégico garpa bien.

A la industria farmacolégica le va muy bien. Se han especia-
lizado en marketing. A los trabajadores de la salud mental nos
regalan las lapiceras donde escribimos en recetarios que también
nos regalan. Es un diagnéstico “multitudinario” Mueve miles de
millones de ddlares tanto como dependen de ellos miles de mi-
llones de personas. Todos dependemos, de alguna manera, de
este tipo de diagnostico. Y tiene su historia, corta pero tan ve-
loz en tomar un lugar fundamental que pareciera venir del con-
fin de los tiempos

Es el método “dulce” que el hombre ha encontrado a media-
dos del siglo XX para controlar el cuerpo del otro. Si antes se tra-
taba de electroshocks o de, lisamente, métodos de tortura como
el tratamiento luminico o la “silla de la cordura’, ahora se trata
de abrir la boca y de meter una capsula que ira directamente a
los centros del sistema nervioso central y periférico.

Es el método dulce. Antes, el control de la locura, de la sin-
razon, de la pérdida transitoria de la cordura, de la desaparicion
de los limites, habian sido enfrentados con métodos que hacian
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prevalecer la sumision a la autoridad, las prerrogativas de la lla-
mada realidad y, para quién lo necesitara, internaciones en asi-
los manicomiales.

Descubiertos a mediados del siglo XX, a pesar de que “usos
caseros” se utilizaban desde los confines de la historia, los psi-
cofarmacos modernos apuntan a “ensonorizar” un dolor. Si an-
tes la locura acontecia en la calle: el loco salia gritando por la
calle, ahora era sustituida por la circulaciéon dentro de la casa.

Los psicofarmacos cumplian con el suefio moderno, era la
casa, por fin, el lugar del si mismo donde desplegar las parado-
jas de la libertad y la locura.

Se ha estudiado cémo la psiquiatria ayudd a realizar la sepa-
racion entre razon-sinrazon, eje de la modernidad temprana.
Los tratamientos en los asilos aseguraron una eficacia que, mas
alla del loco, apuntaban “a todos los que tenian razéon”

Como sostenia Descartes en el libro “Discurso del método”
(1637), “La razén es la cosa mejor repartida del mundo, pues
cada uno piensa estar tan bien provisto de ella que son mas di-
ficiles de contentar en todo lo demas, no acostumbran a desear
mas del que tienen”?

“Todos los que tenemos razén” también implico para Des-
cartes que solo unos pocos pudieran arrogarse las prerrogativas
de saber como manejar “los propios pensamientos”. La razon te-
nia un limite controlado por el otro y en ese poder, el saber de
la medicina (y la psiquiatria) resultaria fundamental.

-1-

Existe un consorcio en cada edificio, su funcion es hacer valer
el reglamento, para todos los consorcistas hay limites, por ejem-
plo, no se puede gritar entre las 12 ylas 16 horas y después de las
22. Un edificio es como una ciudad, donde hay vecinos, hay pu-

2. Descartes, René: Discurso del método, 1637, Edic. Orbis, 1983, Buenos Aires, pag. 43.
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blico, hay médicos, psiquiatras, visitadores médicos, hay formas
de derivacion para quien lo necesite y obligaciones de todo tipo.

El reglamento de propiedad es diferente en cada poblacion,
en cada polis. No es lo mismo cdmo se escucha el grito de liber-
tad en cada ciudad, barrio, pueblo, villa miseria.

La Modernidad sustituye ese salir a la calle por la circulacién
dentro de la casa y la busqueda de un topos donde se encuen-
tra encajada la solucion a la libertad... y a la locura. Hablamos
del botiquin que se encuentra en cada departamento y algo, un
poco mas personal, el “pastillero” que llevamos en la cartera o
en la billetera.

Es ese topos que encontramos en cada casa, en cada quién,
lo que tiene la funcién de acallar, de ensonorizar esos gritos y
de darle a un sujeto un diagnodstico que lo haga comprensible
para los otros.

Revisemos nuestra caja de “drogas’, seguramente encontra-
remos solos o mezcladas con otras a los psicofarmacos. Veamos
qué tenemos en nuestra caja. Si algo ya sabemos es que somos
adictos, nuestra época nos ha convertido en eso, ansiosos adic-
tos que separamos el botiquin en dos: la licita y la ilicita, la que
curay la que envenena, la que se puede mostrar y la que no. Ya
sabemos que todo farmaco tiene una parte que sana y otra que
envenena, indicaciones y contraindicaciones, efectos especifi-
cos y contraindicaciones.

El emblema mismo de la medicina muestra esta misma bi-
furcacion, del baston de Esculapio suben viboras, de ellas se ex-
traeran tanto el antidoto contra las enfermedades como el ve-
neno mortal.

Ambeas perspectivas, la del remedio y la del veneno’, con su
ambigiiedad estuvieron desde el nacimiento de la breve histo-
ria de la psicofarmacologia.

3. Un ejemplo: un icono como Marilyn Monroe se suicid6 (si eso paso realmente) con me-
dicacion psicofarmacoldgica que, tomada como era debido, le hubiera permitido simple-
mente conciliar el suefio.
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;Cuantas personas no tomaran ningun psicofarmaco en for-
ma directa o indirecta a lo largo y ancho de su vida?

Quizas el resultado apenas supere al cero.

El hombre es tan adicto a la mirada como a lo que entra por
suboca. La comida, el sexo, los psicofarmacos entran por la boca.

Los psicofarmacos entran al organismo y lo subyugan. Lo ha-
cen manipulable, le dan un sentido que lo acerca a algo que es
igual a todos. Lo vuelve universal. Lo que tanto buscaba la Mo-
dernidad. Lo universal concreto en la virtualidad de las contin-
gencias de la vida. La filosofia se refriega los paladares hablan-
do de cdmo estd, hoy en dia, el hombre.

Es la pulsion oral. Lo mas universal del hombre, lo mas con-
creto. El inico mecanismo “instintivo” que nos ha quedado del
pasaje por la cultura, es representado por una boca que succio-
na. Lo universal del recién nacido que chupa el alimento que
es su madre. Una indistincion en el comienzo de la vida. Y una
inversion, es quién nace el que confiere objetividad al “animal”
humano. El bebé es quién reconstruye a su madre luego de esa
indistincion esencial.

Lo que entra por la boca es el si mismo, el cada uno, es el pro-
pio cuerpo que, cuando se hace presente, presentifica la muerte y
el encierro. Moriremos con el cuerpo con el que hemos nacido.
Nuestra alma en la tierra nunca se saldra del cuerpo que sufre y
envejece, que es rabiosamente feliz e ingratamente desdichado.

Cada uno es su propio cuerpo pero el cuerpo, en primera y
ultima instancia, no nos pertenece.

Si bien la zona erdgena es la oral, retorna como objeto invo-
cante, es la voz que viene del otro. El psicofarmaco entra por la
boca pero la operacion se completa por la oreja, cuando el ob-
jeto produce su efecto, diagnostica; ubica a un particular en un
universo axioldgico.

Una pastilla que entra por la boca, modifica un cuerpo pro-
duciéndolo, volviéndolo comprensible para un Otro que espe-
ra y una voz que diagnostica.
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;Cémo naci6 la ciencia médica moderna y cémo pararnos
hoy en dia frente a ella?

La historia de la medicina es uno de los temas trascenden-
tes de analisis para pensar nuestro mundo actual. Es la historia
de como la medicina se fue metiendo por todos los sistemas y
organos. Desde el pensamiento bastion de la filosofia clasica, la
teoria de los cuatro humores sostenida por los fisicos antiguos,
hasta las disfunciones eréctiles que griegos y romanos apela-
ban a ungiientos y a las Diosas, ya no hay zona o sistema liga-
do al cuerpo que a la medicina moderna le resulte desconocida.

El diagnéstico psicofarmacoldgico se sostuvo y se sostiene
en la actualidad en relacion con la ciencia médica. Desde la se-
gunda mitad del siglo XX, la psicofarmacologia ha tenido vi-
gencia, complementando el cuadro de la medicina que ahora,
a todas las zonas, sistemas, drganos, agregaba algo insustancial
pero potente que llamamos anima, en latin alma, y de nuestra
cocecha, mezclado como neologismo que lo acerca también a
“animo”. Una abstracciéon humana que determina los cambios
de conducta, la relacion con la realidad, con los otros y con el
propio cuerpo.

Foucault nos cuenta como en los pobres se descargaron las
infulas investigativas de los médicos en los hospitales publicos
en la Modernidad y cémo se descubri6 el primer principio: “Na-
die es tnico en morir’*. No hay derecho al propio cuerpo sino
en tanto puesto en una genealogia mortal.

Foucault sostenia que la medicina estaba en la misma dimen-
sién que la biologia yla psicologia. En su libro Las palabras y las
cosas’, al hablar del triedro de los saberes en el capitulo décimo,

4. Foucault, Michel: Naissance de la clinique. Une archéologie du regard médical (1963),
El nacimiento de la clinica. editorial Siglo Veintiuno Editores, pg. 272 , edicién julio
de 2008.

5. Foucault, Michel: Les mots et les choses. Une archéologie des sciences humaines (1966)
/ Las palabras y las cosas: una arqueologia de las ciencias humanas, Siglo XXI, 1989,
375 péginas.

29



MarTiN H. SMUD | El Dios Quimico como fin de la psiquiatria

asevera que dentro de las ciencias empiricas, la medicina se en-
cuentra tensionada entre la biologia y la psicologia.

Si la medicina se habia metido a finales del siglo XVIII con
los érganos, ahora iba mds alld, se metia hasta con la promesa
de felicidad que mamamos desde el nacimiento.

La medicina ya no era s6lo ese marcar en la camilla de la au-
topsia el 6rgano que habia tenido un suceso patoldgico, la cau-
sa que implosiono su deceso. Ya no era una objetividad de 6r-
ganos sin rostro en la materia anatomopatologia que se apren-
dia en la morgue con el cuerpo sin vida. El motivo de la muerte,
por mas que estuviera bien especificado, ya no alcanzaba para
destronar al par dialéctico “vida-enfermedad”.

La medicina ya no era sélo eso, ahora se metia con lo mas
vivo del cuerpo, con el anima. Y le ofrecia una soluciéon con
cara de farmaco.

Vayamos a algunos ejemplos cotidianos. Esos suspiros que
salen de una mujer que le pide a su hombre que la haga suya. La
medicina se mete con ese pene que tiene que cumplir con la de-
manda que le ruegan. Nunca ese hombre ha escuchado semejan-
tes gritos de sensualidad y, sin embargo, su 6rgano no responde.
Apelaria a cualquier solucién con tal de tener asegurado ese pa-
saje por la lubricada vagina de la mujer que grita de esa forma.

La medicina le ofrecera un farmaco, no es un psicofarmaco
sino su hermana mas cercana, los llamados “neurofarmacos”
Un bombeo mayor de sangre hacia el pene permite que pueda
cumplir con esa demanda de suspiros lubricos.

Al igual que los psicofarmacos, sus descubrimientos se die-
ron por azar, por equivocacion, por evidencia. En el caso del Via-
gra, por ejemplo, la droga sildenafil se utilizaba para hiperten-
sién arterial y anginas de pecho pero sélo al observar las “no-
tables erecciones” como dice wikipedia®, se comenzo a utilizar
para problemas disfuncionales. Lo que nacia para una funcion,
sobre la marcha, se utilizaba para otra bien distinta.

Esto es también uno de los grandes atributos de la psicofar-

6. Léase en http://es.wikipedia.org/wiki/Sildenafilo
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macologia, su gran plasticidad de objetivos, funciones y efec-
tos. Solamente al leer un prospecto se hace evidente esta carac-
teristica. El firmaco puede producir efectos tan disimiles como
polémicos, y leer un prospecto no suele ser una tarea facil para
quién tiene que tomar esa medicacion.

Los farmacos nos aseguran que no hay que darle tanta im-
portancia al deseo. Ahi hay encriptada una demanda, se trata
de cumplir con ella como se responde a una carta documento.
Tenemos que responder frente a quién nos demanda.

En el cuerpo se sancionan normas. Vale la pena preguntar-
se la implicacién de unas con el otro, no tanto qué esta primero
y qué después, esas son polémicas para llenar debates televisi-
vos. Nuestro cuerpo es como nuestra propiedad. Y es de nues-
tra propiedad, nuestro cuerpo. La comparacion entre un depar-
tamento en una ciudad, la famosa autoestima, el sentido de la
vida, se corresponden en que los debemos cuidar y responder
frente a quienes nos demanden.

De nuestras propiedades, del cuerpo vivo, se comenzd a ocu-
par la medicina durante el siglo XX. Sus soluciones fueron efec-
tivas para resolver los problemas y en esas respuestas, los psico-
farmacos tuvieron un lugar preferencial.

4-

Todos decimos una frase que se va repitiendo de padres a
hijos, repetimos: salud, dinero, amor. Todos tratamos de averi-
guar cual es el mas importante, sin darnos cuenta que lo impor-
tante es el trio, como sostiene la guestalt: “el todo es diferente
de la suma de las partes” y, como sostiene el sentido comun, se
nota su importancia cuando se pierde, mas que cuando se tiene.

De la salud se ocupa la medicina.
Del cuerpo vivo, se ocupa los psicofarmacos y los neurofar-
macos. Un neurofarmaco abre las compuertas de las arterias ha-
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ciendo subir el nivel de todos los fluidos arteriales y cerrando
las compuertas de las venas. La sangre espesa ese érgano flacci-
do, volviéndolo filamentoso, erguido, explosivo. La temperatu-
ra hace hervir los fluidos. Esto es salud para él y para ella. Este
despliegue de compuertas, fluidos y explosiones resulta diferen-
te de mostrar el 6rgano causante del deceso de un hombre con-
vertido en puro cuerpo inmdvil. El cuerpo muerto se vuelve ab-
soluto cuando deja de latir, en cambio el cuerpo vivo es el lati-
do, el devaneo, la errancia.

No todo entra dentro del campo de la salud. Todos hablan
de la importancia de tener dinero. Nosotros preferimos hablar
de plata. No de dinero, ni de pesos ni de inversiones porque la
plata tiene tal poder que resulta necesario pensarlo como co-
lor. El amarillo del sol, el celeste del cielo, el color plata del di-
nero. Ese es el color que se ha visto por estas tierras. Ese fue el
color que vieron los conquistadores cuando surcaron el Rio de
la Plata cuando llegaron a esas costas y se metieron por ese rio
tan ancho como un mar pero, lo que mas les llam¢ la atencion,
fue su color. El color plata solo podia ser un indicador de que,
en su final, encontrarian tierras llenas de lo mas valioso que los
convertirian en personas ricas y poderosas.

El otro integrante del trio, el amor, no lo perderemos de vis-
ta, tiene importancia para el “cuerpo vivo’, lo incluiremos, esta-
ra presente en los encuentros entre Silvina y Marcelo, en la his-
toria de amor entre un visitador médico y una profesional psi,
que comenzd en un hospital publico, en el mismo que se for-
man los médicos que estudian para convertirse en especialis-
tas en psiquiatria, en el mismo que van los “villeros”, los pobres
a plantear los problemas de “salud, dinero y amor” que se pre-
sentan en sus vidas.
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Lo imprescindible en nuestro botiquin:
curita, antibidtico, psicofarmaco

Los psicofarmacos son drogas sintetizables en laboratorios.
El comienzo de una enorme maquinaria que lleva a que los psi-
cofarmacos ocupen un lugar imprescindible en el botiquin de
todas las personas.

;Qué encontramos en los botiquines licitos?

Los tres nombres mas pedidos en nuestro botiquin son: cu-
rita, antibidtico y psicofarmaco.

(Faltarian las vacunas pero no las agregamos porque no es-
tan en nuestro botiquin sino en el botiquin del estado que no
deja en las manos de cada uno, el emblema del sistema “salud
para todos”).

1. La curita es la mas vieja, el hombre muy pronto encontro
esa especie de aspirina. La que llama a calmar, la que tapa para
mostrar mejor el desenvolvimiento natural, la que da un marco
y ayuda a desarrollar una cura sostenida.

La curita es una manera de espera conveniente para que algo
que se abrid, lastimo, supuro, vuelva a su cauce, a su estado de
fluidez, a su orografia de nacientes y desembocaduras normales.

El cuidado de las heridas no es una ciencia exacta, depen-
de principalmente de la observacion clinica y de la experiencia
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del profesional. Por este motivo, la buena formacion y el cono-
cimiento de los profesionales de la salud siempre seran factores
imprescindibles en el cuidado de las heridas.

Las heridas implican conocer los motivos y causas de esa le-
sion. Se trata de ir de lo superficial a lo profundo y, luego, de lo
superficial a las fuerzas implicadas en la situacion acontecida.

2. El descubrimiento del antibidtico fue el hallazgo de un sal-
vador. Lo mas peligroso vivia en forma invisible. Se metia en el
cuerpo y lo destruia por dentro. Y no habia otra salida mas que
esperar la muerte que, antes de presentarse, hacia sufrir con mi-
les de amagues y fintas. El dolor inaguantable. El antibidtico alar-
g6 la vida de los seres humanos en décadas.

iCuanto mas tiempo hubieran vivido los pobladores origina-
rios de la América precolombina si hubieran tenido antibidti-
cos! Fueron arrasados por los gérmenes del viejo mundo. (Gér-
menes que el hombre del viejo mundo ya habia hallado antido-
tos en su cuerpo viejo).

El uso generalizado de los antibidticos se remonta a la segun-
da guerra mundial pero su descubrimiento fue tiempo antes y,
como en la mayoria de los casos de la farmacologia, fue azaroso.

Asi cuenta la leyenda:

El primer antibidtico descubierto fue la penicilina. Alexan-
der Fleming (1881-1955) estaba cultivando una bacteria (Sta-
phylococcus aureus) en un plato de agar, el cual fue contamina-
do accidentalmente por hongos. Luego él advirti6 que el medio
de cultivo alrededor del moho estaba libre de bacterias, se sor-
prendié mucho y comenzé a investigar el porqué. El habia tra-
bajado previamente en las propiedades antibacterianas de la li-
sozima, y por ello pudo hacer una interpretacion correcta de lo
que vio: que el hongo estaba secretando algo que inhibia el cre-
cimiento de la bacteria. Aunque no pudo purificar el material
obtenido (el anillo principal de la molécula no era estable fren-
te a los métodos de purificacion que utilizd), informé del des-
cubrimiento en la literatura cientifica. Ya que el hongo era del
género Penicillium (Penicillium notatum), denominé al produc-
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to penicilina. Debido a la necesidad imperiosa de tratar las in-
fecciones provocadas por heridas durante la IT Guerra Mundial,
se invirtieron muchos recursos en investigar y purificar la pe-
nicilina, y un equipo liderado por Howard Walter Florey tuvo
éxito en producir grandes cantidades del principio activo puro
en 1940. Los antibioticos pronto se hicieron de uso generaliza-
do desde el afio 1943. El descubrimiento de los antibiéticos, asi
como de la anestesia y la adopcion de practicas higiénicas por
el personal sanitario (por ejemplo, el lavado de manos y utili-
zacion de instrumentos estériles) revolucioné la sanidad. Se ha
llegado a decir que fue el gran avance en materia de salud des-
de la adopcién de la desinfeccion. Se les denomina frecuente-
mente a los antibiéticos: balas magicas, por hacer blanco en los
microorganismos sin perjudicar al huésped.’

3. El psicofarmaco fue el dltimo en aparecer. Después del an-
tibiotico, enseguida el psicofarmaco. A partir de 1958, la psico-
farmacologia comenzo su época de oro que, hasta nuestros dias,
marca de manera definitiva el tratamiento de pacientes con di-
versas “enfermedades mentales”

A partir de esa época, el numero de pacientes recluidos en
instituciones psiquiatricas se redujo drasticamente; por ejem-
plo, en los Estados Unidos, en 1955 habia 560 000 pacientes psi-
quidtricos hospitalizados; en 1986, el nimero se redujo a 120
000. Las observaciones que condujeron a la introduccion del
primer farmaco antipsicético, la cloropromazina, se realizaron
en el laboratorio de Henri Laborit, en Francia. Laborit estaba
interesado en sustancias que pudieran antagonizar los signos y
sintomas del estado de choque, manifestado por debilidad, an-
gustia, sudoracion, piel himeda y fria, pulso rapido y débil, dis-
minucién de la presidn arterial, relajacion muscular, etc. Este
estado se puede producir después de accidentes o hemorragias
graves, de traumas quirtrgicos o psiquicos serios o en perso-
nas alérgicas. Laborit pensaba que este cuadro se debia a la li-

7. Eneldiccionario Wikipedia, en http://es.wikipedia.org/wiki/Antibi%C3%B3tico#Historia
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beracion masiva de neurotransmisores y que se podia tratar a
estos pacientes administrandoles antagonistas de los mismos.

En ese momento, una compaiia farmacéutica francesa es-
taba probando farmacos antihistaminicos, uno de los cuales,
la prometazina, ya habia mostrado no sélo efectos antihistami-
nicos sino también propiedades sedantes y analgésicas impor-
tantes. Laborit ensay? esta droga en pacientes que iban a ser so-
metidos a cirugia y que eran, por lo tanto, candidatos a pade-
cer un choque operatorio. La administracion de la prometazi-
na, siempre en combinacion con el cdctel que el anestesidlogo
acostumbraba administrar al paciente antes de la operacion (el
llamado “céctel litico”, que incluye analgésicos, relajantes mus-
culares y ansioliticos) no sélo disminuyd la incidencia del esta-
do de choque sino también hizo que, antes de la operacion, el
paciente estuviera mas tranquilo y que su estado de animo fue-
ra mejor después de ese suceso.

Estos resultados indujeron la busqueda de farmacos mas efi-
caces que la prometazina en relacién con sus efectos centrales.
Aparecid entonces la cloropromazina. Laborit constatd que este
farmaco era mas potente que la prometazina, menos toxicoy que,
ademas de producir la reaccion descripta anteriormente, produ-
cia cierta somnolencia y disminucién de la reactividad del suje-
to a estimulos ambientales, como si no les importara lo que su-
cediera a su alrededor, sin que hubiera pérdida del conocimien-
to. Laborit sugirié entonces su empleo en psiquiatria, particu-
larmente en las curas de suefio en boga en esa época.

Fueron Jean Delay y P. Deniker, dos de los psiquiatras fran-
ceses mas reconocidos de la época, quienes en 1952 ensaya-
ron la cloropromazina, administrada sola, en pacientes psi-
quiatricos. Los resultados fueron extraordinarios. Varios tipos
de alteraciones psiquidtricas, desde la mania hasta los sindro-
mes depresivos o compulsivos, mejoraban considerablemen-
te con la droga, a tal grado que muchos de estos pacientes pu-
dieron retornar a su casa. Este tipo de resultados nunca se ha-
bian observado antes, y significé el destierro definitivo de las
cadenas en los hospitales psiquiatricos, ademas de que contri-
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buy¢ al reconocimiento de la enfermedad mental como una
realidad objetiva susceptible de ser estudiada y tratada (refor-
zando la idea de organicidad) y no como un estado magico o
de origen divino.

En 1958 Janssen descubri6 las propiedades antipsicdticas del
haloperidol, una droga con estructura diferente a la de las fe-
notiazinas (familia de farmacos a la cual pertenece la cloropro-
mazina); en este caso se trata de una butirofenona, familia que
agrega nuevas posibilidades al tratamiento de pacientes psico-
ticos y a otras alteraciones neuroldgicas.®

-1-

Al mismo tiempo que los antibioticos y las vacunas, los psi-
cofarmacos conseguian que la vida se alargara y, por tanto, que
la existencia se volviera mas compleja. Mas tiempo en el mun-
do significaba mas miedos y mas conciencia de la propia fini-
tud. El hombre pocas veces se encontraba ante alternativas tan
complejas como en nuestro “siglo XX cambalache”.

Lavida se alargaba y habia que dejarse de joder con ese sem-
piterno miedo alalocura. El problema ya no era la sinrazén sino
lo que podia pasar a lo largo de la vida, de nuestra extendida
vida. Ya no importaba tanto la locura, ahora lo que quedaba en
el medio de la palestra era la medicina y el lugar donde la fami-
lia ubicaba al botiquin familiar.

Esa familia habia ido cambiando. Lo que quedaba de ese ideal
de familia burguesa, luego de siglos de mudanzas y peleas, era
la fragmentacion familiar y como una de sus consecuencias: los
psicofarmacos cobraron un lugar estelar.

Padres e hijos compartian mds tiempo en la tierra, entonces
ya no eran tanto los padres quienes cuidaban a los hijos sino
también los hijos cuidaban alos padres. Podian ahora los padres
darle de tomar farmacos a sus hijos enloquecidos tanto como

8. Texto trabajado a partir de http://omega.ilce.edu.mx:3000/sites/ciencia/volumen3/
ciencia3/130/html/sec_23.html
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los hijos podian darselos a sus padres envejecidos. Locura y ve-
jez se emparentaban de una manera insdlita.

El psicofarmaco fue ganando “adeptos”. Si comenz6 como
tratamiento de la locura, hoy se prescribe mucho mas para los
desvarios efecto de los ciclos de vida, para problemas de sole-
dad, ansiedad, angustia, miedos de toda calafa. Gracias a sus
posibilidades y plasticidad se destinan para una cantidad cada
vez mayor de contrincantes revelados o a revelar. Lo llamativo
es que muchos de sus cambios se fueron dando sin diagnostico
previo y solo se realizaron con posterioridad tomando en cuen-
ta sus consecuencuencias.

Sus efectos, una fuerza que se enfrenta a una contrafuerza
desvariada, exagerada, peligrosa; esos efectos no se detienen a
evaluar primero sus prerrogativas, no se meten a curiosear por
sus meandros, son una fuerza que no puede darse ni tomarse
sin consecuencias.

Si gritamos, nos hacen bajar la voz; si nos quedamos mucho
en la cama, nos levantan con impetus colonizadores; si estamos
sin poder parar ni un minuto, nos enlentecen el ritmo. Si tene-
mos ataques de panico bajan las revoluciones del corazdn, si nos
deprimimos levantan nuestros espiritus.

Un hombre va a su tratamiento psiquiatrico, le pregunta con
exigencia al profesional acerca de lo qué sera mejor tomar, si algo
que le dé valor o algo que detenga su furibundo ataque de mie-
do. El psiquiatra le dice que el psicofarmaco depende de como
tomarlo, para qué y, sobre todo, depende de quién lo tome. Me-
dita qué le prescribira, piensa que tiene pocas oportunidades
de mostrarle al paciente que con el farmaco no alcanza. Tenia
la hipétesis clinica de que debia evitar darle demasiado rapido
una medicacion, debia evitar por un tiempo caer en esa ence-
rrona que lo iba a dejar a él mismo por fuera de la posibilidad
de continuar el tratamiento, debia no dejar que los psicofarma-
cos ocuparan el lugar de las palabras necesarias de pronunciar.

38



IV.

La confusion entre disciplina
e industria

;Como pudo el descubrimiento de los psicofarmacos, que
apaciguaban hasta los mas delirantes y violentos, llegar a ubi-
carse como una de las formas diagnosticas mas presentes en el
campo de trabajo de la salud mental?

La psicofarmacologia fue el nacimiento de un enorme com-
plejo industrial. En sus comienzos muy ligada a la historia de la
psiquiatria pero, en pocos afios, la industria psicofarmacoldgi-
ca halogrado desprenderse de la “monoprescripcion” de la psi-
quiatria. Actualmente pueden prescribir sus firmacos los neu-
rélogos, los clinicos, los pediatras vy, al estar sus férmulas mez-
cladas con otras drogas, su prescripcion se ha extendido a to-
das las especialidades médicas y ;por qué no? sus resonancias
tienen consecuencias en la auto-prescripcion gracias a la ayuda
de algtin farmacéutico amigo.

-1-
Laindustria psicofarmacoldgica contrata a los psiquiatras mas

reconocidos y los pone a trabajar para ellos. Es lo que pasa con
todos los médicos y con los psiquiatras también ocurre lo mis-
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mo. Lo estamos diciendo en sentido figurado, simboélico pero
también en sentido “constante y sonante”.

Cuesta decirlo de esta manera pero ya es cosa conocida. Toda-
via no se puede comentar mucho en voz alta. Porque tiene mu-
chos ribetes que intentaremos, sin caer en el escandalo ni en la
polémica absurda, resaltar para pensar temas que resultan fun-
damentales y que se dejan siempre para después.

No hay polémica al decir que muchos de los médicos mas re-
conocidos y también mds anénimos del ambiente son trabaja-
dores directos e indirectos de la industria farmacoldgica.

Esto lo cuentan los mismos visitadores médicos. Importan-
tes sociedades cientificas participan en “notas seudocientificas
en medios de difusién” que, en realidad, “son publicidad paga”
parala que “se contratan médicos lideres de opinién con el inico
objetivo de promocionar nuevas drogas de alto costo”. Un caso
emblemadtico es el de “una doctora de la Sociedad Argentina
de Reumatologia que, al mismo tiempo, es gerenta de produc-
to para artritis reumatoidea del laboratorio John Wyeth; desde
ese cargo, contribuye a la venta del producto Enbrel, cuyo valor
de tratamiento es de 4000 pesos mensuales (en 2008)”.

El secretario de Accién Social de la Asociacion de Agentes
de Propaganda Médica (AAPM), José Charreau, afadié algunos
nombres: “Es dificil que se presente una nueva vacuna sin que, an-
tes, aparezcan notas en los medios donde infectélogos como Da-
niel Stamboulian o Roberto Debbag hablan de las bondades del
producto. El producto puede ser bueno, pero tal vez no sealo mas
adecuado asignarle recursos publicos o de obras sociales que po-
drian ir mejor a otras enfermedades. Lo cierto es que esto no es
gratis: de los laboratorios que venden vacunas o antibiéticos, no
hay ninguno que no tenga recibos por pagos al Funcei, la Funda-
cion Centro de Estudios Infectolégicos, que dirige Stamboulian.’

Si pasa esto entre la industria farmacolégica y los médicos,
también ocurre lo mismo pero con sus particularidades entre
la industria farmacolégica y los psiquiatras. De lo que pasa en-

9. Nota aparecida en Pdgina 12, el 1 de octubre de 2006, por Pedro Lipcovich, “Peor el
remedio’, en paginal2.com
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tre la industria y la psiquiatria nos lo cuenta muy honestamen-
te Federico Pavlovsky que lo vivié desde la misma cuna, en la
residencia, que le permitié obtener el titulo de especialista en
psiquiatria y que escribi6 sobre ello.

“Apenas acabo de terminar la residencia de psiquiatria en un
hospital general y puedo revelar que, a lo largo de estos pocos
afos, distintos laboratorios me han dado: viajes a congresos de
psiquiatria —traslado y alojamiento en hoteles para los sucesivos
congresos de APSA (Asociacion de Psiquiatras Argentinos) en
Mar del Plata-, desayunos, almuerzos y cenas multiples, bote-
llas de champagne, biromes, lapiceras, cuadernos, mas viajes y
mas becas a congresos. En los dos congresos de psiquiatria ar-
gentinos —el de AAP (Asociacion Argentina de Psiquiatras) y el
de APSA-, mas del 90 por ciento de los inscriptos son becados
por los laboratorios; el tesorero se sorprenderia si un psiquiatra
hiciese el intento de pagar su inscripcion, lo consideraria un ex-
travagante. Estos congresos de psiquiatria cuentan con el apoyo
masivo de la industria farmacéutica, que desembolsa fuertes su-
mas de dinero en concepto de becas, armado de stands, de acti-
vidades “cientificas’, fiestas para los médicos, cenas y hoteles. La
inmensa mayoria de los 250 psiquiatras argentinos —cantidad
sorprendente— que viajaron hace dos meses al Congreso Mun-
dial de Psiquiatria, en Canada, con pasaje aéreo y hotel inclui-
do, lo hicieron gracias al “apoyo” de los laboratorios™'?

Los laboratorios organizan y pagan la inscripcion de “sus
trabajadores” a simposios u jornadas de formacion y los llevan
a congresos all inclusive. Es como irse al Caribe con “todo in-
cluido” pero con la condicion de participar tanto de las activi-
dades estipuladas por el laboratorio como de las salidas a la no-
che y comidas varias. El descanso y el trabajo tienen una rela-
cion laxa. Todos saben cdmo es el “ida y vuelta”. No hay pasa-
je de ida solamente y no se puede alargar la estadia. Se trata de
un plus que les dan las industrias farmacologicas a sus trabaja-
dores indirectos.

10. Pavlovsky, Federico: “La tentacién” en revista Topia, en www.topia.com.ar
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Existe una doble insercidn laboral de los psiquiatras: por un
lado trabajadores de la salud mental y por otro trabajadores de
la industria farmacolégica. Esto es la forma en que hoy en dia
avanza la ciencia. Y cdmo avanza el saber psiquiatrico. Mas alla
de los dilemas que podamos plantear, ésta es una de las fuen-
tes de construccion de diagndsticos mas operativas que existe
en el mundo y debemos analizar sin escandalizarnos porque,
de lo contrario, seria otra manera de no seguir adelante con la
investigacion.

-

Se trata de una “confusion” entre la disciplina y la industria.
Lo que nosotros llamamos confusion, la industria lo llama fu-
sion. Psiquiatria e industria estan fusionados. Los diagnosticos
construidos por esta fusion llegan a los psicdlogos, trabajado-
res sociales, docentes, etc...

Este trabajo conjunto entre psiquiatras reconocidos y/o ano-
nimos y la industria misma tiene incidencia en toda el drea de
la salud mental. Ni los psicélogos ni nadie pueden hacerse los
desentendidos por no tener la posibilidad de prescribir farma-
cos. El acto de prescripcion no lo puede hacer cualquiera pero
el diagnostico psicofarmacolégico tiene vigencia para todos los
profesionales psi como para pacientes y conlleva enormes con-
secuencias en nuestra época.

sEsnecesario conocer los pormenores de las familias de firma-
cos, los usos diagndsticos mas recientes y las medicaciones mejor
establecidas hasta el momento por la comunidad cientifica para
llegar a sacar las conclusiones de sus postulados, sus paradojas, sus
fundamentos? Si fuera asi, nadie podria hablar de las cinco formas
de diagnosticar en salud mental, pues no seria posible abarcar to-
dos los elementos que entran en juego en cada tipo diagndstico.

Esta cuestion reaparece en cada una de las formas diagnds-
ticas en salud mental, ;es necesario conocer todos los trastor-
nos de todos los cambios de cada uno de los DSM para llegar a
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sacar conclusiones que permitan pensar la epistemologia, limi-
tes y alcances del diagndstico de trastornos?

;Es necesario manejar todos los resortes de todas las escue-
las que han intentado sistematizar las diferentes patologias para
decir algo del diagndstico de patologias?

Posiblemente esta supuesta inhabilitacion sea la que lleva a
que no se haya ahondado en este tema de los diferentes tipos de
diagnosticos en salud mental. Necesitar saber todo sobre todo,
lleva directamente a la imposibilidad, al silencio.

En cuanto al diagnoéstico psicofarmacoldgico tiene esta sin-
gularidad, la fusiéon que se realiza entre industria y comunidad
médica, se realiza en todos los ambitos y particularmente en el
economico. Y es complicado, dificil sino imposible meterse en
el bolsillo de un colega.

Una colega psicdloga, que trabaja en uno de los hospitales
privados mas importantes de Ciudad de Buenos Aires, en el area
de neurologia, contaba que los jefes tenian, al menos, dos entra-
das de dinero diferentes, una por ser integrantes del hospital y
otra por realizar protocolos cientificos, investigaciones sosteni-
das por los laboratorios.

La industria conoce al médico. Y lo ayuda a sostener sus in-
vestigaciones clinicas. No seré el primero en resaltar lo impor-
tante que resulta para toda la comunidad de médicos el lugar
del protocolo cientifico. El protocolo cientifico es hablar del lu-
gar de la Academia. Un médico ademas de prescribir un reme-
dio, ve como actua su trabajo en el tiempo. Debe tener una mi-
rada critica, debe evaluar como esa practica que prescribe evo-
luciona y debe propulsar la evaluacion de resultados, mediante
una investigacion constante.

Todo buen médico se precia de investigar sobre la realidad
de la enfermedad (lo puede realizar en forma empirica o en for-
ma cientifica). Ademas de recetar deben tener una vision acer-
ca de como la enfermedad se manifiesta en el cuerpo. Esto dice
la Academia y estd bien dicho. Los médicos como ayudantes,
consejeros, estrategas en la lucha contra la enfermedad, necesi-
tan proyectar sus acciones en sus resultados.
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El médico tiene una doble presencia, ala vez que evalta el es-
tado de la enfermedad, propone hacer algo y espera ver sus re-
sultados. Un doble tiempo: el presente y el porvenir.

El acto médico tiene dos momentos en su misma prescrip-
cion. Presente y futuro. Y, como dijimos, tiene dos entradas de
personal. Por un lado, el bello y moderno edificio de la industria
farmacoldgica; por el otro, el complejo hospital publico, siem-
pre cercano a las villas miserias, siempre con nuevas historias
para contarnos. Doble inclusién laboral.

Su trabajo esta desdoblado. El diagndstico y la evolucion. El
presente y el porvenir. Doble tarea que conlleva también un tra-
bajo necesario de realizar entre la prescripcion y la evolucién de
los resultados. Entre la solucién al problema planteado, la enun-
ciacién y mensurabilidad de los resultados que exige la Acade-
mia. Y entre la disciplina y la industria.

La industria y los psiquiatras construyen una forma de con-
senso que se llama medicacion psicofarmacologica.

Cada especialidad médica tiene su vademecum, estudiado
por psiquiatras antes de prescribir una medicacion. Tienen que
seguir claros criterios establecidos para cada remedio. Se tra-
ta de la validez de ese farmaco. Ahi deberia estar la Academia
para controlar a la industria farmacéutica. Pero ahi encontra-
mos una inversion.

La industria sabe la importancia del vademecum, de las so-
ciedades médicas, de la Academia. Si, lo ponemos con maytus-
cula porque cualquier médico sabe de lo que se trata. En toda
practica médica hay una sistematizacién que el médico debe sa-
ber y repetir a la letra. Sin esos pasos obligatorios ese médico
podria ser demandado.

El médico, el paciente, la industria farmacolégica, el diagnds-
tico, la prescripcion, la evolucion y la Academia.

Hablaremos de estas cuestiones, sin olvidarnos de que es una
vivencia de cada nuevo profesional, en este caso, nos centrare-
mos en un psiquiatra que aun no lo es, en el sentido de que si
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bien es médico, todavia no tiene el titulo de especialista en psi-
quiatria y va a intentar conseguirlo pero antes se encuentra a un
gran amigo: el psicofdrmaco.
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V.

Las inversiones del psicofarmaco

El farmaco tiene que cumplir su objetivo y lo cumple. Nada
mas efectivo que la medicacion psicofarmacoldgica. Ha podi-
do planchar hasta alos mas desaforados, violentos, desganados:
monstruos de nuestra modernidad.

Los psicofarmacos sacan elefantes adelante. Y son tan fuer-
tes que alguien que toma una medicacion puede prescindir de
quien se la prescribe pero no de la droga. El psiquiatra es susti-
tuible por otro psiquiatra o por ninguno. No asi la medicacién.

La psicofarmacologia no vuelve prescindente al médico, al
psiquiatra, lo transforma en un insumo de su mecanismo.

El paciente va en busca de la medicina, y encuentra un far-
macoy éste tiene un efecto paradojal, no toma un farmaco sino
que es tomado por él. La trasnferencia es al farmaco pero sin la
posibilidad de ser resuelta.

Estas son las tres inversiones que se producen en el diagnds-
tico psicofarmacolégico.

Estas tres inversiones nos llevan a una hipotesis tanto a vali-
dar como a poner a circular: la psicofarmacologia como fin de
la psiquiatria. No de los psiquiatras que se multiplican.

La psicofarmacologia sostiene el campo profesional de los
psiquiatras pero les retacea la disciplina. Y, paradoja median-
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te, el fin es el final tanto como la realizacion misma del campo
de los psiquiatras.

Estas son las inversiones del farmaco.

Primera inversion: Los médicos son un insumo basico para
la construccion de su objeto: el farmaco. Esto es el fin de la es-
pecialidad pero no de los psiquiatras que se reproducen.

Segunda inversion: no son los médicos quienes sostienen al
discurso médico sino que es la industria quien lo sostiene. Ese
discurso esta sostenido por entidades cientificas amparadas por
la industria. El psiquiatra da un farmaco que viene de la indus-
tria y del discurso médico.

Tercera inversion: El farmaco previo al diagnéstico. No se
llega al farmaco después de realizar un diagnostico sino que el
farmaco construye su diagnostico.

Del lado del paciente. El paciente va en busca de la medici-
na, y encuentra un farmaco. No toma al firmaco sino que es to-
mado por él. El farmaco toma a quién lo toma y, en el mejor de
los casos, produce una toma de conciencia.

Del lado del profesional. Un “buen psiquiatra” entonces no
es quien prescribe ni diagnostica sino, desde este tipo de diag-
nostico, aquel que ayuda a evaluar al paciente la toma de con-
ciencia que produce ser tomado por un psicofarmaco.

Un “buen psiquiatra” no apunta a preparar a un paciente a
que se deje tomar por el farmaco, esto el firmaco lo hace solo,
lo que habilita es pensar acerca de los efectos singulares que se
producen: las complejidades, perspectivas, alcances y limites de
estas inversiones.

Segun el diagnostico que arroje el psicofarmaco, el psiquia-
tra ajustard y/o cambiard la medicacién, siempre como efecto
de su toma. La industria le dictara las formas de uso y cantida-
des bien establecidas, le restara evaluar cdmo ese farmaco inci-
de en un paciente.
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Seguiremos adelante, analizando cdmo se produce esta amal-
gama entre industria y disciplina y como esta forma diagnos-
tica disipa a la disciplina psiquiatrica, al mismo tiempo, que se
reproducen los psiquiatras.
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VI

Los psiquiatras que aun no lo son
y las muestras gratis

“Esa piel inutil parecia delatar un error de la naturaleza que,
a pesar de su sabiduria, inexplicablemente, también produce
monstruosidades™'!

El otro dia lei un precioso libro de Esther Diaz “El himen
como obstaculo epistemolégico” y me llamo la atencién este
texto acerca del himen.

La salud mental no es precisamente inutil pero si inexplica-
ble, como el alma del hombre, tiene algo de inasible, de no com-
probable, de incierto, de mentiroso, de melancolico, de suicida,
de perverso.

No se comporta como lo realiza, por lo general, la mayoria
del reino animal y vegetal.

-1-

Nos pondremos en la piel de un médico, mas precisamente
de un médico que estudia para ser psiquiatra.

Los psiquiatras que atin no lo son, a diferencia de lo que acon-
tece con los psicologos que salen del estudio facultativo y en-

11. Diaz, Esther: El himen como obstdculo epistemolégico, Biblos Narrativa, Buenos Aires,
2005, pag. 75.
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frentan el campo laboral diciendo: “No me siento preparado’,
los futuros psiquiatras dicen: “No sé nada de esto”.

Y se encuentran con los psicofarmacos. Esas pastillas resu-
men una historia de mas de cincuenta afios que representd una
verdadera revolucion en el campo de la salud mental. Esos far-
macos cambiaron la historia de la locura y la forma de tratarla.

No resultaban necesarios mas electroshocks ni tratamientos
de luces incandescentes ni grandes instrumentos de torturas.
El medicamento s6lo debia ser tomado. Esa era su tinica con-
dicién. Si no era tomado por boca se podia inyectar o disolver-
lo en otros medicamentos. Estas tres formas de administracion
constituian una enorme ventaja. A un uso voluntario se agre-
gaban otras dos posibilidades: la coercitiva y la toma indirecta.

Algo acontece en el encuentro entre un psiquiatra, un pa-
ciente y un psicofarmaco.

Ese “no saber” que enfrenta el psiquiatra en su momento
inaugural es amenguado, suplido y hasta olvidado por una
identidad conquistable desde el comienzo representada por los
psicofarmacos. Esos farmacos son una solucion al problema de
salud mental del paciente y de las dificultades identitarias del
psiquiatra en formacion.

Las palabras y los farmacos. Las palabras son equivocas, los
farmacos pueden estar equivocados. Unas son equivocas, pueden
ser dichas para engafar al otro y no dicen sélo lo que quieren de-
cir, en cambio, la medicacion puede estar equivocada, apunta a
tener resultados certeros y si no, deberia ajustarse la medicacion.

Las palabras equivocas, los farmacos equivocados. El enor-
me acantilado que se abre a los pies de los psiquiatras que atin
no lo son, entre lo inextricable y lo ajustable.

Un farmaco tiene efectos esperados. El farmaco da resulta-
do, después podran venir las palabras, que pueden ser tomadas
de una manera u de otra.

A un paciente le decis algo y a la otra sesion dice: “Me encan-
t6 lo que me dijiste la vez pasada” y cuenta lo que supuestamen-
te le dijiste y uno no cree haber dicho ni acentuado tal cosa. Es
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tan magico y tan frustrante. Lo que queda de la relacion entre
unos y otros es algo equivoco. En cambio, con el farmaco es dis-
tinto. Es un objeto que intenta ir mds alld de la relacion trans-
ferencial con un otro. El paciente producira una relacion direc-
ta con el farmaco donde el prescriptor muchas veces puede ser
intercambiable, no asi el objeto. Con el objeto no hay equivo-
cos. Puede estar equivocado.

Ayer vino un paciente nuevo y me dijo que habia cambiado
tres o cuatro veces de psiquiatra pero que todos le daban la mis-
ma medicacion, habian hallado la droga que a €l le estaba ha-
ciendo bien. Le pregunto de los efectos, me dice: antidepresivo.

-

Un gran encuentro para los médicos que atin no son psiquia-
tras, como lo ha dicho Federico Pavlovsky, son las muestras gra-
tis. Un encuentro trascendente como factor de identidad y de
un saber hacer que los ayudara a enfrentar los dificiles caminos
del campo de la salud mental.

En un campo tan disimil a lo que estudio, un médico atin no
psiquiatra, recibe las muestras gratis apetecidas por sus pacien-
tes en el hospital publico donde se forma y que conllevan un va-
lor considerable para todas las especialidades médicas.

Los visitadores médicos tienen en sus valijas negras, esas
muestras gratis que son importantes para los psiquiatras en for-
macién. Le permitiran, al mismo tiempo, dar satisfaccién a un
paciente y encontrar un espacio de identidad profesional claro
y distinto en el campo inextricable de la salud mental.

Las muestras gratis resumen toda una historia, los firmacos
se agrupan en familias con claros nombres y apellidos; abren la
necesidad de contar con un saber muy especializado: el saber
de la psicofarmacologia.

El psicofarmacélogo nace previo al especialista en psiquiatria.

El psiquiatra cuando se acerca al visitador, escucha su presen-
tacion, responde a sus preguntas acerca de su nimero de matri-
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cula, no le da sélo la mano a un hombre que representa a la in-
dustria farmacologica sino a alguien que habla de lo que él sabe,
habla su idioma. El visitador sabe lo que necesita, esta consustan-
ciado con su destino. Viene de una historia y va hacia una histo-
ria. Todo discurso oculta y muestra una historia de surgimien-
to. Ese visitador sabe lo que representan esas muestras gratis.

Esas muestras no solo sirven para darselas a los pacientes sino
también a nuestros familiares y amigos y ;por qué no? a nuestra
suegra y a nosotros mismos. (Freud, no ha sido el tinico que en
su época de psiquiatra, investigd en si mismo las indicaciones y
contraindicaciones de un psicofarmaco). Esto acontece a diario
en los hospitales. No solamente los psiquiatras se acercan al vi-
sitador para pedirle algo para un congreso o literatura de algu-
na nueva droga sino, muchas veces, se acercan amparados por
una relacion amistosa, para pedir un “medicamento personal”
Y claro, otra vez lo mismo, favor con favor se paga.

En toda relacion humana existen las relaciones formales y
las relaciones informales. Los visitadores médicos estan prepa-
rados para que caigan sobre ellos demandas de todo tipo. Y sa-
ben mantener el secreto. Son personas gratisimas. Son grandes
depositarios de transferencias.
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VII.

Publicidad médica

;En qué creemos mas que en la medicina? ;En quién cree-
mos mas que en los médicos? No creo que haya otros en los que
creamos mas. Por ejemplo... ;la policia? ;Nosotros creemos mas
en la policia que en los médicos? Me parece que no. ;En la igle-
sia mas que en los médicos? No. Quizas esto era antes, hace mu-
chisimos siglos pero ahora no. ;En los politicos mas que en los
médicos? No. ;En los psicdlogos mas que en los médicos? ;En
quién crees mas? En tu familia, en tus hijos. ;Crees mads en tu
familia que en los médicos?

Todo esto podria ser nada mas que una competencia indtil
si no aclararamos primero que se trata de una lucha de creen-
cias, de una lucha histérica y personal de creencias. La creencia
en la verdad, diria Deleuze y Guattari'®. Pero cada creencia no
se anula simplemente por decir no creo. La creencia nos juega
sucio. Se pegan al cuerpo y, sacarse una creencia de encima, es
tan dificil como sacarse un pedazo de uno mismo y dejarlo que
se pudra. Es antihigiénico y autodestructivo.

No hay cosa que creamos mas que en los médicos. Y los mé-
dicos, hablamos del discurso cientifico médico, se ha metido
en la vida cotidiana de la gente. A mi me duele acd y tengo que

12. Deleuze y Guattari: El antiedipo (1973), Editorial Paidds, Buenos Aires, 1985.
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buscar un nimero para llamar a un médico. Como un mecani-
co que sabe arreglar coches, un médico sabe, nada mas y nada
menos, de mi vitalidad. Saben de mi vida. Ya lo ha estudiado
Foucault® la identificacion que existe entre el discurso médico
y el discurso paterno. El discurso médico se arrogé una enun-
ciacién que entra por las paredes de cemento de las casas fami-
liares y son escuchadas como se hace caso (o no) a una obliga-
cion prescriptiva filial.

Hoy es escuchada la publicidad médica. Y después tienen que
poner un cartelito de alerta informandonos que son los médicos
quienes tienen que recetarlos. Son un insumo mas de su relacion
entre el objeto y quién lo toma. Pero hoy en dia no se necesi-
tan los médicos para que las medicaciones vuelen de unaboca a
otra. El discurso médico se ha separado de los médicos mismos.
Y esto es todavia mas claro en cuanto al discurso psicofarmaco-
légico. Las familias de drogas son insustituibles, diferente de los
psiquiatras que pasan uno tras otro. La droga queda mas alla de
qué psiquiatra la prescriba, podra cambiar el esquema de medi-
cacion, convenirlo con salidas nocturnas y la vida del paciente
pero la droga se llevara esos pequefios réditos de permanecer.

Esa medicacion algo hace. Y es tan fuerte lo que hace que al-
guien que toma una medicacion puede prescindir de quién se
la prescribe pero no de la droga. La psicofarmacologia vuelve
prescindente al médico, al psiquiatra. El psiquiatra es sustitui-
ble por otro psiquiatra o por ninguno. No asi la medicacion. La
psicofarmacologia como fin de la psiquiatria. No de los psiquia-
tras que se multiplican.

13. Foucault, Michel: Vigilar y castigar (1975), Siglo Veintiuno Editores, Ar-
gentina, lera. reimpresion, Buenos Aires, 2002.
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VIII.

El costo de los psicofarmacos

—DMe gustaria saber y que nos cuentes cuanto salen los psico-
farmacos.

—Yo trabajo en una farmacia y hay un aumento terrible en el
consumo de los psicofarmacos, es cada vez mayor. Y se estan
lanzando al mercado, psicofarmacos derivados de otros ante-
riores. Mds nuevos y mas caros. Y la gente los toma como si fue-
ran aspirinas. Y piensan que son la solucién y la panacea para
sus problemas en salud mental.

—;Cuanto salen los psicofarmacos?

—Los genéricos, por ejemplo, el rivotril: una tirita de 1 mg.
vale tres pesos (en el 2008). El Alplax también vale tres pesos.
Estos son paliativos de los sintomas de ansiedad. Después hay
otros que son mas caros. El lexotanil que es bromazepan, de
3mg,, sale 4,50 pesos la tirita. Por las noches se duerme barbaro.
—Con tres pesos, entonces, una persona duerme barbaro diez
noches.

Como vemos, algunos psicofarmacos son extremadamente
baratos, la otra gama de psicofarmacos que apuntan a otros diag-
noésticos como depresiones, trastornos bipolares, son de los mas
caros, el otro extremo de la pirdmide. A mayor “complicacién”
diagnoéstica mas oneroso el expendio de dinero para la compra
del medicamento de “tltima generacion”
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Existe una presion fuerte para construir nuevos diagndsticos.
Porque ello implica mas dinero circulando. La “tltima genera-
cion” significalo ultimo, lo mas caro pero también jsera lo mejor?

Lo “ultimo” de la ciencia sostienen que es lo mejor por una
cuestion acumulativa. No va a salir nada que no mejore lo an-
terior, eso es condicion de la ciencia. Porque algo que abre inte-
rrogantes indtiles, que no plantee una solucién para un proble-
ma real, no deberia subsistir dentro del marco de saberes cien-
tificos. Los remedios de “altima generacién” son los mejores y,
por tanto, los mas caros. También tiene que ver con que la for-
mula todavia no se ha copiado, que no han salido otras empre-
sas farmacoldgicas a copiarlas. Esta ultima generacion es, por
un tiempo, motivada en que pocos laboratorios tienen la for-
mula y la posibilidad de industrializarlos a nivel nacional e in-
ternacional.

-1-

Un farmacéutico el otro dia me comenté una idea que me pa-
recid interesante. Algunos psiquiatras mandan tomar una medi-
cacion pero después no se preocupan en ayudar a dejar esa me-
dicacion. Se preocupan tanto en allanar la relacion de una per-
sona con la droga pero no se preocupan tanto en armar la esce-
na para su despedida. La mayoria de las veces, la gente se cansa
y abandona o empieza a tomar la prescripcién en sus manos, y
decide cuando tomar y cuando no.

No se puede considerar como el mejor de los escenarios cuan-
do el paciente decide cual es el momento adecuado para empas-
tillarse o para dejar la medicacion.

La construcciéon del diagnoéstico psicofarmacoldgico esta
sostenida en la necesidad de tomar medicacion y qué medica-
cién. Y no tanto en el momento adecuado para dejar de tomar-
la. En algunos casos, el firmaco al ayudar a “aclarar” al pacien-
te, al permitirle tomar conciencia de su estado, le permite eva-
luar el momento adecuado para el abandono de la medicacion.
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Pero, la mayoria de las veces, esto no es asi y el tomar la medi-
cacion en las manos de los consumidores, trae aparejados enor-
me cantidad de problemas como la automedicacion, considera-
do un flagelo para la salud publica.

Cuando quién toma un farmaco deja de ser paciente, y pasa
a ser un consumidor, esta eventualidad se “traga” al psiquiatray
al paciente, lo que consume es metabolizado, transformado en
el estdmago, en el rifién, en el cuerpo de un sujeto consumido.

En el mejor de los casos, ese firmaco permite una toma de
conciencia, esa que estaba obnubilada por la confusion del es-
tado, facilita prender una luz: la posibilidad de hablar de nues-
tra vida, y esto ayuda a que nos tranquilicemos y veamos las co-
sas de otra manera.

El farmaco tiene que cumplir su objetivo y lo cumple. La di-
ferencia entre la toma de conciencia y la metabolizaciéon de un
sujeto consumido es tanta que abre nuevos acantilados a los pies
del psiquiatra, de los pacientes, de todos nosotros
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IX.

En el comienzo esta
el hospital publico

Para los recién recibidos en psicologia no hay mucha alter-
nativa. Los esperan el examen de residencia y de concurrencia
para luchar por un lugar que, pese al aumento progresivo de la
demanda, se ha mantenido inalterable. (Es mas, en la época del
menemismo (1989-1999), la cantidad de cupos habia bajado).

Silvina habia entrado a una residencia en un hospital del Gran
Buenos Aires; ella venia del lado derecho de la avenida Rivada-
via y sabia que trabajaria con personas que vinieran del lado iz-
quierdo. Habia elegido un hospital del primer cinturén indus-
trial, de mediana complejidad rodeado de dos o tres villas, las
mas conocidas se llaman Las Ranasy Las Flores.

Ni bien se enter6 que trabajaria alli se tomo el colectivo 111
y fue a conocerlo. Recorrié todo lo que pudo. Pensé: un hos-
pital muy digno. Le llamo la atencién una muralla verde, alta
que lo contorneaba alrededor de su perimetro, que lo separa-
ba del afuera.

Cuando empez6 a trabajar se dio cuenta de que esa separa-
cion lo volvia permeable a las demandas de su zona de influen-
cia. En el hospital se desarrollaban parte del drama cotidiano
de la gente que vivia a su alrededor. El hospital vive de la gente
que lo circunda, es el lugar que funciona como interlocutor en
sus problemas cotidianos.
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Hay pactos entre los integrantes de una comunidad, uno de
ellos es “no meterse con el hospital” pues en ese lugar es dénde
curaran a sus hijos, sera deposito de los moribundos, la emer-
gencia para el baleado, el lugar adonde contar lo que se estd vi-
viendo.

Silvina se impresiond de un encuentro que mantuvo en el
servicio de salud mental: una sefiora de la villa Las Flores que-
ria hablarles, a ella y una colega, simplemente porque estaban
en el primer box de atencion disponible. Venia a denunciar lo
que ella veia, de que todos a su alrededor estaban metidos con
la droga, que toda villa era un gran comercio ilegal.

Mas alla de lo verosimil de lo dicho, ella venia a evidenciar
una caracteristica de las villas. Son lugares donde se vive muy
cerca del otro. Las construcciones se hacen con lo que se tiene:
maderas, palos, planchas de zinc, cemento, ladrillos... pero una
pegada a la otra. Lo que no tiene una villa es tierra, construyen
sobre algo distinto a una tierra. Tienen que ganar el derecho a
construir ahi, se hacen duefios con la fuerza de la necesidad y de
no tener otro lugar para ir. Una villa de emergencia no se define,
como piensan algunos, por la gente que vive alli sino por su ar-
quitectura, por su armado zigzagueante de pasillos, por los ma-
teriales que esta construida, por la cercania al drama del otro.

En una villa todo corre rapido (es que no corre, es como si
todos vivieran en un mismo lugar). En la construccién misma
se hace evidente una forma de rozar al otro, de encontrarse me-
tido en lo que el otro hace, en los susurros que salen de su voz.

Cerca, vecina, lindante esta el hospital. Cuando pase algo
saben adonde ir. Cuando una mujer se embarace, cuando una
mujer no sabe qué hacer para soportar a su hombre, cuando un
hombre note que todos estan como locos, cuando una sefiora
mayor venga a contar que estan vendiendo droga por todos la-
dos. Esa sefora que venia al hospital a denunciar esa situacion,
lo decia bajito para que no todos la escucharan sino los médi-
cos, en este caso dos psicologas, una de ellas, Silvina que habia
salido de la facultad hacia dos afos.
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Esa sefiora hablaba de lo que pasaba en las habitaciones con-
tiguas a donde vivia y quizas algunos de los que hablaban fueran
parte de su familia. En las villas, las familias son extensas, las re-
laciones familiares “duran” un par de cuadras. Y todos conocen
lo que pasa en esas dos cuadras, asi como reguero de polvora
se enteraban si la china habia vuelto agarrada al pendejo ese de
Cholo. Todos sabian todo, y habia muchos pactos, viviendo tan
cerca habia que sostener pactos de silencio y uno es: mas alla
de la familia habia pocas cosas y lugares adonde acudir, al hos-
pital se lo aceptaba cdmo posible lugar de salida de las proble-
maticas familiares y sociales.

Y en esos hospitales estaban los recién recibidos, ahi estaban
los médicos que recién salian de la facultad y querian realizar la
especialidad en psiquiatria y ahi estaban los psicologos, traba-
jadores sociales, fonoaudiélogos...

Ahf estaba Silvina. Esa sefiora venia a confiarles un gran se-
creto. Esa mujer hablaba y Silvina la escuchaba y se preguntaba
qué hacer. Debia escucharla, ella ya conocia esta historia de la
droga, la sefiora les hablaba de reojo, miraba para todos lados,
sopesaba cuanto de su voz se escucharia detras de esos biom-
bos de madera terciada que no llegaban al techo, miraba esos
box que no podrian superar la superficie increible de dos me-
tros cuadrados. Eran los boxes donde Silvina atendia, estaba el
asiento para el profesional, el enorme escritorio y el otro asien-
to para el paciente, una puerta pequeiita cerraba visualmente
el box pero no asi la voz. Los boxes estaban abiertos para que la
voz no tuviera limites. Era un servicio de salud mental a la me-
dida de su cotidianeidad.

En una villa se pueden cerrar las puertas pero las voces las
atraviesan. Las escuchads ahi cerca, tan pegada como vive el ve-
cino. Esa mujer llegaba al hospital, no para una primera entre-
vista, no creo que supiera que estaba en salud mental, tampoco

14. En el aito 1999, se reconstruyo el servicio de salud mental y hoy en dia los consulto-
rios son hermosos, aislados con paredes de materiales hasta el techo.
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Silvina se lo dijo, sabia que asi como llegd se iria, y quizas no la
volveria a ver. Esa sefiora no era una delatora, venia a denunciar.

Enlos servicios de salud mental se trabaja esta dimension de
denuncia que muchas veces traen los usuarios hospitalarios, no
llega a ser una demanda que permita una posibilidad de entrada
aun tratamiento psicoldgico-psiquiatrico. Los profesionales psi
no tienen mucho qué hacer salvo ser funcionarios del estado. Y
en muchos casos, funcionarios inoperantes, solo estar, simple-
mente dar curso a una denuncia que no sera escrita mas que en
las palabras que salen de la boca de la sefiora que lucha por no
dejarse oir por nadie salvo por los que encuentre en el hospital.

Esas palabras le fueron dirigidas a Silvina, resonaron en sus
oidos; cuando la sefiora se fue, se levanté y decidio ir a tomar un
café al bar del hospital. No sabia que algo de su destino amoro-
so apareceria ahi. S6lo le resonaban en sus oidos, ese pacto que
se construye entre el hospital y las villas.
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X.

Una historia de amor hospitalaria
entre una psicéloga
y un visitador médico

Es justamente en ese bar donde aconteci6 una historia de
amor entre un visitador médico y una psicologa.

;iNo me van a decir que es el lugar menos romantico que a
alguien se le puede ocurrir enamorarse!?

iNo me van a decir que estos dos personajes son los que
menos deberian gastar una fraccion de su tiempo laboral para
echarse una ojeadal!

Ahi pasd, ahi comenz6. Fue como todo comienzo: prime-
ro una mirada con erotismo, una mirada con futuro de curti-
da. Podrian haber sido anénimos el uno al otro, una psicéloga
y un visitador médico trabajan en el mismo hospital, podian no
darse bola hasta que se reconocen con una mirada con ganas.

La gente de salud mental se retine, estan entre ellos, conver-
san, se relacionan en forma particular, la mayoria son mujeres,
por cierto, muy lindas y seductoras.

Los visitadores conversan, también en ese bar. Ellos, al igual
que los psicélogos, son facilmente reconocibles.

Psicologos y visitadores tienen una rara relacion, pueden es-
tar en el mismo bar y no tienen que intercambiar ni siquiera
una palabra. No es imprescindible que entablen ninguna rela-
cion. Los visitadores separan casi con linea de fuego con quién
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tienen que hablar y qué es lo que deben conseguir en ese hospi-
tal donde trabajan. A los visitadores les interesan los médicos,
los psicologos no estan incluidos dentro de lo que promocio-
nan en su maletin o attaché.

Sin embargo... esa falta de demanda para con el otro, pro-
duce en ella, una psicologa, una mirada sin los visos del traba-
jo, una mirada hacia lo que gusta o disgusta del otro, una mira-
da hacia lo que da placer mirar. Mira lo bien vestidos que siem-
pre vienen los visitadores médicos. Mira la elegancia del atuen-
do de ese hombre al que mir6 tantas veces. Lo mira a él.

Los visitadores tienen tiempo, trabajan desde hace muchos
afos en los hospitales y saben que van a seguir trabajando alli.
Estan interesados en quienes trabajan alli y prescriben sus far-
macos. No les interesa el grupo de psicologos y si miran para
ese lado es porque la mayoria son mujeres. También es una mi-
rada desinteresada de sus objetivos laborales, una mirada pica-
ra, curiosa pero, sobre todo, una mirada extralaboral.

Hay una mujer alli, mucho mds que estar observando a un
psicologo, ese visitador fantasea lo que seria esa mujer en sus
manos, mira con su mirada rayos X. Esa mirada es acompana-
da y aceptada por el grupo de visitadores en el momento que
toman café en el bar. Los demas visitadores piensan que esa mi-
rada es relajante, demuestra que ellos estan descansando, que
pueden mirar para dénde quieran, mas alla de sus metas y ob-
jetivos laborales.

El mira hacia donde ella esta.

Muchos fueron testigos de esa historia entre una psicéloga y
un visitador en el hospital, esa primera mirada erdtica que acon-
teci6 en aquel bar aquella tarde, termino con una relacién muy
comentada en el hospital, comentada por sus comienzos y co-
mentada por su final pero ;para qué adelantarnos?
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L.

Introduccion

Lo que estamos pensando, mas alla de los psiquiatras parti-
cularizados con nombre y apellido, es lo que ocurre con la disci-
plina psiquidtrica en su relaciéon con la psicofarmacologia. Esto
implica a todos los profesionales que trabajan en el ambito de
la salud mental como también a otros especialistas de otros am-
bitos y a pacientes.

Lo que si aparece en el diagndstico psicofarmacoldgico son
los nombres y apellidos de los formacos. Los apellidos nos los
ensefan a todos, estan la familia de los antipsicéticos, de las ben-
zodiacepinas, de los antidepresivos, de los estabilizadores del
animo con el viejo litio a la cabeza. Los nombres seran muchos
pero los apellidos que los retinen, son pocos y muy reconocibles.

Los médicos que atin no son psiquiatras aprenden rapido los
pormenores de los ajustes de la medicacion, de los controles; la
forma adecuada de presentar los psicofarmacos a cada tipo de
paciente. Se introducen a la historia y conocen que la psicofar-
macologia tiene pocas décadas de vida y que su nacimiento tuvo
una paradoja, surgid en el preciso momento que se necesitaba
pero su descubrimiento no se hizo sino por azar (mas que por
azar), por equivocacion.

La experimentacion en el campo humano tiene que seguir es-
trictos protocolos: primero se trata de investigar en animales y

69



MarTiN H. SMUD | El Dios Quimico como fin de la psiquiatria

después de mucho investigar, se pueden hacer pruebas pilotos en
seres humanos debidamente anoticiados de la incertidumbre de
sus resultados. Todos estos pasos fueron sorteados. El error hu-
mano lleva a darle, sin quererlo, una medicacién que habia sido
estudiada para una patologia... y terminaba sirviendo para otra.

El descubrimiento de la sustancia quimica tiene que recorrer
un largo camino para convertirse en una técnica instrumentada
propia de alguna de las ramas de la medicina. Y, mientras tanto,
esta sustancia vaga por los cuerpos y por las equivocaciones de
quienes prescriben ese farmaco, sin esperar sus resultados con-
trastados con grupos testigos o placebos. Asi la psicofarmacolo-
gia nace por equivocacion en el preciso momento que se la ne-
cesita. Rara casualidad.

-1-

La medicacion antipsicotica ha vuelto incuestionable los re-
sultados de la psicofarmacologia. Todo médico que aun no es
psiquiatra prepara el cocktail medicamentoso y solo le falta la
ocasion y el psicotico adecuado para mostrar, nada mas y nada
menos, que la locura moderna ya no existe, al mismo tiempo
que la psicosis cobra un lugar estelar.

La psicofarmacologia destrona a la locura, despega al
psiquiatra del cuerpo del loco delirante. Esta es la escena de la
protopsiquiatria que Foucault estudia a finales del siglo XVIII.
En esa época, el cuerpo del psiquiatra era elevado a la categoria
de una marca que registraba el delirio del loco contrastandolo
con el poder de la realidad que el psiquiatra, como representante
de la ciencia, encarnaba. Se planteaba una lucha entre la
razonabilidad del psiquiatra versus el delirio del loco. El poder
de “razonabilidad’, el 6rgano del raciocinio recaia en el psiquiatra
como representante de la realidad.

La psiquiatria, alla por el 1800, comenzé a ubicar los meca-
nismos que se llevaban adelante sobre el cuerpo delloco. Elloco
despojado de todos los derechos igualitarios que la modernidad
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habia izado como estandarte de este tiempo histdrico, queda-
ba solo ante una maquinaria institucional donde no solamente
estaba el psiquiatra sino también los vigilantes, los ayudantes y,
por supuesto, el dispositivo asilar.

Estos mecanismos externos apuntaban a generar una nue-
va gama de conflictos, esta vez, en la persona del loco. El loco
comenzaba a formar parte de los engranajes institucionales, se
lo cuestionaba, se lo amenazaba, se descargaban en ¢l todos los
instrumentos de una sociedad represiva.

La psicofarmacologia ha cambiado estas escenas de la psi-
quiatria: la locura, la institucionalizacion, la terapéutica y ha
permitido destrabar a la locura de su tratamiento asilar. Fue el
comienzo del llamado “método dulce”

Cuando surge la psicofarmacologia moderna en 1955 apare-
ce un nuevo dispositivo pero ;podemos llamar al “método dul-
ce” que promueve el método psicofarmacoldgico como una re-
voluciéon humanitaria en el campo de la salud mental?

Es asi y no es asi.

Por un lado, la psicofarmacologia vuelve inoperantes a los vie-
jos manicomios aunque estos nunca dejaron de existir, se conti-
nua con el infructuoso y estéril debate acerca de la pertinencia y
necesidad de ellos, pero ellos siguen existiendo y peor, los asilos
terminaron siendo un depdsito de almas que no tienen adénde ir.

Y por otro lado, la psicofarmacologia no sélo ha destrona-
do a la locura instituyendo la psicosis sino que ha conseguido
que la especialidad psiquiatrica llegara a su fin, al mismo tiem-
po, que se multiplicaran los psiquiatras.

Entonces, ;se puede sostener que la psicofarmacologia es el
fin de la psiquiatria si, al mismo tiempo, que la especialidad psi-
quidtrica desaparece, se multiplicaban los psiquiatras?

Cuando hablamos de fin, hablamos de final pero también de
realizacion. La psicofarmacologia le da consistencia al trabajo
del psiquiatra, al mismo tiempo que diluye las descripciones de
cuadros y sistemas clasificatorios nosograficos.
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La psicofarmacologia no es solamente esa revolucion humani-
taria que se justifica en la historia por la introduccién de nuevos
métodos terapéuticos de tratamiento de la locura sino que impli-
ca un cambio en todo el entramado de tratamiento de la locura.

Nuevos dilemas se plantean, un nuevo actor entra al juego y
se lleva todo puesto, la industria psicofarmacoldgica, que vuel-
ve inoperantes a los viejos manicomios pero les asegura una
nueva eternidad. Sera el lugar donde probar las consecuencias
de los psicofarmacos, a largo y mediano plazo, con dosis y con-
traindicaciones, sin contrariar los alcances legales y para ello,
nada mejor que sostenerse en la excepcion del derecho indi-
vidual que ha sido un resabio de la historia de los manicomios
que se quiere actualmente enmendar pero que todavia esta le-
jos de conseguirse.

Después de todo no fue tan dificil realizarlo, ya estaba todo
armado, la locura estigmatizada desde el siglo XVIII, la razén
desviada de los locos que habian equivocado el camino de ese
bien preciado, monstruoso e inextricable que era el érgano del
raciocinium. Esto permitia libertad de experimentacién para
los médicos, les daba un lugar de incumbencia profesional, una
disciplina que, por fin, encontraba su reconocimiento dentro
de las especialidades médicas y un campo de insercion laboral.
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II.

El problema del diagnosticador

Pocos temas hablan mas del trabajador de la salud mental
que el tema del diagndstico.

—Dime cdmo diagnosticas y te diré qué formacion tienes.

El tema del diagndstico es un tema fundamental pues ade-
mas de requerir formacion permanente, resulta conveniente co-
nocer los limites, paradojas y epistemologia de las cinco confi-
guraciones diagnosticas.

La epistemologia nos plantea el juego que mejor sabe jugar.
Alli donde el diagnosticador quiere objetivar al otro, construir
un diagndstico, atraparlo como un elemento dentro de un con-
junto, justo en ese momento, ese discurso retorna como boorne-
rangy explota en su misma cara. No es fdcil dar un diagndstico
sin que nuestro rostro quede lleno de magullones, quemaduras,
moretones. jHe aqui un problema!

Se vuelve arduo, complejo de reconocer y estudiar las parti-
cularidades de cada una de las formas diagnoésticas en interde-
pendencia con las otras.

-1-

En cuanto al diagnoéstico psicofarmacoldgico, nadie duda ni
un segundo de las increibles ventajas de los farmacos pero fal-
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ta investigacion en las paradojas de la prescripcion psicofarma-
coldgica. Resulta necesario preguntarse tanto de sus limites y
alcances como también lo que producen en sus prescriptores.

Uno de los temas mas polémicos lo relatan los mismos par-
ticipantes. En una nota aparecida en Pdgina 12, los visitadores
médicos hablan francamente de su trabajo:

—La induccién econdmica a los profesionales de salud para
la prescripcion de productos se ha exacerbado a niveles increi-
bles —sostiene Charreau, gremialista de la Asociacién de Agen-
tes de Propaganda Médica.

—;Es diferente a lo que acontencia antes?

—Antes, se trataba so6lo de contribuciones para estudios, via-
jes, becas: hoy la “contribucion” es directa. Esto se aplica en es-
pecial a determinados productos que, por su alto costo, son de
especial interés para los laboratorios: directamente se le ofrece al
médico una suma, veinte, treinta, cincuenta pesos por cada pres-
cripcion (2008). Es que los laboratorios disponen de un dinero
para contribuciones destinadas a los médicos. Se van otorgando
en funcién de la posibilidad de lograr mayores prescripciones.

—;Cdmo intervienen en este procedimiento los agentes de
propaganda médica?

—Cada visitador debe detectar, en su zona, cuales son los mé-
dicos de mayor potencial, porque atienden mejores obras socia-
les o tienen mucho caudal de pacientes; de éstos, hay que esta-
blecer cuales son mas permeables. En las reuniones de trabajo
con los agentes de propaganda médica, se los consulta en qué
médicos “invertir” y se asignan sumas para cada uno —explica
el gremialista de AAPM."

No es que el doctor “permeable” se adscriba s6lo a un labo-
ratorio. “Toma lo que le ofrece uno y también lo que le ofrece el
de la competencia —precisa. Este sistema se ha hecho carne en
nuestro medio, es muy dificil modificarlo”.

15. Nota aparecida en Pagina 12, el 1 de octubre de 2006, por Pedro Lipcovich en pagi-
nal2.com
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sIncidira esta relacion “lateral” en la accidn terapéutica en-
tre un enfermo y un médico? ;Cémo se relacionara las conse-
cuencias del vinculo entre el médico y la industria con el pa-
ciente que llega con algo que le duele, que no sabe bien qué ha-
cer y que espera resolver?

Cuando Federico Pavlovsky vino a dar la charla sobre “Psi-
quiatria y Psicofarmacologia” nos confesaba que, en este mis-
mo momento en el que nos estaba hablando, podria estar con
todo pago en el congreso de Psiquiatria de San Diego y que, si
no estaba alli y estaba aqui con nosotros, era porque habia es-
crito sobre las practicas que realizaban los laboratorios farma-
coldgicos para con los médicos.

El osaba preguntarse si habia incidencia entre que los psi-
quiatras diagnosticaran tal patologia y la prescripcion de deter-
minado medicamento con las prerrogativas que les ofrecian de-
terminado laboratorio. Y testimoniaba que, al menos, hablar de
esos temas, lo habia dejado en tierra, sin poder estar en el con-
greso con todo pago.

“Finalmente: si para viajar al préximo congreso de psiquia-
tria en San Diego, Estados Unidos, en 2007, tengo que recetar
anualmente 200 antidepresivos de marca X, ;eso va a incidir en
mi prescripcion? Profesionales a quienes respeto dicen que no.
Yo no estoy tan seguro. En mi, si que podria incidir. Podria ten-
tarme. Por eso escribo este articulo. Como una suerte de exor-
cismo. De antidoto personal”'

No queda mas remedio que hablar de los intereses que tie-
nen sobre nosotros una de las principales industrias que exis-
ten en nuestra globalizada tierra. No deberiamos separarnos en
psiquiatras, psicdlogos, psicologos sociales, consultores psico-
légicos y/u otros; antes de percibir que somos objetos de con-
sumo de una de las industrias mas poderosas. No estamos ha-

16. Pavlovsky Federico, “La tentacion’, Revista Topia, niimero de agosto 2006. Dossier:
“15 anos del nacimiento de Freud. Por qué el psicoanalisis en el siglo XXI". Se puede
leer también en “Fiesta para médicos” http://www.paginal2.com.ar/diario/psicolo-
gia/9-71886-2006-08-29.html, Diario del 24 de agosto del 2006 o en http://www.to-
pia.com.ar/articulos.htm
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blando de poder abstracto sino de como ese poder llega a nues-
tra intimidad.

Lo que me interesa resaltar es un detalle que nos confesé Fe-
derico; dijo que después de escribir ese articulo no solamente
no viajé al congreso de psiquiatria sino que muchos visitado-
res médicos hasta le quitaron el saludo. “Lo tomaron como algo
personal. Y es que los APP, los visitadores médicos, son perso-
nas gratisimas. Siempre con una sonrisa en la boca se acercan a
solucionarte los problemas y desde el primer dia de entrada al
hospital. Ellos lo tomaron como una traicién”

Otros profesionales psi nos desentendemos del problema que
conduce hasta la “pasion de la traicion” porque no medicamos.
Creo que este expulsar, éste no querer participar, como diria La-
can produce la aparicion por la ventana de este “real” forcluido.
Consideramos, ingenuamente, que tenemos otro marco tedri-
co, otra forma de diagnosticar y que, dentro de nuestras pers-
pectivas dificilmente nos dejemos acarrear por alguien que nos
diga como prescribir.

Doble ingenuidad. El problema nos incluye pues el diagnds-
tico psicofarmacoldgico es una de las formas diagndsticas ope-
rantes en salud mental, mas alla de ser quienes podamos rece-
tarlos. Ademas de que cada forma diagndstica tiene sus prerro-
gativas y vuelve objeto de consumo a quienes tienen la funcién
de diagnosticar sea cual sea la configuracion diagnostica. (Pie-
ra Aulagnier tiene un bonito titulo de un libro “La violencia de
la interpretacion’, que podriamos hacer equivaler a “La violen-
cia del diagnostico”)

-

Un segundo tema, extenso, puntapié del préoximo texto es la
relacion entre psicofarmacologia, psiquiatria y la construccion
diagndstica de trastornos. Ese futuro y aiin inexistente texto re-
ferira sobre las paradojas, alcances, limites del diagndstico de
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trastornos. Pero debemos adelantar algo aqui pues la interre-
lacién entre diagnostico psicofarmacologico y diagnoéstico de
trastornos es inmensa hasta el punto que muchos los teorizan
como indistintos.

Entre las cinco formas de diagndsticos también existe otra
pareja que serd necesaria analizar: la relacion entre diagndsti-
co de patologias y diagndstico poiético, en cambio, un quinto
tipo de diagndstico: el de contexto va solo por el mundo, ade-
mas de no necesitar de un emparejamiento, es justamente esa
una de sus caracteristicas que explica alguna de sus vicisitudes.

En cuanto al emparejamiento: diagnostico psicofarmacolo-
gico-diagnostico de trastornos.

Esta relacion ha sido una de las formas de “defenderse” de la
disciplina psiquiatrica que, atacada en sus cimientos por la in-
dustria psicofarmacoldgica, se ha apertrechado en la construc-
cién consensuada, entre algunas asociaciones psiquiatricas y
algunos popes reconocidos de Estados Unidos y Europa de un
manual de trastornos y “desérdenes mentales”.

Cada manual, del DSM Ial DSM V han “mejorado” esta esta-
distica, y han punteado los items minimos para reconocer cada
trastorno como dentro de, ése y solo ése, desorden. También han
generado un debate de si es mejor diagnosticar con este manual
o con el mas europeo CIE-11."

Muchos podrian sostener que basandose en el manual del
DSM, se prescriben los psicofarmacos. Si bien las criticas han llo-
vido acerca de graves conflictos de intereses entre los expertos que
trabajan en su confeccion con las industrias farmacéuticas, debe-
mos diferenciarlos. Los limites, alcances, paradojas, epistemolo-
gia de ambos tipos de diagndsticos son diferentes por mas que de-
terminados puntos conduzcan a dilemas prescriptivos similares.

Este es otro de los puntos de polémica. Si bien la industria
“permeabiliza” el suelo donde vende sus productos, el diagnos-
tico de trastornos da consistencia a la disciplina psiquiatrica,

17. Otro debate en el que no nos meteremos pero remitimos un link para quién quiera
continuarlo http://www.infocop.es/view_article.asp?id=3922.
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por mas que algunos psiquiatras sean abonados a la industria
farmacoldgica

El diagnéstico psicofarmacoldgico, una de las formas ope-
rativas de diagndstico en la actualidad, propicia que la especia-
lidad psiquiatrica llegue a su fin. Fin como final pero también
como realizacién. En cambio, para el diagndstico de trastornos,
la especialidad psiquiatrica goza de autonomia y decision sobre
su campo de incumbencia profesional.

El diagnostico de trastornos apunta a un individuo que pa-
dece y construye una axiologia de trastornos que existen mien-
tras sea posible “hablar de ello”. La semiologia del trastorno le
viene de afuera al individuo, quién es incluido en categorias que
lo definen en primera instancia mas alla de tener o no tener pa-
decimiento subjetivo.

Un trastorno existe mientras sea enunciable en el campo del
lenguaje. Si no se habla de ello, no es trastorno. Ese es su punto, el
pasaje de trastono a o no trastorno, es posible. Se trata de la exis-
tencia o inexistencia de un trastorno en el campo del discurso
mas alla del individuo. Y a ese “si trastorno’, pues cumple los re-
quisitos minimos y consensuados para ser llamado asi, se adjun-
ta un ramillete de terapéuticas, alguna de ellas llamativamente no
escritas, que tienen diferentes marcos referenciales disciplinares,
pero en los cuales sobresale el cognitivo y, en muchas ocasiones,
se desprende la necesariedad de prescripcion psicofarmacolégica.

El diagndstico de trastornos también se maneja producien-
do manipulaciones y creando el campo fértil para sus diagnos-
ticos. Si hace unos afos estabamos todos en la necesidad de sa-
ber diagnosticar “bulimias y anorexias”, un tiempo después no
se podia pasar ningtn chico con ADD y pronto nos ensefiaron
a discernir entre una depresion y un trastorno bipolar y, por su-
puesto, ahora nos llenan la boca con la descripcion fenomeno-
légica del ataque de panico.

La relaciéon entre diagndstico psicofarmacoldgico y diag-
nostico de trastornos debe ser estudiada con precision quirur-
gica, pues a pesar de sus aparentes similitudes, miradas de cer-
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ca, tienen enormes diferencias de perspectivas. A pesar de que
muchos las asimilan tomando solamente en cuenta que la pres-
cripcion psicofarmacologica resulta fundamental para ambas.

-

Desde el punto de vista que nos interesa, el diagnosticador
como objeto de la maquinaria que forma parte, cada tipo de
diagnostico le sugiere qué hacer, cdmo medicar, generando un
discurso donde estarian incluidos tanto pacientes como profe-
sionales.

En cuanto al diagndstico psicofarmacoloégico, existe una in-
terdependencia entre cuatro elementos: el médico, los pacientes,
la comunidad cientifica y los laboratorios; y relacion se “desnu-
da” sobre el mas débil. ;Quién es el mas débil? O ;quiénes son
los mas débiles?

Desde el comienzo de la modernidad madura, los hospita-
les fueron el lugar de investigacion fundamental del saber em-
pirico de la ciencia médica. Una investigacion, ademas de ser
bien llevada a cabo, tiene quienes la sostienen econémicamen-
te y quienes arman una comunidad reconocida adonde se pre-
senta y/o valida como saber cientifico.

Hoy tenemos una comunidad que valida, un médico que pro-
gresa en su acercamiento a la verdad, y un organismo que finan-
ciaalos recursos humanos que llevan adelante la investigacion.

La prescripcion psicofarmacoldgica es un tema de los dia-
rios, de las facultades, los profesionales, los pacientes pero, so-
bre todo, es un tema de escritura y de denuncia. De extorsiones,
de antidotos, de infiernos y tentaciones...

El otro dia lei un texto que sostenia que, en estos tiempos,
ya no hay nadie en el infierno, ni aun Satanas viviria alli. Me re-
sulto interesante esa idea: un infierno sin moradores. Todos nos
arrogamos méritos para ir al Cielo. Todos hablamos de nues-
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tros derechos de consumidores y tenemos derecho a ir adéon-
de queramos ir.

Las cuestiones del diagndstico “queman” al trabajador de la
salud mental. El diagnostico en salud mental es un problema ac-
tual, politico y personal. Estos temas que todos conocemos cues-
tan hablarlos. El tiempo historico que nos toca vivir nos presiona
para que diagnostiquemos de una manera u otra. Y esto es una
papa caliente para psiquiatras, analistas, psicélogos, trabajado-
res de la salud mental. Es un tema que, aunque por momentos
lo “olvidemos” para continuar con nuestra tarea cotidiana, de-
bemos hacer publico, denunciar e intentar exorcizar los demo-
nios que ya no viven en el infierno.
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Las maquinas de anotacion
de la intervencion médica

Antes del nacimiento de la psicofarmacologia, la medicina
como ciencia empirica tenia una historia con participacion es-
telar en la vida de los hombres. Y la sigue teniendo. Luego de
un largo desarrollo que comenzé6 con Alcmedn de Crotona, en
el afio 500 a. C. que dio inicio a una etapa basada en la tekhné
(técnica), la medicina atraves6 un momento fundacional de su
validacion cientifica en el siglo XVIII.

La historia de la medicina, su recorrido, generd diferentes ma-
quinas de anotacion que operan hasta la actualidad. Siguiendo a
Foucault esas maquinas estan relacionadas con una biohistoria:
“la huella que puede dejar en la historia de la especie humana
la fuerte intervencion médica que comenzd en el siglo XVIII"'®

Y estas huellas quedan grabadas en diferentes esferas englo-
bables en tres dimensiones territoriales: el estado, la ciudad, el
trabajo. Son tres maneras diferentes de anotacion que requie-
ren maquinas diferenciadas de dejar marcas en el cuerpo de los
individuos.

18. Foucault, Michel: La vida de los hombres infames, Coleccion Caronte Ensayos, Capi-
tulo 7: La historia de la medicacion, pag. 148.
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Los seres humanos no permanecieron indiferentes a la me-
dicalizacion. La mirada médica cada vez mas minuciosa y efec-
tiva, la ampliacion de los sistemas de salud llevaron a que cada
vez menos esferas del hombre quedaran por fuera del discur-
so médico.

a. Una primera maquina de anotaciéon tomo cuerpo, a partir
de que el estado tomo un lugar que no tenia hasta media-
dos del siglo XVII. La politica sanitaria comenzé su ano-
tacion sostenida en un principio que apuntaba, en lo di-
cho, a la “salud para todos” y en la no enunciable: salud
para algunos.

b. Una segunda maquina de anotacién se desarroll6 de la
mano de la medicina urbana. En un comienzo intenté la
distribuciéon de los cuerpos vivos y muertos, instituyen-
do los cementerios y crematorios. Luego se trato de la se-
paracion entre el hombre y sus productos en descomposi-
cién. En un tercer momento se enfrascé en los temas mas
candentes de las relaciones familiares, se metié dentro de
la casa misma, de la casa familiar y comenz6 a prescribir
como debian ser, no solamente lo saludable de lo que el
hombre metiera por su boca sino que dio su veredictum
acerca de lo saludable de las relaciones entre padres e hi-
jos, de las relaciones familiares. En este sentido, la medici-
na fue precursora de los temas de la psicologia cotidiana.

c. Unatercera maquina de anotacién llevo al desarrollo mé-
dico aligarse con las fuerzas de trabajo, a inmiscuirse con
el complejo industrial, asi la intervencion médica se inte-
rrelaciond con la produccion de riquezas. “Es sano quien
produce y la produccion es el principal sanador del hom-
bre”. Desde esta maquina de anotacion, la relacion entre
psicofarmacologia e industria es ficilmente contorneable.
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Tres maquinas de anotacion ligadas a diferentes principios:
“Salud para todos”, “salubridad” y “libreta sanitaria” fueron ob-
jetivos fundamentales a la hora de anotar los porotos principa-
les que llevaron a la ampliaciéon e importancia de la introduc-
cién del saber médico en todas las esferas del los seres huma-
nos a partir del siglo XVIIL

Fueron tres faros conceptuales y tres formas diferentes de
anotacion. Tanto la medicina de estado como la medicina ur-
bana y la medicina de la fuerza laboral tenian formas diferentes
de hacerse reconocibles, de dejar marcas en el cuerpo de la so-
ciedad, con la caracteristica comun de ser performativas de la
misma realidad que evaluaban, con mecanismos de autorepro-
duccién de su discurso.

-

1. En la medicina del estado es el funcionario médico el que
anota. Se trata del funcionamiento de la maquinaria poli-
tica que lleva a un tipo de anotacion que llamaremos epi-
demioldgica. Se trata desde la instrumentacién y valida-
cion estatal de la profesion médica del registro de las ta-
sas de morbilidad, natalidad y mortalidad de la poblacién
que permiten la confeccion de planes, programas y proyec-
tos. En definitiva, un sistema burocratico absolutamente
novedoso. Cada pais deberia contar con un sistema de sa-
lud, cada ciudad, cada pueblo, cada infima porcién de te-
rritorio debia separarse en circunscripciones con instala-
ciones sanitarias las cuales debian tener un organigrama,
recursos e instalaciones. Todo un dispositivo dificilmente
controlable sin la participacion del funcionario médico.

2. La medicina urbana tiene el gran objetivo de la salubri-
dad, para esto necesita, sobre todo, regimentar e interve-
nir en la distribucion de los cuerpos con los otros: en sus
comienzos con los muertos, después con los productos del
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propio cuerpo, hasta llegar a regimentar, hoy dia, la salu-
bridad de las relaciones familiares y personales. Este ob-
jetivo le da un sesgo intervencionista que todos conoce-
mos y que, practicamente, define a la medicina en su fun-
damento.

Tiene, nada mds y nada menos, la decision de las medidas
a seguir. Y es mucho mas que la importante tarea de de-
cidir, por ejemplo, la hospitalizacién o no de un paciente
sino la de causar un discurso, generarlo, enmarcarlo en lo
humanamente posible. Siempre la medicina fue un limite
de las posibilidades del hombre. Este faro conceptual tam-
bién generd un tipo determinado de maquina de anota-
cion: una anotacion que intenta facilitar las relaciones en-
tre unos y otros. Una anotacidén intervencionista que in-
tenta ser operativa en el mismo centro de la “familiaridad”

3. Enla medicina del campo laboral, desde la epidemia de c6-

lera en 1832 que comenz6 en Paris y se propagd por toda
Europa, “se cristalizaron una serie de temores politicos y
sanitarios con respecto a la poblacion proletaria o plebe-
ya. A partir de esta época, se decidi6 dividir el recinto ur-
bano en sectores pobres y ricos. Se considerd que la con-
vivencia de pobres y ricos en un medio urbano entrela-
zado constituia un peligro sanitario y politico para la ciu-
dad, y ello origino el establecimiento de barrios pobres y
ricos, con viviendas de pobres y de ricos”"
Con el paso del tiempo, la diferenciacion se fue dando en
el orden de la produccion. En el siglo XX, con la instau-
racion del fordismo, la producciéon ocupé el lugar cen-
tral, mucho mas que los ricos y pobres que ya se podian
“arreglar” solos. La sociedad que crecia a pasos agigan-
tados debia producir cada vez mas comida, cada vez mas
tecnologia.

19. Canguilhem, Georges: Lo normal y lo patolégico (1966), Siglo Veintiuno Editores,
pag. 20.
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Sien los comienzos de la medicina, se trataba de ubicar en la
camilla de la autopsia al 6rgano objetivo causante de su deceso,
ahora se trataba de una medicina que agregaba nuevos ordena-
mientos ligados a las perspectivas laboral, sanitaria y familiar.

Las maquinas de anotacion. Las consecuencias fueron enor-
mes. La psicofarmacologia tomd la posta de esta importante
maquina de anotacion laboral, familiar y sanitaria. Deberiamos
diferenciar algunas anotaciones para la prescripciéon de psico-
farmacos.

Un ejemplo de anotacion laboral: en el mismo centro del
imperio, la psicofarmacologia ha creado un producto llama-
do “droga de la felicidad”, un antidepresivo que practicamente
se prescribe a todo el mundo, se toma como aspirina, esta dro-
ga lo que facilita, “ayuda” a un hombre o una mujer concurrir
contento, dia a dia, a su tarea laboral, a realizar su trabajo, pen-
sando en positivo.

Un ejemplo de anotacion familiar: La psicofarmacologia ayu-
da a vivir a un individuo dentro de un grupo familiar pero mas
alla de esto, lo define, regla las relaciones humanas entre unos
y otros, definiéndolas. Se mete en la intimidad de los cuerpos
para comenzar un debate con el discurso médico.

Pero cada tipo de anotacidn, si bien tienen una historia y
funciones diferenciadas, se entrecruzan. Los psicéticos, segiin
la maquina de anotacién laboral no se diferencian en cuanto a
su delirio sino en cuanto a si logran o no ser parte de la pro-
duccién. Lo que importaria, mas alla de su internacioén y depo-
sito en una instituciéon manicomial, sera si tienen o no proyec-
cion laboral. Como escribre Vicente Zito Lema, lo que impor-
ta es silos locos cumplen o no el “sagrado rito de la plusvalia™.
Sino generan valor de cambio, o no tienen sostén familiar, esto
los llevara a terminar en el “cementerio blanco”

20. Zito Lema, Vicente: “La gran cloaca” en Noche de locos, Edit. Letra Viva/Episteme,
2011, pag, 17.
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IV.

Los tres tiempos
de la escena psiquiatrica

Existen tres tiempos en la escena psiquidtrica. Y no decimos
especialidad psiquiatrica.

Esto apuntala una evidencia: en sus comienzos los psiquiatras
actuaban sin tener una especialidad que los cobijara, no es raro
entonces llegar a la hipotesis de que, en la actualidad, vuelvan a
esa posicion, a negarseles nuevamente la especialidad, desde el
punto de vista del diagnostico psicofarmacologico.

Desde la perspectiva del diagndstico de trastornos, la espe-
cialidad psiquiatrica hasta tiene un libro de miles de paginas y
miles de trastornos donde se evidencia la presencia de la espe-
cialidad “trastornada” pero desde esta mirada, la del diagnosti-
co psicofarmacoldgico, se puede sostener, el retorno a los tiem-
pos de la protopsiquiatria, al retaceo de la disciplina.

Los tres tiempos de construccion de la especialidad psiquia-

trica son:

« Laescena protopsiquiatrica del siglo XVIIIL.

« La escena psiquidtrica del siglo XIX y principios del si-
glo XX que es la de su nacimiento y desarrollo que sepa-
raremos en tres etapas: de 1800 a 1830, de 1850 a 1930y
de 1930 a 1950.
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« Laescenadelaactualidad, a partir de mediados del siglo
XX, con la llegada de psicofarmacologia.

-1-

Una pelicula llamada “Letras prohibidas. La leyenda del Mar-
qués de Sade (2000)*' desarrolla su accién en un manicomio pre-
vio al desencadenamiento pineliano, o sea previo al nacimien-
to de la psiquiatria propiamente dicha. Nos muestra como fue-
ron los asilos previo a la validacion de la psiquiatria como una
de las especialidades médicas.

Esta pelicula gira alrededor del encierro de un personaje
como el Marqués de Sade quien representa al movimiento liber-
tino en una época tan interesante como el siglo XVIII. Muestra
la actuacion de los psiquiatras en lo que llamamos el tiempo de
la protopsiquiatria.

En el siglo XIX comienza la especialidad psiquiatrica que no
puede desarrollarse sino dentro del llamado por Foucault, en el
libro-seminario “El poder psiquiatrico’: el dispositivo discipli-
nar”. La psiquiatria sera parte de una gran maquinaria de con-
trol que se sostendra en el dispositivo manicomial, en su fun-
cion prescriptiva ligada al peso de la realidad, en la separacion
entre “lo normal y lo patol6gico” como lo sostiene Calguimhein.

A mediados del siglo XX, con el surgimiento de la psicofar-
macologia, la oposicion entre razén y locura deja de ser el cen-
tro neuralgico de la psiquiatria y se transforma en lo que To-
mas Szacz* llama la sociedad psico-medicalizada. ;Qué ocu-
rre con la escena psiquidtrica? Por un lado, la multiplicacién
de psiquiatras, la desaparicion de la especialidad y en el mis-

21. Letras prohibidas. La leyenda del Marqués de Sade (Quills) es una pelicula estadouni-
dense-germano-britanica del 2000, dirigida por Philip Kaufman y escrita por Doug
Wright a partir de su propia obra de teatro “Quills”.

22. Foucault, Michel: El poder psiquidtrico. Curso en el College de France (1973-1974),
Edit. Fondo de Cultura Econdmica, 2005.

23. Thomas Szasz: Esquizofrenia: el simbolo sagrado de la psiquiatria, Edit. Fontamara,
México, 2002.
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mo centro un panoptico: la psicofarmacologia. La sociedad
controlada del siglo XXI es la sociedad farmacoestandarizada.

Y ;quiénes nos estandarizan? Los psicofarmacos. No quie-
nes los prescriben. Son los estabilizadores del animo, los anti-
panicosos, los antidepresivos, los ansioliticos. Ellos nos estan-
darizan, nos normativizan.

Se ha producido una inversioén, no somos nosotros quienes
agrupamos a los psicofarmacos sino que son ellos quienes nos
toman, nos miran, nos clasifican desde el pandptico personal
que cada uno de nosotros tenemos en nuestras casas que se lla-
ma botiquin, caja de remedios y/o pastillero.

Los psicofarmacos nos vigilan, existe un canal dptico abierto
entre ellos y nosotros. Cuando pierda el control, sé que llevo en
mi billetera “Diacepam” que me permitira volver a la normali-
dad. El psicofarmaco esta atento y la tinica condicion es que lo
lleve encima por cualquier cosa, que lo tenga a mano. Es muy
amigable, como todo en la psicofarmacologia, por algo lo lla-
man el “método dulce”.

No importa quién lo prescribe, la relacion entre ese farma-
co y yo es mas que intima, es la promesa de mi normalidad, es
la garantia de que mi ser no se pierda en el descontrol de la im-
potencia y la desesperacion.

La psicofarmacologia comenzé a tallar con los locos pero
pronto los “eliminé” del campo del juego. Ahora se ocupa de la
locura cotidiana, sobre todo, de los estados de animos, le impor-
ta meterse, lisa y llanamente, con el alma del hombre. El “ani-
ma” no deja tanto de cambiar como de asustarnos, la vemos en-
trando y saliendo de nuestro cuerpo con una independencia que
cuestiona nuestra individualidad.

No importa quién los prescribe. Justamente el psicofarmaco
se desprende del prescriptor, del psiquiatra. Es un poco taima-
do, traicionero porque termina convirtiendo a la disciplina psi-
quidtrica en un insumo mas de su reproduccién. Ya sabemos que
el mercado produce esta mezcla entre disciplina e industria que
conduce al fin de la psiquiatria como disciplina y que, al mismo
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tiempo, multiplica a los psiquiatras pero no nos interesa tanto
este punto como esa relacion directa entre el farmaco y el alma,
entre farmaco y cuerpo; entre el farmaco y el canal optico que
se establece en cada uno de nosotros, entre el farmaco y su pe-
culiar forma de anotacion en nuestras vidas.

-

Antes de Pinel, el psiquiatra no recibia su incumbencia pro-
fesional de la disciplina atin no validada sino de una funcién de
delegacion cuya prerrogativa era del soberano, del rey, del mo-
narca, del emperador que, a mediados del siglo XVIII, cambia-
ba de nombre segun los acontecimientos politicos. El disposi-
tivo de soberania se sostuvo en la figura del rey y de la iglesia
pero en el siglo XVIII estaba debilitado y dejando paso al dis-
positivo disciplinar.

En la actualidad, mas de doscientos afios después de aconte-
cido ese cambio histérico, el psicofarmaco representa el punto
de culminacion de la sociedad disciplinar. Su momento ctulmine.

Zigmunt Bauman habla de la sociedad sitiada en la Moder-
nidad liquida**. Deberia agregar sitiada por los psicofarmacos.
Los psicofarmacos tienen nombre comercial y empresas que son
parte de la industria blanca mas rentable que existe sobre la tie-
rra pero esa droga legal representa un poder que no tiene cara,
un poder an6nimo y que, a pesar de esto, tiene un efecto que
individualiza, construye un si mismo, una conciencia, apunta
al alma y la apuntala.

Esto es lo importante para que hablemos de este tema con ur-
gencia. Al tomar la pastilla tomamos un diagnéstico. Nos toma
un diagnostico. Esa gragea habla de uno y de nuestra sociedad
“farmacoanalizada”. Una sociedad controlada por el farmaco,
adicta a la capsula que se relaciona directamente con los neu-
rotransmisores, con acceso directo al alma. Ya no importa tan-

24. Bauman, Zygmunt: La sociedad sitiada (2002), Edit. Fondo de Cultura Econdmica,
Buenos Aires, 2004.
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to como entrara en tu cuerpo, si por las buenas o las malas, en
forma directa o indirecta, llegado el momento en que pierdas
por un instante el control, ahi estara esperandote.

Y silo perdés, eso se espera que ocurra en algiin momento de
esta larga vida, no habra prescriptores sino que entrara directa-
mente al cuerpo: la sociedad psicofarmacolizada.

La emergente clase burguesa del siglo XVII sostenida en la
moral de la familia y en las ganancias del comercio habia ero-
sionado el poder del soberano que, en la escena furibunda de la
edad media mandaba a quemar bajo el epiteto de blasfemo, de
bruja, de esotérico, de contrario a la orden de Dios, a todo ad-
versario, a todo aquel contrario al orden religioso y monarquico.

El psiquiatra atin no tenia como campo de incumbencia al
conjunto de los locos en el manicomio, trabajaba a pedido, in-
terviniendo, no con los locos sino con los adversarios. Al so-
berano no le importaba la locura tanto como los actos de sedi-
cién que pudieran acarrear, le importaban los opositores, quie-
nes pudieran hacer frente a su poder. Hasta el siglo XVII, la lo-
cura era vista como un error de la naturaleza para cuyo desen-
volvimiento y tratamiento no resultaba necesario internacién
de ninguna especie. No importaban los locos sino los adver-
sarios politicos.

En el siglo XVIII, el soberano que ya no estaba en condicio-
nes de exterminarlos como en la fulgurante edad media, con-
taba con nuevas fuerzas punitivas “mas modernas” como luga-
res de segregacion y exclusion: las carceles y los manicomios.

En aquella época no habia tanta diferencia entre la carcel y
los asilos: eran dos lugares para mandar a los adversarios. A Pi-
nel no le resulto, entonces, complicado denunciar, gritar a co-
mienzos del siglo XIX a boca suelta que en los asilos se encontra-
ban mezclados los locos, los pobres, los pervertidos sexuales, los
adversarios politicos; pudo denunciar ese cambalache asilar sin
que nadie lo cuestionara porque era una verdad de perogrullo.

El psiquiatra en la protopsiquiatria estaba en una posicién
incomoda, debia cuidar su pellejo tanto de los locos como de
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la autoridad del soberano, debia cuidar su reputacion y hacer
todo lo posible para que el mandato por el que era convocado,
se cumpliera.

La psiquiatria atin no era considerada una especialidad. La
medicina recién habia sellado su amalgama con el método ana-
tomopatoldgico. Como escribié Calguinheim: “La medicina
recién habia fusionado por un lado la clasificacién nosografica
con la descomposicion de los drganos. De manera que la clasi-
ficacion nosografica encontraba un substrato en la descompo-
sicién anatomica””

La psiquiatria era una habilidad y quienes la llevaban adelan-
te sabian que tenian que ser habiles con los locos y que, si no lo
conseguian, tenian si o si que ser mas fuertes. Si no podian ga-
nar en habilidad, debian hacer cumplir el peso del mas fuerte.

El peso del mas fuerte en el siglo XIX no era una fuerza de de-
legacion del soberano sino era “la realidad”. Pero, antes de esto,
el peso del mas fuerte era y debia estar del lado del soberano. El
pasaje del aparato de soberania al aparato disciplinar esta dado
por ese cambio de peso, de la autoridad a una especie de instan-
cia inapelable, que “vale para todos”, y que todos debian no sola-
mente respetar sino estar en condiciones de reconocer y acatar.

El psiquiatra, en el siglo XIX, ya en el momento de su desa-
rrollo como disciplina, trabajaba con el conjunto de los locos
en la practica asilar, como representante y, mucho mas que esto,
como encarnacion de la realidad. El conflicto que se generaba a
los locos era entre su inquebrantable delirio y la fuerza arrolla-
dora de la realidad, se intentaba que la fuerza de ese conflicto
externo regenerarlo hacia el interior, convertirlo en un conflic-
to interno: entre su creencia delirante y el enorme temor al cas-
tigo que venia de “la realidad” que era tanto una instancia per-
secutoria, castigadora como una instancia pedagogica.

Pero antes de eso, en el siglo XVIII, el psiquiatra era man-
dado por el soberano para quebrar a sus adversarios politicos.
Hoy lo que llamarfamos métodos de tortura, en aquellos tiem-

25. Canguilhem, Georges: Lo normal y lo patolégico (1966), Siglo Veintiuno Editores, Bue-
nos Aires, pag. 20.
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pos, garantizaban no solamente la reduccion de la resistencia
de los adversarios a cero sino que marcaba que el poder sobera-
no podia hacer lo que quisiera con los cuerpos de sus subditos.

Siguiendo esta historia, no es osado hipotetizar que si el psi-
quiatra estuvo antes del nacimiento de la disciplina psiquiatri-
ca, a renglon seguido, podemos sostener que el psiquiatra pue-
de continuar trabajando atun después de la desaparicion de la
disciplina.

;Cuales son las consecuencias de esta desaparicion? ;Qué li-

mites tiene lo que decimos cuando vemos que se retinen en fra-
gorosas academias y se cuentan los psiquiatras en miles?
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V.

La disciplina psiquiatrica
propiamente dicha

Dentro de las etapas en la historia de la psiquiatria, ubicamos
tres: el periodo entre 1800 y 1830 como primera etapa, la épo-
ca insignia del nacimiento de la especialidad psiquiatrica vali-
dada dentro del saber médico. Esta época ha sido estudiada y
retratada por Michel Foucault en varios libros pero sobre todo
en el seminario “El poder psiquiatrico™ (1974).

Existe una segunda etapa mas prolongada, entre 1850 y 1930,
donde el manicomio funciona a pleno, todo discurso que habla-
ra de la locura deducia la necesidad de una institucion y de un
poder encarnado en la incumbencia psiquiatrica.

Una tercera etapa, desarrollada en muy pocos afios, entre
1930 y 1950 pero que produce un cataclismo en la relacién es-
trecha entre psiquiatria y practica asilar. Cuestiona profunda-
mente la existencia de la internacién de la locura. Critica tanto
a laidea de la enfermedad mental como a la institucion creada
para tratarla y, por supuesto, a la actuacion de la especialidad
psiquiatrica. Este movimiento llamado de la antipsiquiatria tuvo
repercusiones que llegan hasta hoy en dia. Las experiencias de
Basaglia en Triestre donde se cerraron los manicomios y don-
de el tratamiento de la locura se realizé con la mira puesta en

26. Foucault, Michel: El poder psiquidtrico, Curso en el College de France (1973-1974),
Edit. Fondo de Cultura Econdmica, Buenos Aires, 2005.
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no alejarlos de la interaccion social dentro de la comunidad, re-
sulta un ejemplo. No se trata de excluir a la locura de la socie-
dad sino de interactuar con ella y, en lo posible, formar y edu-
car a la comunidad para aceptar e incluir a los “enfermos men-
tales” Tomas Szacs* cuestiona que se pueda hablar de “enfer-
medad mental” ala manera de como se puede hablar de una en-
fermedad fisiopatologica o somatica pues la idea de normalidad
en salud mental no deja de ser discriminativa y reduccionista.
En Argentina existen experiencias que han sostenido la argu-
mentacion de la incompetencia de las instituciones manicomia-
les para el tratamiento de la locura tanto como del poder auto-
cratico y violento del orden psiquiatrico. Entre otros ejemplos
podemos resaltar la experiencia del Dr. Cohen en Rio Negro.

En relacién al movimiento antipsiquiatrico, hace unos me-
ses lleg6 a mis manos un texto escrito en 1929 por el Dr. Eu-
sebio Albina quien era, en ese entonces, Director de la institu-
ciéon Melchor Romero. Escribia: El hospital no debe ser tan solo
un lugar que recibe enfermos. Por el contrario su misiéon mds no-
ble consiste precisamente en evitar, por el consejo y por la educa-
cion popular, que las enfermedades se produzcan.*®

Hay algo que se pensaba en aquella época, la enfermedad
mental se transmitia de generacion a generacion y que, esa trans-
mision a la descendencia, no podia ser sino a través de “victi-
mas inocentes”. La idea era que si hay un padre psicético, po-
dria haber un hijo psicético. Se trataba de la reproduccion de la
locura. Pero, a renglén seguido, ese psiquiatra director de una
de las instituciones manicomiales mas destacadas de la Argen-
tina de los afios 30 sostenia:

El hospicio debe ser un organismo que marche hacia el suici-
dio consciente, es decir a conseguir el ideal de cerrar sus puertas
por falta de enfermos.

27. Thomas Szasz: Esquizofrenia: el simbolo sagrado de la psiquiatria, Edit. Fontamara,
Meéxico, 2002.

28. Albina Eusebio: Las enfermedades mentales. Consejos higiénicos y profildcticos, Edit.
La Plata, 1929.

96



V. La disciplina psiquidtrica propiamente dicha

El director de ese hospital neuropsiquiatrico hablaba de
“suicidio conciente”, de que el hospicio deberia apuntar ha-
cia su extincion, a cerrar sus puertas. No deberia ser discri-
minada y expulsada la locura ni los locos sino las institucio-
nes creadas para su tratamiento deberian cerrar sus puertas
por falta de internos.

Vemos como se relacionan ideas contrapuestas, por un lado
la filiacién de la locura via lazos sanguineos, por otro lado dos
importantes fundamentos de la antipsiquiatria, la idea de la pre-
vencion en salud mental y el ideal del cierre de las vetustas ins-
tituciones manicomiales.

Una época claramente influenciada por el movimiento de la
antipsiquiatria aunque sus resultados fueron dispares en cuan-
to al cierre de los asilos y a un plan sistematico de prevencion
en salud mental.

;Qué detuvo su fuerza sinérgica hasta el punto que mas de
setenta afos después del nacimiento de la antipsiquiatria se es-
cucha con menos claridad las voces que apuntan al cierre paula-
tino y/o radical de los manicomios? Y, mucho menos frecuente,
que un directivo sostenga la necesidad de ir hacia la extincién
institucional del mismo asilo del que es director.

A partir de 1950, el nacimiento de la llamada psicofarmacolo-
gia moderna cambia a la especialidad psiquiatrica tanto como a
las instituciones manicomiales. En un principio, se tratd del des-
cubrimiento de los antipsicéticos y con ellos, la llegada de una
verdadera revolucion, el comienzo del “tratamiento dulce” de la
locura que ponia, por primera vez, alos manicomios al borde de
su desaparicion. No mas locos iracundos, delirados, alucinados,
peligrosos para siy para terceros. En pocos afios se desfonda el
ideario de las instituciones asilares. Era el momento adecuado
para su cierre y transformacion en otra cosa.

Pero acontece otro destino, la transformacion se realiza pero
de manera insospechada. Esas instituciones asilares se termina-
ron convirtiendo en depdsitos de indigentes, de gente que no te-
nia adonde ir. La psicofarmacologia hace desaparecer a los lo-
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cos pero no a las instituciones destinadas a tratarla. Un infier-
no sin moradores, un hospicio sin locos.

Demostrando gran habilidad para cambiar cuando era pre-
ciso, los neuropsiquidtricos cobran nuevos sentidos. En la épo-
cadelos derechos ciudadanos, los internos manicomiales inter-
nados por distintas instancias juridicas, pierden sus derechos,
son inhibidos como sujetos de derecho.

;Y qué sera de los sujetos internados, suspendidos sus dere-
chos ciudadanos y su capacidad de libre albedrio? Seran suje-
tos de investigacion.

En el manicomio se encuentra la posibilidad cierta y bara-
ta de investigar en un campo problematico como es la ciencia
humana. Al igual que en los comienzos de la medicina moder-
na, se investiga en los cuerpos de los “pobres locos”. Se investi-
gara acerca de la mejor terapéutica en sus cuerpos, para descu-
brir la solucion para aquellas personas que pudieran pagar por
su tratamiento, desde ya, personas no internadas en institucio-
nes manicomiales.

Los hospicios cambian con la época, a mediados del siglo pa-
sado, se transforman: por un lado, un lugar de depésito de quie-
nes no tienen donde ir, por otro lado, investigando en sus inter-
nos convirtiéndolos en objetos de investigacion.

Los manicomios se convertiran en depdsitos de pobres e in-
digentes, como sila reforma de Pinel de comienzos del siglo XIX
nunca se hubiera llevado a cabo.
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La psicofarmacologia
y el fin de la psiquiatria

Cuando decimos “fin de la psiquiatria’, desde el punto del
diagnostico psicofarmacoldgico, merece una doble lectura, por
un lado como término, final y, por otro como realizacién, como
objetivo cumplido.

Sila psiquiatria tuvo un desarrollo ligado al derrotero de los
manicomios, y la farmacologia tuvo como consecuencia trans-
formar a los manicomios en depdsitos de personas que no tie-
ne donde ir; la disciplina psiquidtrica ha cumplido el objetivo
del tratamiento de la locura.

Las cifras hablan de que los manicomios dejaron en los he-
chos de cumplir una funcién terapéutica y la causa debe hallar-
se en el desarrollo de mejores drogas psicofarmacologicas.

En el 2007 lei un articulo que sostenia cifras contundentes
que no creo que hayan cambiado: mas de la mitad de los inter-
nados en hospitales psiquiatricos de la Argentina tenian el alta
médica pero no tenian adénde irse. Sostenia el CELS que en Ar-
gentina “al menos el 60% de esos pacientes psiquidtricos con-
tintan internados por razones sociales pasada la crisis que de-
terminé el motivo original de la internacion®. La media de in-
ternacion es de nueve afios cuando lo aconsejable serian inter-
naciones cortas de tres meses... como mucho.

29. Nota aparecida en Clarin, dia martes 18 de diciembre de 2007.
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El motivo de internacion dicen los especialistas es legitimo,
o sea que hay motivos para internar a una persona en un hospi-
tal psiquidtrico pero, al momento del alta, desaparecen las per-
sonas y la comunidad que tienen que darle proteccion, cobijo y
afecto y se convierte el estado en la tinica “familia protectora”

Los manicomios han encontrado su forma de permanencia,
a pesar de ser duramente criticados, entre otros por los mismos
especialistas que estan dedicados a su sostenimiento. El mani-
comio sigue siendo un polo de atraccién de incumbencias pro-
fesionales, presupuestos publicos y politicas del area de la salud
mental, como también posibilidades de hacinamiento de perso-
nas sin lugar, protocolos de investigacion y, como deciamos, de
equivocaciones, pruebas clinicas psicofarmacologicas que deben
ser probadas en grupos de pacientes. Todo puede ser.

Pero, mas alla de que se necesitan para investigar y probar
los efectos de las drogas, no es motivo suficiente para su soste-
nimiento en el tiempo y su permanencia tiene que ver con in-
dicadores de degradacion social.

La faz de los manicomios muestra esta ambivalencia que en-
contramos también en el significante “fin”. Como sostiene Hugo
Vezzetti: Los manicomios, alli donde todavia existen, revelan mu-
cho acerca de las sociedades que los engendran, en el caso de Bue-
nos Aires, lo mds impactante es la coexistencia contradictoria de
la légica de la segregacion con formas de cura avanzadas, inclu-
so sofisticadas.™

Doble faz, por un lado simple depdsito, por otro, busqueda
encarnizada del mejor tratamiento para las personas con pro-
blematicas psiquidtricas.

En su faz de deposito, las maquinas esquizofrénicas, como
dirian Deleuze y Guattari, los cuerpos de los locos fueron sub-
yugados por las maquinarias asilares donde los psiquiatras no
son instrumentos privilegiados sino engranajes de ese mismo
mecanismo. Las maquinas asilares se han mantenido a lo lar-
go del tiempo porque han sabido mutar segtin los requerimien-

30. Vezzetti, Hugo: Nota aparecida en la seccion Psicologia del diario Pagina 12 el dia 5
de marzo de 1998.
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tos de cada época pero han mantenido inalterable lo sustancial
como es: la distribucion de los cuerpos, la apertura del canal 6p-
tico sobre la locura y la realizacion del dispositivo disciplinar.
A partir de finales del siglo XX, con la participacion estelar de
la psicofarmacologia es cuando se realizan en forma acabada.

Los manicomios ya no cumplen una funcion terapéutica por
mas que dentro de sus instalaciones se encuentren profesiona-
les con las mejores intenciones y con la practica mejor orien-
tada. El problema no es la terapéutica de la locura, justamente
a muchos es lo que menos interesa, el tema es donde mandar a
las personas que son recogidas en la via publica o aquellas per-
sonas que representan una amenaza para los derechos publicos.
Los manicomios son lugares de derivacion de los juzgados, de
los policias, del ciudadano comun que identifica que “tal per-
sona esta para el Borda”

Antes el tema era si el cierre de los hospicios debia ser gradual
o terminal, justamente hoy se habla de cierre, desde las instan-
cias politicas de la Ciudad de Buenos Aires, de los manicomios
como el Borda y el Moyano pero no esta en debate qué hacer
con los manicomios ni con los locos. Esto parece ser un tema
poco importante. El problema es mas general y es, no so6lo, qué
hacer con el tratamiento de la locura sino qué hacer con aque-
llos pobres e indigentes que no tienen adénde ir.

-1-

Hoy en dia, los locos no son un tema central pues los psico-
farmacos los han puesto en caja. Los temas son otros, sobre todo,
la ansiedad, los problemas del animo, y las cuestiones adictivas.

En este punto, la psicofarmacologia crea sus legionarios, sus
enormes cohortes de adictos y sus casi inexistentes resistentes.
Crece fuerte el consumo de una droga para calmar la ansiedad,
salio en el diario el otro dia. Ya no sorprende. Con todas las no-
ticias que hay en una y otra hoja, esta noticia parece naif. En un
mundo como el que vivimos, ;qué importancia puede tener que
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algunos millones de personas se automediquen y tomen un tran-
quilizante para resistir las ansiedades cotidianas de un mundo
cada vez mas revolucionado?

Por ejemplo, en Argentina la venta de clonazepam, aumenté
el 20% entre 2004 y 2006 y sigue en ascenso. Qué importancia
puede tener su utilizacion excesiva y la venta sin receta en un
mundo que tampoco pide permiso para dejarte sin laburo, ele-
varte la cuota del alquiler, o tener que presentar certificados de
sobrevivencia diario mandandole un mensajito de texto a nues-
tra madre que siempre teme que no lleguemos a salvo de nues-
tra salida nocturna!

En estas circunstancias, no importa si el clonazepam nos ge-
nerara dependencia o no a largo plazo. Porque, de ultima, que
alguien nos hable de dependencia a largo plazo es una bendi-
cidn, una esperanza. Revisen la cartera de la sefiora o la bille-
tera del caballero. Le podremos preguntar desde cuando lo tie-
ney quién se lo prescribié y coémo sigue consiguiéndolo hoy en
dia. Toda automedicacion esta precedida por la voz de alguien
que se lo recomendo, puede o no ser un profesional.

Si pudiéramos hacer presente esa escena de derivacion ve-
riamos que esta llena de confianza, de creencia. Alguien nos fa-
cilita el acceso con palabras elogiosas frente a nuestra ansiedad
y angustia, nos tiende la mano y nos entrega el ansiolitico. Es el
famoso “boca a boca”

Pero esa medicacion se autoreproduce, dejando de lado al
psiquiatra, a pesar de que es un medicamento que tiene que ser
vendido con receta archivada. Como toda droga puede tener
un resultado que ayude a pensar u obturar el raciocinio, pue-
de ser salvador o mezclado con otras sustancias propulsar un
efecto adictivo.

;A qué adicto le importa la formalidad de saber a qué grupo
de familia pertenece el clonacepam, si s6lo importa que el rivo-
tril mezclado con alcohol y éxtasis “pega con todo™?

;Como elabora nuestra sociedad, casos extremos como por
ejemplo el sucedido con la joven Camila Rodriguez que un 15
de octubre muri6 por lo que llamaron los investigadores del caso
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y el publico en general: una sobredosis producida por la mezcla
de psicofarmacos y drogas?

-

Permitanme so6lo por un rato, ya que estamos cerca del final,
dejar los dedos deslizarse por el teclado y mi mente descansar,
relajada de haber enfrentado un tema que me ha llevado mu-
chos afios de investigacion y escritura.

La palabra es tnica, el erotismo de la palabra no puede com-
pararse con el erotismo de la pastilla. Lo que tiene la pastilla: da
resultado, el erotismo de la palabra puede fallar y hay que deglu-
tirla. El psicofarmaco nos deglute a nosotros, nos toma como
objetos y va directamente a los neurotransmisores o sea direc-
tamente a aquellas formas sinérgicas del dnimo.

iDuerman al bebé que manana se tiene que levantar con buen
animo para ir a trabajar!

Es lo mejor que nos puede pasar que generen tolerancia, al
menos seremos tolerantes con nuestro querido blister. Y nos di-
rdn que tenemos sindrome de abstinencia si lo dejamos, por lo
menos tenemos algo, y pueden hablar de nosotros. Y una vez que
lo tomamos no podemos ni debemos dejarlo repentinamente.

Nuestro joven psiquiatra ha quedado a pie, Federico ya no po-
dra negociar con la industria los viajes préoximos, quizas se olvi-
den de lo que escribid en un pais que tiene tendencia a olvidar.

Hagamos lo que hagamos, digamos lo que digamos, a la
industria no le interesa mas que ese erotismo que lleva a un
hombre y una mujer a consumir. Toda primera consumicion
contraria la regla de que deberia llevarla a cabo un especia-
lista en el ambito de la salud mental. La consulta llega al psi-
quiatra después de toda una historia. Y ;qué va a poder decir
el psiquiatra sobre la conveniencia o no de la prescripcion si
ya el paciente viene tomando por su cuenta, o por cuenta de
terceros, hace anos?
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El clonazepam se impuso. Es uno de los 10 farmacos mas
vendidos del pais. Es mas recomendado por dofia Rosa que por
los psiquiatras, es mas recetado por los médicos clinicos que
por los psiquiatras. El 15,5 por ciento de los portefios consu-
me psicofarmacos.

El clonacepam es una droga fiel, dicen y es la gente la que
empez0 a darle un uso perverso. Al clonazepam lo mezclan con
alcohol, buscan que los voltee y los enloquezca. Su uso nocivo,
sostienen lo hace funcionar como si se usase mal un cuchillo:
para agredir a otra persona en lugar de cortar la comida en pe-
dacitos. Este medicamento, que puede ser prescripto como an-
siolitico y relajante muscular, para el sindrome de piernas in-
quietas, como anticonvulsivante y para el bruxismo, entre otros
trastornos.

Desde la Asociacion de Agentes de Propaganda Médica, José
Charreau confirmé que “los laboratorios dan incentivos como
viajes, becas y hasta drdenes de compras a cambio de que se re-
ceten sus medicamentos”.

Y si fuera poco, la industria se asegura de la prescripciones
médicas, persigue cada receta escrita por cada psiquiatra. ;Sa-
ben cémo lo hacen? Los laboratorios medicinales microfilman
las recetas de las farmacias por lo que pagan diez centavos (en
el 2008). Este dinero aparentemente insignificante, para una far-
macia grande reporta mil pesos mensuales que sirven para pa-
gar a un empleado.

;Por qué tener algun reparo ético por estas practicas de los
psiquiatras que mantienen también a raya las practicas de auto-
medicacion del profano y de venta sin receta del farmacéutico?

;Qué hacer entonces? El mundo esta complicado.

La angustia de la vida cotidiana. No tenemos por qué medi-
carnos en todas las situaciones problematicas de la vida.
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VII.

Y como termino
la historia de amor

La historia entre Silvina y Marcelo sigui6 algunos afos, fue-
ron famosos en el hospital, fueron famosas sus peleas. Aunque
pareciera increible se peleaban por una vision distinta acerca de,
entre otras cosas, la cuestion de la psicofarmacologia.

—De una férmula quimica se espera que tenga determina-
dos resultados, mas alla de quién sea el que tome la pastilla. No
puede haber pastillas uno por uno —sostenia Marcelo.

—Eso es un desproposito, jlas pastillas se metabolizan en un
estdmago que pertenece a un sujeto!

Y de esas peleas aparentemente anodinas y poco trascen-
dentes, siempre terminaban hablando de que algo no funcio-
naba entre ellos.

Y lo que no terminaba de funcionar era lo sexual, aunque ¢él
tomara esas pastillas para las disfunciones eréctiles, aunque hu-
biera aprendido a usarlas media hora antes del horario que su-
ponia irfan a estar juntos, muchas veces no habia caso.

Silvina no queria saber nada de esas pastillas, para ella era
el ejemplo de que el farmaco dependia de quién las tomara,
mas que de su inalterable féormula quimica. Para ella el proble-
ma de Marcelo era un problema psicoldgico que se empecina-
ba en no tratar.

Silvina dudaba de su amor, cuando estaban en el instante se-
xual, nunca sabia cuanto era parte de su deseo y cuanto era par-
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te de la medicacion, eso le hacia sentirse insegura y con bron-
ca contra esas pequenas pastillitas rojas que le llenaban de san-
gre la verga y lo llevaban a perseguirla por toda la casa pidién-
dole por favor, que ahora, que dale, que tenia que, y miles y mi-
les de suplicas y después amenazas y hasta que conseguia lo que
no habia mas remedio.

;Como habian llegado a eso? ;Es que a ella habia algo que
también la perjudicaba para entregarse a ese goce que ¢l le pro-
ponia?

Silvina le decia despertando la bronca de Marcelo:

—Hay que tener estdmago para bancar estar con vos.

Y no lo decia solamente por su verga hirsuta tratando de per-
seguirla por entre las cortinas, saibanas y manteles del departa-
mento de dos ambientes de Almagro sino por su creencia en esas
pastillitas. ;Quién le habia dado permiso para tomar en sus ma-
nos a esas pastillas tan pequefias como poderosas, tan eficaces
como malditas, tan indomables como sin horizonte?

Y si tuviera un hijo con este hombre seria gracias a esa medi-
cacion, ella jjusto ella que tanto bregaba contra las ansias arrasa-
doras de la industria farmacol6gica mundial! ;No seria, en rea-
lidad, que no se bancaba a ese hombre tan enamorado de la te-
levisién y de ver mujeres en la pantalla chica?

;Es que no estaba ella agrandando su asco frente a un hom-

bre que le habia declarado su amor y del que aparentemente no
debia dudar?

-1-

;Seria posible que la manera de pensar la psicofarmacologia
los hubiera separado? Los dos pensaban que era ridiculo pero
siempre volvian con el mismo tema.

—La ciencia se metaboliza en las formulas quimicas —decia
Marcelo —y lo que no se ajusta a ello se llama territorio idio-
sincrasico.

—Una extravagante manera de decir que si no ocurre lo es-
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perado se trata de un efecto indeseado debido a la peculiar sen-
sibilidad de un individuo.

—Si a cada uno le pasara lo que le pasara, no habria ciencia
alguna, y nadie podria tomar nada porque sus efectos no ten-
drian ninguna garantia.

—Si esa parte la comprendo, no soy mogodlica pero, de ahi a
que no tome en cuenta que, cada uno es distinto al otro, es otra
cosa. Es como decir que a vos te molesta que yo sea distinta a vos.

—Si creo que seria mejor si fueras un poco mas parecida a mi.

—Seria mejor si fuéramos iguales, asi no te molestarias tan-
to conmigo.

Marcelo se quedo6 pensando, podia ser que ellos fueran de-
masiado distintos.

—Es lo mismo. Seria mucho mejor si fuéramos todos igua-
les para que los farmacos pudieran trabajar sin molestias inde-
seadas. Claro... mejor no tener estdmagos, ni rifiones, ni intes-
tino y mucho menos inteligencia. Siempre volvés ala importan-
cia dela estadistica, de las putas medidas de tendencia central...
Si pensas que conviene que seamos todos iguales, porque no te
clonas y me dejas de joder.

Y las peleas seguian por mas que a ambos les pareciera ridi-
culo el motivo, parecia existir un mundo que los distanciaba.

Una tarde Silvina leyendo el diario le comenté a Marcelo una
noticia, sin imaginar lo que pasaria.

iSolamente se puede conocer el comienzo y el final de una
historia, pero muy poco de su desarrollo!

—Aca cuenta una noticia que se estan vacunando a mujeres
contra el cancer de mama atn antes de nacer —decia Silvina —
cuando alguien quiere el bien del otro no se detiene demasiado
a pensar de qué tipo de bien se trata, no llega a diferenciar entre
sintomas, disfunciones, sistemas patolégicos. Se trata de preve-
nir, de inmunizar, de tener al alcance la solucion.

—Tu sensibilidad es peculiar, no me bancas y te terminas ti-
rando en contra de mi por cualquier causa.

En eso, €l tenia razon, lo que no entendia era porque lo ha-
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cia, era como si se quedase esperando a que algo en su pareja
cambiara. En realidad, ella sabia que no se trataba de que tuvie-
ra que tener estomago para bancarlo, para lo que habia que te-
ner estdmago era para cortarla.

A Marcelo le habia quedado picando la idea de que ella era
demasiado diferente a él, que debia quizas estar con alguien
mas parecido.

No le habia parecido tan mala la idea, estaria bueno clonar-
se pero en el otro sexo, asi no seria el mismo pero seria el mis-
mo, en realidad, estaba pensando como hacerle doler a Silvina,
que estaba tan mal con él.

—Por lo menos la ciencia tiene esa utopia, ;qué utopia tenés
vos conmigo? ; Acaso no sufris porque quisieras ya tener una hija
parecida a vos, como si fuera un mapa calcado de tu misma cara?

Después que lo dijo, Marcelo, se dio cuenta, que eso justa-
mente no lo tendria que haber dicho. Ahora todo el fin de se-
mana largo, ella se tiraria a la cama pensando como terminar-
la, y €l con ganas de que ella no estuviera mds, con tantas ganas
de salir corriendo, sin embargo, la pelearia hasta el final, crefa
que su amor por ella no deberia opacarlo estas charlas sobre te-
mas de farmacos y estdmagos. Que deberian seguir, que asi era
estar en pareja hoy.
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VICENTE ZI1TO LEMA






Locura, Pobreza y Poesia

Hubo un tiempo en que el tiempo se hizo espacio y se hizo
materia, y estallé en mil estrellas, y los cielos se separaron de la
tierra, y el dia de la noche, y se quebrd esa unidad de musicas
que hasta entonces eran el murmullo y el perfume del univer-
so, el aliento absoluto que sostiene el vacio...

Hubo un tiempo en que los hombres se separaron de los hom-
bres, los vivos de los muertos y el mafiana de su ayer; fue en el
mismo tiempo y en el mismo sentido y con igual espiritu, que
la necesidad y el deseo se volvieron enemigos, y la pobreza y la
riqueza tomaron conciencia de su contienda eterna: que ya no
eran una misma materialidad armonica, sino la adversidad, la
antinomia feroz, la tensién que usurpa la fraternidad y abre ta-
jos que nunca cicatrizan, la hiedra que trepa sobre la vida; y el
horror entonces clausurd las cabezas y llend de agonia los cora-
zones, que nunca recobraron la inocencia.

La poesia alli mismo inicid su didlogo de nunca acabar con la
muerte, porque la poesia es el principio que no tuvo un princi-
pio anterior, y la muerte es el fin sin mas fin, que no puede pen-
sarse en la razon, ni refutarse por fuera de su origen en el delirio.

iTodo es agonia!
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Hubo un tiempo, pasado en el tiempo, en que la locura se
present6 en el mundo para sefialar con su dedo de fuego que
era el unico sentido del mundo, y apostrof6 al susodicho mun-
do que mezclaba en su rostro del terror y la lujuria, y se plan-
t6 en el centro de la realidad con el impetu de una rosa y el sin
pudor de un relampago.

Hubo un tiempo, jvaya qué tiempo!, en que la locura, después
de abandonar la lengua de los dioses y poner todos sus pies, y
también sus manos que lucian igual que cristales sobre la tierra,
decidio abrir la boca de cada criatura humana, para que las almas
salieran de su prisiéon —un cuerpo tan ajeno de si, tan humillado
de si-, y pudieran revelar a viva voz el mayor de sus secretos...

No bien se escucho entre truenos y lluvias de cenizas que la
riqueza convertia las lagrimas del amor en una piedra, sin fon-
do ni forma, pura atrocidad, y que la fe estaba obturada por el
poder eclesial, y la razén apenas era una excusa de la perversi-
dad econdémica, la locura fue perseguida como un animal que
depreda por depredar; acorralada y cazada la arrojaron sobre las
llamas y al final, entre himnos y eructos, fue digerida por el es-
tomago de hierro de una sociedad ya preparada con gigantesca
paciencia, con prueba y error hasta el hartazgo, para vivir y re-
producirse en la antropofagia, su real espacio, su ultima mora-
da, tapando con sus manos el estertor de las victimas, como si la
razon no fuera mas que un sol de humo y de acido que todo lo
corrompe, que para siempre marchita... hasta hacer de la vida
un tuétano atroz, el mas estéril desierto de hielo.

Con el impetu y el desaforo de una estrella tan negra que todo
lo que enceguece, la locura conocera en el hoy de hoy, a caba-
llo de una muchedumbre que galopa en la ceguera, el peor de
los destinos: ser un rio sin orillas, viajar y viajar sin mds puer-
to que la peste, sin otra misericordia que la visién tembloro-
sa de un angel que sonrie, muy fugaz, desde el corazén de un
espejo, mientras la carne del viajero se convierte en agua y el
alma en una luz sin consuelo, en una ansiedad inagotable de
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delirio, para seguir por ese rio hasta la oscuridad que jamas de-
cae, a la que nunca se llega, porque no hay imagen ni palabra
que la represente...

Han quedado atras y con nada de nostalgias los dias que la
locura hablaba del futuro en la cueva de la pitonisa, y tras un
salto que unia el cielo con las bajuras increpaba a la Parca, que
parecia una nifa perdida en los pliegues sagrados de la luna...

Hoy lalocura se arrastra por las calles de la pobreza, los zan-
jones de las villas miserias, las comisarias del conurbano y los
patios de los hospicios en ruinas, donde la resignacion puede ser
la tltima puerta que se golpea y se abre cuando la pasion huye,
antes que el cuerpo se venda por pedazos y el alma se entregue
como cuota de desesperacion a los perros, en los umbrales de la
morgue, mientras la soledad de la muerte cruje...

La locura con miedo de pobre, con ojos de pobre abiertos a
la tormenta traicionera de la pobreza, es una locura de detritus,
es una locura que rumia el infinito, ha perdido a sus angeles y
a sus héroes, y cuando el delirio se opaca, gasta sus brillos, en-
mudece en las escaleras del rosario que llevan al paraiso, s6lo
queda el hambre, la mierda del hambre que no llega a la blasfe-
mia del hambre, porque el temblor de la boca débil tampoco se
alza en el grito; es una locura que languidece sin furor, se escu-
rre sin glora por las alcantarillas. ..

Apenas se asoman, como coletazos de una bestia en su aho-
go, la angustia y la sed de luz, que tampoco cotizan alto en el in-
fierno... y menos atin en la misa vespertina de los cantos grego-
rianos, cuando otra vez la soledad es un fantasma sin dientes ni
piernas, que ronda y vigila. (La soledad de lalocura es agria y es
sucia, ya no tiene lagrimas; la pobreza le ha robado la dignidad;
tampoco la belleza de las nubes la besa en su lecho; la locura ya
no es la madre de dios sino una vieja mendiga que se envuelve
en las sombras sin mafana; la locura ya no tiene un astro que
duerme sobre sus ojos cerrados... la noche es apenas una cir-
cunstancia del crimen, la tapa que se atornilla en el féretro...).
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En los dias del olvido, cuando la poesia huye de nuestras bo-
cas, porque las bocas no son mas que la guarida de la monstruo-
sidad, el chiquero donde los cerdos relamen sus tesoros, no s6lo
la locura arrastra los ecos de los grufiidos hacia la plaza mayor,
y pule la mascara social que progege la identidad del real poder,
suvocacion de placer escarbando en las hendijas de la sumision;
también la pobreza, como espacio saturado de dolor, que teje y
entreteje los vacios de la historia, cubre por igual de apariencias
—con estadisticas, nomenclaturas, porcentajes, diagndsticos, pro-
tocolos y leyes- las esencias aterradoras, desnudas de tan aterra-
doras, y aterradoras de tan esenciales, de la verdad de la muer-
te ungida como solucion final ante las encrucijadas sin solucién
de la vida de todos los dias, en tanto vida condenada a no ser
yala vida, en la desmesura de la numerosidad, sino apenas len-
guaje de padecimiento, sacrificio y tortura, donde no tienen es-
pacio los vinculos sagrados ni los objetos de amor.

Dicho de otra forma: locura y pobreza son flores en el altar
de la razén como poder, de la mercancia como estructura de-
seante; son la misma verdad de una tnica muerte, en la nece-
sidad con que el poder falsea la vida; locura y pobreza son ca-
ballo y jinete al galope raudo y sin frontera sobre las praderas
de la agonia, en un tiempo en que las sociedades se atragantan
a si mismas, porque todo se devora y se vomita en las grandes
hambrunas, cuando ya no hay oido para las musicas celestes y
la poesia es colgada para escarnio de la belleza, en un farol de
la plaza extramuros...

Ah, poesia, dulzura agotada antes de nacer para el recuerdo y
las ansias de lo que pudo ser y no fue, trofeo inutil de una muer-
te que sigue siendo, atin sin deseo, harta de si, la tinica realidad
de nuestro tiempo, la ley de la eficacia y lo posible...

Sobre las ruinas del pensamiento, tras las visiones pisotea-
das y orladas de sangre hasta convertirse en tufo, en aliento de
los demonios, rompiendo a martillazos el cuerpo para extraer-
les las piedras de la locura, las montafias con sus lavas de la lo-
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cura, el cuero y todo el universo del cuerpo se alzan como cate-
drales nocturnas para recibir las ofrendas del dolor humano. El
dolor humano es un viento y el cuerpo es la casa que hospeda el
viento, y la locura sera asi la sustancia del viento... (jSopla! ;So-
pla! jQue lo que no es soplo es reliquia maldita!...).

Se hablara entonces, mientras se amontonan los tltimos re-
siduos de los quejidos, de los trastornos narcisistas de la perso-
nalidad, y el cuerpo de lalocura serd exhibido en la galeria dela
criminalidad, con su prontuario milagroso y su delirio sobre una
mesa de oro, con la cabeza apoyada en una almohada de diaman-
tes negros que, en realidad son el higado de un dios venenoso.

Se hablara a boca de jarro de agresion, como exabrupto diri-
gido de la violencia; se traerdn al ruedo la anomia moral, la va-
gancia crénica, la ebriedad consuetudinaria, el deambular sin
ton ni son...; la palabra que enuncia las categorias de las cien-
cias sociales como si fueran las Tablas del Pecado es ahora la lla-
ve que abre el porton de la disciplina y el castigo (sea la carcel
o el manicomio) y alli, en la oscuridad finebre de la dormide-
ra sin nubes ni suefios, aparece la imagen ayer fulgurante y hoy
apagada del loco, que es igual a pobre y es igual a criminal y es
igual a lengua devoradora en el instante eterno...

Se dira: hay una conducta insana, notorias inferioridades psi-
copaticas; hay perversidad crénica y natural, incapacidad para
la culpa y el amor, hay un demiurgo que arrastra por los cielos y
por las tierras el peligro social... Lo que no baja del firmamento
ni sube desde el averno es la palabra justa para el dolor de la ver-
dad, el dolor como espacio absoluto de ese cuerpo humano que
el Poder humano rechaza como espejo de si, castra como parte
de si, porque nadie soporta ser la sombra material de su alma...

El cuerpo humano es un agujero

que no termina de cerrarse a causa del dolor...
El cuerpo humano navega en los torbellinos
de su sangre hasta volverse ausencia, pérdida,
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estertor, vacio sin macula para el ataid o el lecho

de quién nunca nacid...

Ese cuerpo humano muestra los hilos rotos de su pasado
y ahoga su destino y representa su historia

como si fuera un enigma que traduce los ruidos de la furia
con que la muerte despide el nacimiento de la muerte

en el camino que va del susurro hacia el silencio...

(;Oh, terror de la quietud...! ;Espasmo! jEspasmo!)

Mientras los llantos y los odios de la pobreza resuenan como
relampagos de piedras sobre los dientes de Dios, y la sangre del
crimen de cada dia en su mansedumbre nocturna, se escurre
entre las arenas temblorosas de los cielos, tan azules, tan lim-
pios, tan serenos, como nunca bellos, como nunca en las glo-
rias de la belleza...

Mientras la pobreza construye ladrillo a ladrillo, ladrido a la-
drido, espanto sobre espanto, agonia en la agonia, cicatriz contra
cicatriz, hambre en el vientre del hambre, violacion tras el gemi-
do ahogado dela violacién, lalocura de nuestro tiempo, lalocura
sin principio y sin final vivida como pesadilla de la muerte, deja
sobre nuestras frentes hasta su ultima gota de mortifero rocio...

Mientras la locura en la cabeza en ruinas; en el pensamien-
to, la lengua y la conciencia de la pobreza en ruinas, levanta los
castillos de la riqueza, las iglesias de la riqueza y hasta reveren-
cia la divinidad, y por las buenas o por las malas la quiere para
si, para estar alli, para sentirse como en la gloria de la tierra y
de los cielos alli...

Mientras los sufrientes del sacrificio, con sus cruces a cuestas,
se estremecen mas que de frio; mientras sus nifos, en la prime-
ra linea de espanto y de fuego, maldicen con la ferocidad pro-
pia de los angeles de la muerte, que son los angeles de un tiem-
po donde toda la vida se convirtié en un infierno en nombre de
la propiedad y de la acumulacién del capital; mientras ocurre
todo ello y el corazén explota, cémo no interrogarnos sobre la
razdn y sinrazon, sobre el sentido y el sinsentido de estos dias
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que penamos como si no hubiéramos nacido para otra cosa que
las pasiones tristes. ..

Mientras la vida sofiada como vida se aleja de nuestras almas,
y sabemos que se aleja y no volvera, ;podemos, aun asi, dejar de
interrogarnos sobre la existencia y produccion del horror hu-
mano; no comienza a tambalearse, al menos por un instante, y
apenas en nuestra propia alma, mas alla de los cansancios y la
nueva fragilidad, el imperio del Poder en la historia como na-
turaleza incuetionable y absoluta, que cerrd nuestros ojos y até
nuestras manos al destino del horror...?

Frente a la desmesura de la crueldad y del espanto, ante esta
realidad social de la que somos hacedores y parte con los labios
cerrados, y que nos hunde en los pantanos de la pesadilla, igual
que pajaros de alas quebradas; en éste salvese quien pueda, don-
de también cae la bestia mas fuerte, y cuyo simbolo mas atroz es
el nifio que mata para que lo veamos vivo, aunque mas no sea
en la criminalidad del nifio que no fue, por mas que suene ante
la perfeccion de los actos como un puro acto del mal sin reden-
cidn, y después de estellarnos la cabeza una y mil veces contra
la pared que nos encierra, ;no es justo y necesario arrimar quie-
tud, demora y silencio, y escuchar por un instante las proclamas
de la vida como postrer respuesta de amor, como anhelo de glo-
ria para recibir la mirada del otro, ese otro que en su oscuridad
y en su gracia nos ilumina...?

;Seremos capaces todavia de sentir, boca a boca, que en los
espejos del alma atn anida la belleza, y que de la mano que se
abre con fraternidad al mundo surge el consuleo, tambien ante
el desconsuelo sin limites de la finitud...? ;Y si de alli en masle
ganamos al mar del estruendo y del vacio un espacio —~humil-
de, fugaz...— para escuchar con inédita pasion de alegria las an-
tiguas musicas de la inocencia, cuando el cuerpo del otro era
nuestro cuerpo, las llamas del universo nuestro fuego...? ;No
son humanas esas nubes que pasan sin miedo del ocaso?, ;esos
ojos que nos alientan, interrogan y desafian, no estan todavia
llenos de la divina agua de la poesia...?
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Los manifiestos de la locura

La esencia de la locura es el sufrimiento del espiritu. Hablo
de un sufrimiento insoportable. Hablo de una necesidad de so-
ledad insoportable. Hablo del deseo de un otro insoportable.
Hablo de una angustia insoportable por la muerte de Dios, que
sacié hasta el fin la desesperacion de la vida. Es entonces cuan-
do ocurre —con la claridad del milagro- la belleza del arte, para
que Dios renazca como un nifo, desde el amor y sin miedo...

La locura es impensable desde la razén, como la muerte es
impensable desde la vida, a menos que nos proteja el almala lo-
cura, para que el terror del grito se convierta en silencio... (Un
silencio que de alli en mas sera la cuna de la poesia, naufraga y
a la deriva).

Detras de la vida nos acecha el dolor, igual que un angel con
su cuchillo..., que se olvidé de la compasién pero no de las 1a-
grimas.

En los manifiestos de la locura se desnuda, como una flor
umbria, la sospecha de un crimen...

La pregunta siempre sera:

sQué has hecho con el amor...?

La noche se inicia con una palabra...

La mafiana jamas se inicia, y tampoco se detiene, siempre
esta alli, nos espera, como esencia y existencia, porque las po-
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brecitas almas necesitan de la luz para construir la oscuridad
de los delirios...

La muerte duerme en nuestra cama desde el dia sin memo-
ria en que nacimos.

Aterrados por semejante eternidad que se despierta ante nues-
tros ojos, buscamos en la razén un cielo sin nubes que sostenga
el pensamiento. (La callada ilusion, la verdad que como un sol de
piedra late, es para que el pensamiento sepa mantener el horror
de la muerte a raya; todo lo demas son las huellas difusas de nues-
tros suefios, apenas las risas de Narciso en el fondo del lago...)

Es el pensamiento quien nos repara de las lluvias de la demen-
cia, pero es también el pensamiento quien nos arroja ataditos de
manos, y con el culo bien limpio y empolvado, a la impiadosa
muerte, esa muerte que ni siquiera podemos pensar, ya que es
parte de la vida de los otros. (Esos otros que seran nuestra vida
cuando entreguemos nuestra muerte, sin penas y sin llantos...)

Asi vamos, movido por el destino en la crueldad del apren-
dizaje: como nombrar ese bien y esa belleza que son anteriores
a la palabra y que el pensamiento, que origina la produccién de
la realidad, pervierte en valor de cambio, a caballo del ruido que
nos impide oir el silencio...

Dia a dia, hora tras hora, con maliciosa paciencia se levantan
los muros que nos defienden de las pasiones, vistas ya como un
peligro, en tanto hemos perdido la divina herencia de aquél hu-
milde pulidor de cristales, que hizo de las pasiones la llave para
abrir las puertas del misterio. Ese espacio donde se refugian las
conductas angélicas, dementes y subversivas, siempre peligro-
sas, aun en la maravilla, y cuyo registro esencial (hablo de un sis-
mografo del alma), solo es percibido desde las poéticas del ser,
hechas accion y también ética del lenguaje, y cuya personifica-
ciéon metaforica demanda las escenas teatrales, sea la tragedia,
para la catarsis del espiritu alucinado, sea el drama, que anun-
cia la historia del manana. Sabemos, desde el saber de la ago-
nia, que el ayer contiene el color de nuestro tiempo, y que no lo
supimos purificar.
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Para nuestra desgracia hoy esta escrito con sangre sobre la
cresta del mar y pesa sobre nuestras almas:

La pasion trastoca lo tangible y desnuda la fragilidad de lo
permanente.

La pasion socava el orden de la materia y solo reproduce las
sombras.

La pasion conduce la recta justicia a la boca del infierno.

La pasion convierte en polvo del camino el santo bien que pu-
rifico la pobreza.

La pasion humilla la belleza, que en adelante y con rdpidos pa-
sos serd pus, o serd excremento, o peor atin: sudor y olor de los
cuerpos bestializados.

Las apariencias del poder son hoy la esencia del poder, la mas-
cara es su Unico ser, y es el pensamiento quien lo legaliza desde
la razén, como ayer lo hizo desde el horror. Con su légica de:
mads publica es la crueldad, mayor es la eficacia, esgrime sin pu-
dor la legitima defensa, y dispone del verdugo para ahorcar ala
pasion en el arbol mas alto, el que hunde sus raices en la bove-
da celeste. (Después dira con serena impudicia: jestaba mojada
la maldita pasion, y la colgué alli para que se secara...! ;Y sus go-
tas fueron el rocio sobre la faz de Dios!)

El pensamiento de la razén se mueve a impulsos de la usu-
ra; para confundirnos se disfraza, hasta de bailarina, pero me-
jor avanza con toga o de uniforme. Por ello su discurso (que es
un orden lingiiistico, pero también estético, en tanto privilegia
con templanza la contemplacion virtuosa de la existencia), uni-
fica, finalmente, en la argamasa despreciada de la sinrazon, los
contenidos del delirio, la pobreza y el crimen, que al desenca-
denarse como un obrar apasionado tienen reservado en la ca-
verna del alma el rostro del Mal.
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La consecuencia original, en la conciencia vigente ~marchi-
ta por alienada— es que al Mal se lo entierra. Vivo o muerto, es
el reclamo que por igual rinde plusvalia.

Hemos aprendido, en los piélagos de la obstinada historia,
que sobre la locura pesa la peor de las sospechas. Y ante la sos-
pecha la ley y el orden de la antropofagia demandan cuerpos
para el castigo.

Todavia se escucha la plegaria que funda el terror: que asi sea
a lo largo de los siglos.

Acaso hubo una época en que lalocura fue una desesperada
busqueda del amor por otros medios.

Hoy, en el tiempo del martirio social que llamamos exclu-
sién, no solo el amor, también la piedad muestra los ropajes de
la muerte.

He aqui una extremada sintesis de los motivos que me lleva-
ron, por tantos afios, a escuchar las voces de la sinrazén, a rei-
vindicar el derecho al delirio, esa antigua lengua de los prime-
ros Dioses, cuando hablaban con los hombres. Son las voces que
brotan en los hospicios, o en un puente donde se apilan las go-
mas como fogatas rebeldes y negras, o en un libro, que llega de
mano en mano, con su riqueza clandestina, haciéndonos enten-
der lo que falta nombrar, sin olvidar ni negar la potente maldi-
cidn socratica que pesa sobre la palabra escrita.

Por haberme estrellado una y mil veces la cabeza contra la
pared, tengo el consuelo, y me atrevo a decir la alegria, de se-
guir escuchando con obstinada pasion las musicas de mis re-
cuerdos, desde donde me miran, llenos de agua, los ojos posei-
dos de todos los delirios.
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Post ScripTUM

Lo he dicho y tengo necesidad de repetirlo: Por via de los Dio-
ses o el azar, por violencia o por enfermedad, o por accidente,
por muerte que fue cuando no debiera ser o cuando pudo ser
impedida, con crueldad o con inocencia, entre gritos o socorri-
dos por el amor, cada ser humano debera construirse y repro-
ducirse histéricamente sobre la angustia y en la tristeza, entre
el furor y la resignacion.

Nacemos destinados a vivir en la locura, somos parte de ella,
pugnando a dentelladas por salir de ella en la agonia de la des-
esperacion, pero también, en paradoja cruel, dialécticamente,
atados a ella como ultima morada de la vida antes de la muerte,
camino de puro dolor que anticipa la muerte absoluta en el si-
lencio de la soledad o en la soledad del silencio. Sea un silencio
de palabras, de carcajadas, de vacios o furores. Y aun asi, pese a
todo y por encima de todo, no cejamos en preguntar y pregun-
tarnos, en obtener las respuestas —siempre precarias— que den
sentido al ser en su existencia.

Qué le queda entonces al sufriente convertido en muerto ci-
vil, o al que siente como propio, desde su conciencia que hier-
ve, el sufrimiento del internado en un hospicio, o en una carcel,
o en un asilo, o sea en los espacios de la absoluta desesperacion;
qué nos queda por hacer ante tamano laberinto que nos envuel-
ve, que nos asfixia con sus manos sin piedad apretando nues-
tro gafote; qué nos queda ante la muerte, cuando ya no sopor-
tamos vivir por fuera de la conciencia. La respuesta es un fugaz
producido humano, aunque por su permanencia y calidad, que
atraviesa todos los seres y toda la historia, a todo lo vivo y a todo
lo muerto, pareciera de esencia divina: la poesia...
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